王維(701—761)是盛唐代表詩人之一,現(xiàn)存詩歌376首,70篇文賦,其中描寫長安的就有110首,48篇文賦。長安是盛唐首都,也是千千萬萬文人向往之地,因此長安成為許多文人筆下的意象。王維的一生不算坎坷,但也不算順利。他在進(jìn)退兩難中選擇了一種相對(duì)兩全其美的方法——亦官亦隱。他的詩歌中既有對(duì)盛世的歌頌,也有對(duì)隱逸的向往。王維的文賦多是應(yīng)制之作,詩歌更能體現(xiàn)王維的真實(shí)情感。分析王維關(guān)于長安的詩歌,可以發(fā)現(xiàn)詩人以自己的才華豐富了長安文化,以其創(chuàng)作構(gòu)筑了永恒的文學(xué)長安。
一、王維詩中的長安意象
王維在長安生活了四十余年,有大約25首直接描寫長安的詩歌。他的詩歌深入而廣闊地展現(xiàn)了長安的風(fēng)采和盛唐氣象,描寫了長安人形形色色的生活方式,有著盛唐朝氣蓬勃的時(shí)代氣息。與李白的直露有所不同,王維表現(xiàn)對(duì)長安的感情比較隱忍?!案邩峭迹繕O情未畢。枕上見千里,窗中窺萬室。悠悠長路人,曖曖遠(yuǎn)郊日。惆悵極浦外,迢遞孤煙出。能賦屬上才,思?xì)w同下秩。故鄉(xiāng)不可見,云水空如一?!被璋档娜展夂徒j(luò)繹不絕的行人,詩人用這些意象投射出了自己的心境,對(duì)長安的眷戀溢于言表。
長安都城文化對(duì)王維的詩歌影響很大,他自覺不自覺把長安寫進(jìn)了自己的詩中,涉及長安的城市結(jié)構(gòu)、地理位置各個(gè)方面。佛教對(duì)王維的影響是巨大的,只是人非神人,殘酷的現(xiàn)實(shí)與美好的浮圖世界是有區(qū)別的。王維的隱居狀態(tài)與陶淵明的完全逃離是不一樣的:陶淵明是把心放于紅塵之外,甘心躬耕田畝;而王維更多是在凡塵中修行,長安是他謀取一官半職的地方,若是心中有佛,在何處都可以心安。
王維的詩歌中字里行間中都顯現(xiàn)著他對(duì)長安的喜愛。進(jìn)入長安后,這位少年就被磅礴的都城所震撼,贊嘆道“王畿郁兮千里,山河壯兮咸秦”。這首《登樓歌》直觀、全面地描寫了長安這座都城,既有著王者風(fēng)范,又有著青春氣息,正如早期來到這里的王維看到的一樣,蘊(yùn)含著無限的生機(jī)和希望,有著勃勃生機(jī)?!傲纳暇飧邩?,飛甍鱗次兮在下。俯十二兮通衢,綠槐參差兮車馬。卻瞻兮龍首,前眺兮宜春?!睂懥碎L安城的結(jié)構(gòu)特點(diǎn),整整齊齊的街道,城中樹木參差,恢宏的建筑,在登樓遠(yuǎn)眺的王維眼中,這座都城繁華熱鬧,也成為后人描寫長安城的摹本。
除了描寫都城的磅礴氣勢,他在《冬日游覽》一詩中還寫了長安獨(dú)有的地理位置優(yōu)勢及長安人日常的生活畫面?!安匠龀菛|門,試騁千里目。青山橫蒼林,赤日?qǐng)F(tuán)平陸。渭北走邯鄲,關(guān)東出函谷。”從長安城外著筆,從城外的東郊往外延伸到各地,起句“步出城東門”便有一種渾厚的氣象。緊接著從城外景物描寫轉(zhuǎn)到了繁華的長安城內(nèi):“秦地萬方會(huì),來朝九州牧。雞鳴咸陽中,冠蓋相追逐。丞相過列侯,群公餞光祿?!彪u鳴聲中,天還沒有亮,這座城市就開始熱鬧了起來。詩中用了“邯鄲”“秦地”“咸陽”等多個(gè)地名,用開闊的境界描寫盛唐長安富貴繁華的景象和關(guān)中一覽無余的氣勢。
除了都城長安,作為唐都長安最著名的大明宮,也是長安文化的一部分,甚至是最具代表性的部分。王維描寫大明宮的詩作如《奉和圣制從蓬萊向興慶閣道中留春雨中春望之作應(yīng)制》,短短幾句詩將其優(yōu)越的地理位置、秀麗高貴的皇家園林和規(guī)模宏大的都城描寫了出來?!拔妓钥M秦賽曲,黃山舊繞漢宮斜”兩句從高處落筆,展現(xiàn)了唐朝宮殿的地理優(yōu)勢?!霸娭杏挟嫛钡耐蹙S不僅用他的詩筆為全詩勾畫了清晰的輪廓,而且用“秦塞”“漢宮”等有歷史色彩的詞語,使詩作有了歷史的厚重感?!拌庉涘某銮чT柳,閣道回看上苑花”則寫出了宮苑掩映在綠蔭中的秀美的園林景象?!霸评锏鄢请p鳳闕,雨中春樹萬人家。為乘陽氣行時(shí)令,不是宸游重物華”則是通過立體的形象突出都城的壯美,描繪了長安繁華的景象。
長安時(shí)期的王維多是出入于王公貴族的府邸,交往的多是達(dá)官顯貴,這也使得他在長安期間寫了很多應(yīng)制之作,多有禮贊之詞。然而,哪怕是歌頌長安城雄偉恢宏詩歌,都能透露出他的真情實(shí)感。正是因?yàn)檫@種真情實(shí)感的帶入,他的詩作綻放著持久的光芒。即使在今日,都城已不在,讀者仍然可以通過閱讀他的詩作重現(xiàn)昔日的繁華景象。那座都城曾經(jīng)的雍容大氣、城市的四通八達(dá)、宮殿的恢宏壯觀仍然能夠通過他的詩中描寫得以復(fù)現(xiàn)。
二、王維與杜牧筆下的長安比較
長安是唐詩里無法繞開的地方,唐詩生動(dòng)地記錄了長安的宮苑和街坊、宮廷宴飲和市井娛樂、帝王將相和普通百姓。王維和杜牧可以作為盛唐和晚唐的代表詩人,他們的詩作中都有大量關(guān)于長安的詩歌。王維的詩歌生動(dòng)地展現(xiàn)了開元盛世的長安生活,是盛唐的詩化記錄。王維年少入京,成名較早,且主要處于開元盛世。他在長安的交游甚廣,上至王公貴族下至文人士子,他都有接觸。因此他的詩作中呈現(xiàn)的是較為全面的長安。杜牧生于長安長于長安,雖沒有長期在長安任職,但他關(guān)心時(shí)政,晚唐的混亂時(shí)局在他的詩歌中有充分的體現(xiàn)。他的詩歌中還有很多對(duì)長安城市景觀和城市生活的描寫。王維和杜牧的詩作都記錄了長安,一位記錄了盛唐,另一位記錄了晚唐,所以選擇這兩位詩人進(jìn)行比較可以大致窺見唐朝由盛轉(zhuǎn)衰的過程。
(一)王維筆下的長安
王維用了大量的詩作去描繪和贊美長安的宏偉和壯闊?!兜菢歉琛贰豆蠄@詩》從俯視的視角展現(xiàn)了城中全貌,如“飛甍鱗次兮在下。俯十二兮通衢,綠槐參差兮車馬……王畿郁兮千里,山河壯兮咸秦”“藹藹帝王州,宮觀一何繁。林端出綺道,殿頂搖華幡”等詩句。王維登樓遠(yuǎn)眺整個(gè)長安城,城中整齊的街坊、錯(cuò)落的房屋、參差的街道都盡收眼底?!抖沼斡[》同樣有對(duì)長安城景色的描寫。天氣晴好的早晨,詩人獨(dú)自走在城東門,放眼眺望遼闊的山河,詩中寫了長安的地理布局,還寫了城中熙熙攘攘的熱鬧景象,這是真實(shí)可感的長安景象、長安生活。長安城內(nèi)伴隨著雞鳴聲,上朝的官員魚貫而入,街道也被圍觀的百姓擠滿。結(jié)尾雖提到了司馬相如的懷才不遇,但是整首詩歌主要還是展現(xiàn)了青春的盛唐,充滿了對(duì)氣壯山河的贊美。
詩人王維筆下的長安是積淀深厚的社會(huì)之美,也是蘊(yùn)藉豐厚的文化意象。王維寫于天寶四載(745)的《三月三日勤政樓侍宴應(yīng)制》中寫到:“彩仗連宵合,瓊樓拂曙通。年光三月里,宮殿百花中。不數(shù)秦王日,誰將洛水同。酒筵嫌落絮,舞袖怯春風(fēng)。天保無為德,人歡不戰(zhàn)功。仍臨九衢宴,更達(dá)四門聰?!边@首詩寫了三月三日侍宴君臣宴飲的場景,不僅寫了帝王華貴龐大的儀仗,也描繪了長安的宏偉氣魄。從皇帝到百官再到平民,都沉浸在節(jié)日的氛圍中,整個(gè)長安城既等級(jí)森嚴(yán)又開放和諧,展現(xiàn)了大唐的氣度。
(二)杜牧筆下的長安
杜牧的詩歌中也有描述長安城面貌的,《長安雜題長句六首》就是展現(xiàn)長安的組詩。不過處于晚唐的杜牧,他的筆下的長安似乎不像表面那般繁華?!磅饨鸨陶丈礁?,萬國珪璋捧赭袍。舐筆和鉛欺賈馬,贊功論道鄙蕭曹。東南樓日珠簾卷,西北天宛玉厄豪。四海一家無一事,將軍攜鏡泣霜毛。”此詩寫于大中四年(863),當(dāng)時(shí)杜牧在長安任員外郎。這首詩似乎是在歌頌贊美長安的繁華和平,但進(jìn)一步體會(huì)便可發(fā)現(xiàn),詩中時(shí)時(shí)寓譏諷。這組詩中的第三首諷意也非常明顯?!坝昵缇拍颁伣殻瑣鼓矍Х瀵B海濤。南苑草芳眠錦雉,夾城云暖下霓旄。少年羈絡(luò)青紋玉,游女花簪紫蒂桃。江碧柳深人盡醉,一瓢顏巷日空高?!钡谝弧⒍鋵戦L安勝地美景,第三、四句寫長安的良辰,第五、六句分別寫了少年和游女,深譏天子腳下的男女風(fēng)俗如此,此風(fēng)氣的由來可想而知。第七、八句,“眾人皆醉我獨(dú)醒”,自言不為這等歪風(fēng)所染??此茖戦L安的游樂景象,實(shí)際寓有譏諷。
《冬日游覽》里官員魚貫而入的場景再現(xiàn)在杜牧的詩歌中。宮內(nèi)的官員謳歌太平,滔滔不絕地贊功論道;宮外百姓生活閑適,悠閑地東南樓里卷珠簾。而邊塞的駿馬馳騁疆場,在遙遠(yuǎn)的邊塞,西域進(jìn)貢的寶馬仍在草場上健步如飛。
從王維到杜牧,他們寫的似乎是同一個(gè)盛唐?!抖沼斡[》和《長安雜題長句六首》其三都是寫長安全景的詩,寫了長安的壯闊、山川的秀美、巍峨雄偉的宮殿、秀美的宮苑。詩句里那些繁華熱鬧似乎都是相同的,但是仔細(xì)去讀,杜牧所處的時(shí)代早已不是盛世,所以他詩中的長安不像王維筆下的長安那些到處洋溢著繁華的色彩,杜牧更多是通過對(duì)長安繁華的描寫來諷刺朝廷的粉飾太平和耽于享樂。
三、王維長安詩中的隱逸因素
王維生活的時(shí)期正是唐朝最強(qiáng)盛的時(shí)候,賦稅并不重,文人即使不出仕,生活也還是過得去的。儒釋道并行,加上統(tǒng)治者也認(rèn)可佛教的存在,一時(shí)間僧人地位頗高,城中的寺觀非常密集。在唐朝,僧人的地位和影響是很大的,所以隱逸成了當(dāng)時(shí)流行的風(fēng)氣。終南山之所以成為王維所選的“水窮處”,是因?yàn)樗牡乩砦恢煤芎线m,也是達(dá)官貴人置辦別業(yè)的理想之地??梢哉f終南山就是長安城的后花園,進(jìn)亦可,退亦可。青年時(shí)代的王維對(duì)功名是有追求的,但以張九齡被貶為界,之后他的隱逸思想占據(jù)了多半。
從張九齡被罷相開始,王維也有了抽離官場的想法。開元二十四年(736),他寫了《寄荊州張丞相》表明了想歸隱的決心。但是他已經(jīng)被長安的都城文化完全浸染了,一時(shí)間也不能完全抽離,沒有像陶淵明那樣真正隱退。他用“日夕見太行,沉吟未能去”來寫明他的進(jìn)退兩難。終南山是王維的身心修煉之地,也是他亦官亦隱的絕佳位置,這里離長安并不算太遠(yuǎn)。歷史上著名的“安史之亂”給王維的人生帶來了意想不到的災(zāi)難,也是他的思想、他的人生一個(gè)關(guān)鍵的轉(zhuǎn)折點(diǎn),他被叛軍所獲,授予偽職,雖然后來得到了寬恕,不過這段經(jīng)歷對(duì)他也有很大影響。正如《嘆白發(fā)》中所說:“一生幾許傷心事,不向空門何處銷。”現(xiàn)實(shí)的苦痛讓他選擇在佛教中得以消解和解脫。
《過香積寺》一詩也可以窺見王維隱逸的心態(tài)?!安恢惴e寺,數(shù)里入云峰。古木無人徑,深山何處鐘。泉聲咽危石,日色冷青松。薄暮空潭曲,安禪制毒龍。”幽深的小徑,深山的鐘聲傳來,泉聲嗚咽而過,香積寺的安靜與大自然的生機(jī)相互映襯,動(dòng)靜結(jié)合,相映成趣,達(dá)到了佛家和諧共生的意境。王維寫隱逸詩,更多的其實(shí)是他內(nèi)心世界的外在表現(xiàn)。像“行到水窮處,坐看云起時(shí)”,可以看出他對(duì)寂靜之境的留戀。
王維寫山水是空寂的、充滿禪意的,當(dāng)然他并不是真正的隱逸詩人。王維長安詩作的隱逸思想還表現(xiàn)在寫寺廟的詩作中。青龍寺位于長安新昌里,北枕高原,南望爽塏,有登眺之美。王維常前往游覽,拜望高僧大德,留下了許多詩作?!断娜者^青龍寺謁操禪師》這首詩的“山河天眼里,世界法身中”,把外界的景物與禪師的道行融合一起,是描寫雄闊的風(fēng)景,也是抽象的說理。中年以后,王維對(duì)政治的熱情日趨冷淡,他迫切地想退出官場歸隱山林。他的后半生在出仕與隱之間徘徊,這一時(shí)期他的詩作大多表現(xiàn)高蹈隱逸的思想。宋人張戒《歲寒堂詩話》評(píng)價(jià)王維詩:“王右丞詩,格老而味長。”從一開始對(duì)功名的渴望、對(duì)長安的向往到最后的人間清醒和逃離,在這些變化中,王維逐漸回歸本心。
四、結(jié)語
王維長安詩歌中的都城長安是雄偉大氣的,在這里他度過了自己的大半生。長安的宮殿院落、寺廟景觀、人文文化都不同程度展現(xiàn)在他的詩歌中,他也在鬧市中找到了自己的詩意生活。王維筆下的長安彰顯了大唐的氣度,而他也在這里歷經(jīng)洗禮,幾經(jīng)風(fēng)霜都回歸本真,從開始對(duì)長安的贊美、渴望融入,再到被現(xiàn)實(shí)打擊、希望逃離。他筆下的長安已不僅是一座都城的名字,而是有著深厚的文化內(nèi)涵和宗教情結(jié)的心靈的棲息地。
(廣西師范大學(xué)文學(xué)院/新聞與傳播學(xué)院)
基金項(xiàng)目:廣西研究生教育創(chuàng)新計(jì)劃項(xiàng)目“宋代旅桂文人對(duì)廣西風(fēng)土物候敘述的意義研究”(YCSW2022188)。