太陽風(fēng)暴（長(zhǎng)篇小說連載·八）

琳達(dá)·侯根（美國）／周筱靜 譯

第十三章

我們頭頂上方敞開了一大塊天空，明亮而寬闊。經(jīng)過旅途中所有的艱辛，終于登陸了，對(duì)我們來說，這是一件大事。我們穿越時(shí)間和空間來到這里，失去了艾格尼絲和能依靠的其他人，我們看見世界秩序顛倒了?，F(xiàn)在我們是沒有人知道或關(guān)心的幸存者，在一個(gè)散發(fā)著雨水的氣味，而沒有雨的地方。這個(gè)地方的陽光和泥，創(chuàng)造的最初元素，似乎在與自己作對(duì)。我們?yōu)榱耸裁炊?jīng)歷如此艱難的路程？為了讓兩個(gè)女人死去？為了找到在過去只會(huì)傷害我的母親？為了布氏關(guān)于正義的觀點(diǎn)，以及她對(duì)政府如何對(duì)待與大地相依為命的人的憤怒？現(xiàn)在艾格尼絲的空缺我們隨時(shí)隨地都能感覺到。在這里，只要走錯(cuò)一步，泥漿和淤泥就會(huì)像吞下駝鹿那樣吞噬我們。

我把朵拉茹日抱起來，走到草叢中一個(gè)柔軟的地方，放到布氏鋪好的毛皮上。我抱著她，聞著她年老皮膚的溫柔氣味，她的頭發(fā)垂落在我的肩膀上，發(fā)絲比以前更白了，皮膚曬黑了，皺紋也更深了。

雙鎮(zhèn)交易站離我們登陸的地方只有十分鐘的路程，是坐落在它兩邊城鎮(zhèn)的聚集點(diǎn)。那里有唯一的公用電話，醫(yī)生在臨時(shí)醫(yī)務(wù)室每周給病人做一次檢查，學(xué)校老師會(huì)坐飛機(jī)來教為數(shù)不多的年輕人閱讀和算術(shù)。郵件在那里收發(fā)，消息在那里交換。那里是從寄宿學(xué)校回家過圣誕節(jié)的男孩和女孩們調(diào)情的地方，也是男人向圍著冬季圍巾的女人擠眉弄眼的地方，也是老年婦女譴責(zé)他們的地方，盡管她們記得自己的青年時(shí)代。那里擠滿了聚集在一起閑聊的人。但這不是平常時(shí)期。鎮(zhèn)上的人都聚集在別的地方談?wù)撜诶^續(xù)修建的大壩。交易站里有大量的干貨和食品，但感覺還是空蕩蕩的，令人不愉快。很久以前，在一個(gè)痛苦而饑餓的冬天，那里的早期主人讓一群人挨了餓，還把他們鎖在外面。

這座陰暗的建筑坐落在幾棵看起來細(xì)瘦的針葉樹旁。它一點(diǎn)也不像亞當(dāng)肋骨的商店，也不像陰暗潮濕的北屋。雙鎮(zhèn)交易站建有厚厚的防彈墻。在這里可以買到活誘餌、布、獵槍和槍油、捕獵器和罐頭金寶湯。交易站里有一桿堅(jiān)固的秤，用來稱五金，玻璃柜臺(tái)放著各種刀具，用來剝皮、砍骨頭，還有帶開瓶器的瑞士軍刀。現(xiàn)在雙鎮(zhèn)交易站的一部分是空的，聞起來有股霉味和煙味，各種各樣的鼻煙、杜倫牛、香煙。扁平的棕色威士忌酒瓶，能放進(jìn)男人的口袋里，上面落滿了灰塵，擺在架子上。紅色的彈藥箱像放了好幾年了。但這是假象，彈藥和威士忌在這個(gè)地區(qū)的營業(yè)額很高。

此刻，我們聽到交易站后面?zhèn)鱽砹随滀彽穆曇?。我們順著尖銳聲，經(jīng)過拴在鏈子上狂吠的狗。就像所有的在北方被拴著的狗，它試著掙脫鏈子。通過遺產(chǎn)繼承了商店的主人，奧倫森先生，站在外面兩個(gè)鋸木架中間，他旁邊是一堆鋸斷的木頭，空中飄著鋸末，像是秋天的暴雨。

他從眼角瞥見了我們，慢慢地挺直身子。他個(gè)子高大，瘦削，有一雙特別大的手，比湯米的還大。他用手帕擦去眼鏡上的鋸末，不慌不忙地?fù)哿藫鬯t襯衫的肩膀處，然后朝布氏和我走過來。在他身后，鏈鋸引擎還發(fā)動(dòng)著。他沒料到我們的干擾會(huì)持續(xù)很長(zhǎng)時(shí)間。“我能幫你們什么忙？”他和我們一起走到門口，又撣了撣袖子上的黃鋸末。

布氏過了一會(huì)兒才開口。如果是我，我是找不到合適的詞語的?！拔覀儚哪戏絹恚彼f，言語間有些支吾，“劃獨(dú)木舟來的。我們?cè)诼飞鲜チ四赣H。我們需要人去把她的尸體帶來這里。”布氏猶豫了一下，“我們無法抬她?！彼f：“等一等，”然后回去把鏈鋸關(guān)掉了。這事需要一點(diǎn)時(shí)間。

寂靜令人感到不安。

布氏和他說話時(shí)，我在交易站里走來走去，心不在焉地看著剝皮刀，試圖來減輕自己的負(fù)罪感。我知道，我是這趟旅行的原因，我要尋找家，尋找罕娜。更糟糕的是，我辜負(fù)了艾格尼絲，在離開藍(lán)色花朵的島嶼去尋找藥草的路上睡著了，失去了時(shí)間。我淚流滿眶。

他對(duì)著電話說?！拔沂菉W倫森?！比缓笊w住話筒對(duì)布氏說：“我們有一支志愿搜救隊(duì)，可能會(huì)用到郵政飛機(jī)和獨(dú)木舟。不過，得付費(fèi)?！?/p>

她點(diǎn)了點(diǎn)頭。

沒過多久，警笛聲就響起了，接著是令人心碎的沉默，奧倫森清澈的藍(lán)眼睛注視著我們，好像他知道我們與艾格尼絲的死有關(guān)，正審判我們。

他對(duì)每個(gè)人都持懷疑態(tài)度，對(duì)我們更是如此。女人很少單獨(dú)去找他；這使他更加肯定我們?cè)谌鲋e。和其他非印第安人一樣，他擔(dān)心一場(chǎng)新的抗議活動(dòng)即將開始?！澳銈儚哪睦飦恚俊彼胫?，雙眼直視著我的眼睛。

“亞當(dāng)肋骨?！蔽艺f，好像那地方就在附近。

布氏看了看空空的舊椅子和長(zhǎng)凳。她對(duì)周圍的寂靜感到不安。她知道這意味著什么。她大聲地問，人都到哪兒去了。

那里的人在召開一個(gè)會(huì)議。這是商店沒人的原因。有人擔(dān)心這里會(huì)成為又一個(gè)傷膝事件的地方。已經(jīng)有太多印第安人來這里鬧事，白人認(rèn)為他們很危險(xiǎn)。雖沒有詹姆斯灣那么多的印第安人，但他們有足夠能力與政府、警察和建造大壩的公司對(duì)抗。一名法官做出了有利于原住民的裁決；另一個(gè)法官又推翻了這一決定，加劇了沖突。

當(dāng)我們回到朵拉茹日身邊時(shí)，她正在哭。就像女王坐在熊皮和海貍皮的寶座上，她那樣坐著是為了掩飾哭腫的臉和紅眼睛。艾格尼絲逝世的傷心一直伴隨著她。我們也如此。它以波浪的形式出現(xiàn)，就像水圈從掉落的石頭開始擴(kuò)散。她看著我們說：“這都是我的錯(cuò)。”

布氏說：“不是你的錯(cuò)。是我想出了這個(gè)愚蠢的旅途。”

“那我呢？你們是為了幫我找母親?！?/p>

朵拉茹日看了看我，又看了看布氏，然后移開了視線，她說：“你們說的都對(duì)，但我是和水做了交易的人?！?/p>

“水。”

“什么交易？”我們都盯著她。

她雙臂交叉在胸前。沒有回答。相反，她改變了話題，告訴我們她不能再指望盧瑟了。他對(duì)她反應(yīng)遲鈍。她說，即使在他年輕的時(shí)候，他也無法忍受眼淚，他總是讓自己遠(yuǎn)離沖突。他告訴我說：“你做了一個(gè)糟糕的交易，埃娜。”我不會(huì)再和他交流了，我與水的交易是他生氣的原因。

“什么交易？”布氏再次問道。

下午晚些時(shí)候，一支由一架飛機(jī)和兩艘獨(dú)木舟組成的搜救隊(duì)返回來了。那些人說，風(fēng)已經(jīng)把獨(dú)木舟吹上了岸，尸體沒有了蹤影。他們?cè)诤写驌?，但一無所獲。

船身有些地方被牙齒咬碎了，就連繩子也被嚼了，可能是熊或喜歡鹽的豪豬干的，也可能是知道如何把撒滿花瓣的船從水中拉上岸的狼獾。

聽到這些，我松了一口氣。這正是艾格尼絲的愿望，讓自己被狼和鳥吃掉，在春天她的頭發(fā)將與樹枝、魚線、動(dòng)物的胸毛一起織進(jìn)鳥巢。從那后，因?yàn)樗赡鼙焕浅缘袅?，我便把所看見的每一只狼都稱為祖母。

“會(huì)議在哪開？”布氏想知道。

有著白眉毛、藍(lán)眼睛的奧倫森說：“你為什么想知道？”他從架子上搬下一個(gè)箱子。

在雙鎮(zhèn)交易站唯一的一扇陽光明媚的窗戶那兒，一個(gè)架子上擺著有明顯折疊線條的李維斯牛仔褲，被陽光照射的那面已褪色了。這是奧倫森商店的標(biāo)志，表明了奧倫森做事的方式。他把牛仔褲放在那，他習(xí)慣了每樣?xùn)|西都放在固定的位置，包括人。窗戶那兒一直是放牛仔褲的地方，在沒有窗戶前，牛仔褲也都放在那的。

第二天，我們又去了雙鎮(zhèn)交易站。朵拉茹日說：“把我和這些東西都留在這兒吧。能不能給我找個(gè)輪椅。我需要一些尊嚴(yán)?！彼穆曇艉芷＞?，但仍在下令指揮人。她急于要我們離開。她說她需要安靜，以便思考?！敖o哈斯克寫封信。告訴他發(fā)生的事?！?/p>

靠近交易站的一塊公告板上有出租房間的告示和廣告。布氏在給哈斯克寫信和買我們需要的，我看了看廣告，有些地方還提供食物，但大多數(shù)租房的人都是不喜歡做家務(wù)的男人。我記下了一些門牌號(hào)，都是在肥食人居住的地方和離這里最近的一個(gè)鎮(zhèn)，叫“圣線鎮(zhèn)”。我看到“公共浴室”指示牌掛在墻上?！安际希?。有淋浴。”

“淋浴是免費(fèi)的，”那個(gè)人說，“如果你需要，我可以租幾條毛巾給你。每條五十美分?！?/p>

布氏從口袋里拿出一些皺巴巴的鈔票，給了他一美元。他遞給她兩條薄薄的白毛巾?！爸挥幸粋€(gè)淋浴能用，”他指給我們看，“第二個(gè)被堵住了?！?/p>

我扭開水龍頭，站在流下來的水中，閉著眼睛。我看到了獨(dú)木舟、纖細(xì)的蜘蛛網(wǎng)、睡蓮的葉子，還有沼澤和沼澤地火。我看見了那只花船，系著纜繩，那美麗而痛苦的景象久久纏繞著我。

熱水似許多觸摸我心靈的手。它穿過河流到達(dá)我們?nèi)ミ^的地方。它像甘露似的灑了下來。

“嘿，給我留點(diǎn)?！辈际锨昧饲瞄T，“熱水罐沒那么大?！?/p>

我的頭發(fā)濕漉漉的糾結(jié)在一起，從后屋飄來的漢堡味像磁鐵把我吸引了過去。這是在天堂的安吉珥，我這樣稱呼著自己。

我們干凈清爽地離開了交易站，兩個(gè)人喝著綠色冰鎮(zhèn)瓶里的可口可樂，還為朵拉茹日帶了一瓶。

“我們應(yīng)該找個(gè)房間？”我問布氏?！拔覍懴铝艘恍┑刂??！蔽壹庇谡覀€(gè)地方安頓下來，睡在真正的床上。我害怕再露營。

“不，我們得馬上把所有的東西都搬走。我太累了。今晚在水邊露營，明天找個(gè)房間住?！?/p>

“朵拉茹日的輪椅呢？”

“明天?！?/p>

我奮力追上布氏。

朵拉茹日坐著，靠在大衣上?！澳銈儍蓚€(gè)看起來好富有?！彼ζ鹕碜樱澳强蓸肥墙o我的嗎？你們帶開瓶器了嗎？”

我們面面相覷?！皩?duì)不起?！蔽艺f。

朵拉茹日看了看冰鎮(zhèn)可樂。“我過去能用牙齒開瓶蓋?！?/p>

“這就是為什么你現(xiàn)在還會(huì)有新牙的原因吧?！辈际险f。

圣線鎮(zhèn)之所以得了這個(gè)名字，是因?yàn)槟抢锏慕ㄖ镅芈芬贿吪帕?，就像串在一根線上的念珠。那里有個(gè)牧師曾希望并祈禱能使每家人和租房戶都改變信仰。在某些情況下，他的愿望和祈禱奏效了，但有些人，仍然聽從其他神的話。他們已進(jìn)入白人世界，就像臀位出生的孩子，他們的腳先踏進(jìn)那個(gè)世界，呆的時(shí)間長(zhǎng)了，也開始像白人一樣穿羊毛襪和系帶的牛津鞋，他們腿上穿的是羊毛華達(dá)呢或牛仔褲，腰間系著腰帶，上身穿著條紋襯衫，但靈魂和思維仍漂浮在出生的水域，仍能聽到大地母親的心跳，仍攝取著它古老的營養(yǎng)。牧師最終放棄了這些人。

現(xiàn)在教會(huì)有其他事要考慮。圣線鎮(zhèn)已經(jīng)被來回經(jīng)過的機(jī)器占領(lǐng)了。自卸卡車和裝載機(jī)隆隆駛過，道路已延伸到受損的森林。樹木，主要是針葉樹，正在被砍伐。自從這個(gè)地方成為計(jì)劃中要被水淹沒的區(qū)域，人們就加緊了對(duì)土地資源的掠奪。鉆井平臺(tái)被允許通過，設(shè)置的路障是為了圍困當(dāng)?shù)赝林?，也是為了阻止其他印第安人的進(jìn)入。在這片小小的土地被水淹沒前，人們正進(jìn)行著鉆探，看還能掠奪什么。到了晚上，工人們不是喝酒，就是打架。妓女只須對(duì)他們勾個(gè)手指，或揚(yáng)揚(yáng)眉毛，男人們就會(huì)跟著去。對(duì)教會(huì)來說，這是一片新的領(lǐng)域，是一個(gè)充滿可能性的地方。

對(duì)我們來說，這里沒什么遠(yuǎn)景。第二天早上，布氏和我再次離開了朵拉茹日，我們?nèi)タ磧蓚€(gè)有房間出租的地方?，F(xiàn)在的費(fèi)用很少，選擇很有限。第一個(gè)地方的房間室內(nèi)很暗，房外是個(gè)廢品堆。屋內(nèi)散發(fā)著沒洗過澡的人的氣味。

“我們不租給女人?！狈恐髡f，好像我們特別想住在那里。

我們往肥食人那走去。到了我們名單上的另一處房子，一個(gè)膚色白皙、身材高大的女人走到門口，她嘴唇涂著厚厚的口紅，會(huì)在咖啡杯上留下印記，就像弗蘭琪涂的。這地方不在圣線鎮(zhèn)，那里太臟太吵了。

“房間夠三個(gè)人住嗎？”當(dāng)我環(huán)顧四周時(shí)，布氏問道。窗外有一個(gè)花盒，上面放著塑料天竺葵。

“只有一間房，親愛的。兩張單人床。”她對(duì)布氏說，蘭皮爾太太是她的名字，“但你可以在里面放張小床?！?/p>

我就怕她會(huì)這么說。

她帶我們走進(jìn)房間，手里拿著一支香煙，煙從她身后飄向了我們?？蛷d天花板上掛著一盞小枝形吊燈，它在這陳舊的、正方形的、幾乎快要倒塌的房子里顯得很不相稱，就像一個(gè)疲憊不堪的女人手上戴的鉆石。

房間的墻壁如蘭皮爾太太的皮膚一樣粉紅，墻上掛著兩幅鑲了玻璃框的印刷肖像畫——《粉色女郎》和《藍(lán)色男孩》，屋里有個(gè)五斗柜。我們得和她共用廚房，她有一個(gè)小丙烷爐和一臺(tái)發(fā)電機(jī)?！鞍它c(diǎn)整停電，”她說，“你知道，發(fā)電機(jī)會(huì)用太多汽油。在這里，油很貴?！彼龑?duì)著我們微笑：“你們來這里做什么？”

“找我們的親戚，”布氏說。

她朝向我，“你的親戚嗎？嗯，這里的人不多，所以不難找到?！彼捎谖鼰煟ひ籼鹈赖硢?。她仔細(xì)地看了看我的臉，又看了看布氏的臉，布氏看起來滿臉皺紋，干巴巴的?！拔胰ツ眯〈?。”

“好的。不急?！?/p>

“誰是你的親戚？”她把香煙扔到馬桶里。這里有浴室，不像毛皮島的“不之屋”，我看了看。

布氏似乎什么也沒聽到。她問：“唉，你知道在哪兒能買到輪椅嗎？”

“你要輪椅干什么？”

“我們的祖母不能走路?！?/p>

“那么，前門有坡，推她是不是太困難了？”蘭皮爾太太用她口袋里的銀質(zhì)打火機(jī)又點(diǎn)了一支煙。

“不，她像羽毛一樣輕。安吉珥可以把她抱起來?！?/p>

“波特萊街有一家診所?！彼噶酥嘎?，“你要在阿楚克街左轉(zhuǎn)才能到那里?！?/p>

布氏給了她十二美元作為押金。她把錢放進(jìn)了口袋里。

當(dāng)我們離開時(shí)，我說：“我想要睡一張床！”我強(qiáng)調(diào)，“不是折疊小床?！蔽覀兂ㄌ厝R街走去?！拔也攀藲q，背疼得像個(gè)老頭?！蔽颐刻煸缟蠝喩斫┯病?/p>

“這只是暫時(shí)的?！?/p>

這家快關(guān)閉了的診所設(shè)在一座沒有粉刷過的小房子里。已經(jīng)一年多了，只有一個(gè)醫(yī)生。除非走投無路，誰也不會(huì)來這看病，而且那個(gè)醫(yī)生還常喝醉。那里的人要么去找原住民醫(yī)藥師，要么遠(yuǎn)程去城里。

“我們的女房東，”我說，“她一定以為診所還開門?！?/p>

布氏和我不明白的是，這兩個(gè)城鎮(zhèn)的人們所需要的一切為什么都很難得到。

“去找布萊神父吧，”過來探看我們的診所的鄰居說，“他通常會(huì)存一些輪椅。”

神父的住所很容易找到，除了墻漆成白色和窗戶帶藍(lán)色鑲邊外，幾乎和診所一樣荒涼。門環(huán)的形狀像一條魚。布氏舉起它，敲了敲門。沒人回答。窗簾拉上了。教堂門也鎖著。我們環(huán)顧四周。圣線鎮(zhèn)像一條細(xì)長(zhǎng)的線，只有一條路，而肥食人城鎮(zhèn)的布局就像穿過兩條路，中間的路更小、更窄。

布氏看著我說：“去另一座教堂怎么樣？朵拉茹日說過鎮(zhèn)上有一座奇跡大教堂?！?/p>

我聳了聳肩：“我不知道。我從來沒聽說過?！?/p>

從神父的住所走下來，布氏在街上攔住了一個(gè)人。他很年輕，胸部卻已塌陷了。我們問他大教堂在哪里。

“在消防站附近?！彼噶酥刚f，“我告訴你，沒用。我去過那里，身體變得更糟了?！彼人粤艘宦?，好像在強(qiáng)調(diào)奇跡的失敗。布氏向他道了謝，我們便快步向消防站走去。

那座小教堂——如果可以稱其為教堂——是一棟棕色的小建筑，又一座臨時(shí)的建筑。從外面看，它就像一座被遺棄的房子。很難相信那里曾經(jīng)發(fā)生過奇跡，除了有三張輪椅、幾根腿的支架、拐杖外，還有扔在旁邊的鋸開的石膏。進(jìn)門的地方，地板上有個(gè)開口，添滿了神圣的土，任何男女，無論是否信仰宗教，都可以觸摸，他們的手指能穿過木板，回歸地面，讓土地去承受他們的病痛、憂慮和死亡。

布氏彎下腰，摸了摸土，閉上眼睛，走到輪椅旁。她選擇了柳條編的座椅，漆成白色，有些地方已經(jīng)剝落。一個(gè)名字，“約旦母親，”用華麗的紅色字體寫在座椅背上。座位上還放有一個(gè)柔軟的藍(lán)色靠墊，邊緣很臟，往下凹著，仿佛約旦母親剛從坐墊站起來，走了出去。布氏把椅子轉(zhuǎn)了過來，推向門口。

“你要偷走？”我盯著她。

“這不是偷竊。只是借用?！?/p>

我看得出來和她爭(zhēng)論沒有任何意義。

“再說，它在這兒有什么用？”

布氏的舉止像個(gè)陌生人，我希望這不會(huì)給我們帶來厄運(yùn)?！叭绻s旦母親回來找她的輪椅怎么辦？”我問。

布氏對(duì)我的問題置之不理：“人們總是太關(guān)心死者。為了活著的人，安吉珥，有時(shí)你就不得不拿走輪椅?！?/p>

我跟著她走出小教堂。我們唯一推著走的重量是我的內(nèi)疚和擔(dān)心被抓住的焦慮。我們朝水邊走去。我不得不承認(rèn)，那張白色的柳條椅子看上去很可愛。它像一張新椅子，比新的更好，可是它吱吱作響，很難推。當(dāng)朵拉茹日坐上去時(shí)，她夸贊椅子最好的部分是它會(huì)吱吱嘎嘎作響?！叭藗儠?huì)聽見我的到來?！彼α?。這是弗蘭琪會(huì)喜歡的椅子。

我們把朵拉茹日推到了交易站。她想要根熱狗，她說著，又看了眼煙草、刀具和滿是灰塵的書。她還要了瓶可樂，墻上有個(gè)開瓶器。這是她第二次有笑容的一天。然后，我們爬上小山丘，沿崎嶇不平的街道朝蘭皮爾太太家走去。厚重的皮毛堆在朵拉茹日的懷里，藍(lán)色的熊皮大衣搭在了雅致的椅背上。

那天朵拉茹日第三次笑時(shí)，是我們?nèi)苏驹谔m皮爾太太粉紅色房間的自粘鏡子前，《粉色女郎》和《藍(lán)色男孩》在我門背后的墻上，看上去像是貧血的守護(hù)天使?！拔覀兪莻€(gè)奇觀！”她說，“至少他們不會(huì)把我們錯(cuò)當(dāng)成妓女?！彼笮χ?，露出了粉紅色的嬰兒般的牙齦。布氏說：“天哪，我們看起來真可怕。”我也跟著大笑起來，嘲笑生命是多么珍貴，多么危險(xiǎn)，多么荒謬。

蘭皮爾太太推進(jìn)來一張有黑白相間的條紋墊子小床，它像只被困住的動(dòng)物折疊在金屬框架里。她微笑著，仿佛猜到了我們的玩笑。

她走后，我說：“我們?cè)撊ツ帽嘲??！卑阉旁谒吺遣幻髦堑摹?/p>

“不，”布氏說，“我們一直帶著。我一分鐘都不想再背了。我去叫人拿?！?/p>

不久，她從鎮(zhèn)上找到兩個(gè)男孩，告訴他們?nèi)绻馨驯嘲酮?dú)木舟搬到蘭皮爾太太家，她就付錢給他們。但是，年幼的孩子們空手歸來了。“被喬恩偷走了?！彼麄冋f。

布氏仍然付給了他們錢。她大步走向水邊，一邊擺動(dòng)著雙臂，一邊尋找叫喬恩的年輕人。我跟在她后面，我后面的男孩們覺得很有趣，也像布氏一樣揮舞著手臂。

我們到達(dá)水邊時(shí)，獨(dú)木舟不見了。食物包、帳篷和睡袋也沒了。只剩下幾件衣服。幸運(yùn)的是，我們把皮毛放在了朵拉茹日的腿上。

“我要找到那個(gè)孩子?！辈际想p手叉腰，看著我們放東西的空地，仿佛獨(dú)木舟、背包、帳篷還在，或者藏于不遠(yuǎn)處凸出地面的灰色巖石后面。

第十四章

這是一個(gè)荒蕪而傷痕累累的地方，一個(gè)學(xué)會(huì)了在惡劣環(huán)境中幸存，甚至興旺的地方。起初，我覺得這里是不毛之地，樹木細(xì)長(zhǎng)，土壤貧瘠，但很快我就對(duì)這個(gè)看似荒涼的邊遠(yuǎn)村莊，這凌亂破舊的世界產(chǎn)生了同情。這里到處布滿巖石和苔蘚。水以各種各樣的方式流過地面，通過小河、沼澤、池塘和小溪流向一條河流。在河里，水將咆哮著流向另一個(gè)美洲或泄入一個(gè)海灣。這水是源頭，是所有土地的起源。我看到了這片土地的豐沛，看到了那些被風(fēng)吹彎，在瘠薄的土地上顯得矮小的樹木的豐富。一切都因迫切的需要和饑餓，以及大片大片的流水，而變得堅(jiān)韌。和我一樣，這里幸存下來了。

到時(shí)，這片土地會(huì)變?yōu)閼嵟?。它將試圖中斷修建大壩和淹沒河流的計(jì)劃。瑞爾河的冰塞會(huì)崩潰，洶涌澎湃地沖過岸，摧毀大壩和橋梁，所有的建筑都會(huì)被藍(lán)色的、冰冷的、咆哮著的、沒人能控制的冰破壞。接著會(huì)爆發(fā)突如其來的洪水，水位能升得與他們機(jī)器的方向盤一樣高。印第安人會(huì)對(duì)這種破壞感到高興，水可以隨心所欲，以自己的方式發(fā)揮作用。水沒有完成的，他們將完成。

第十五章

那里的人被稱為“吃肥食的人”，他們最初的名字是“美麗的人”?，F(xiàn)在他們?cè)谝蛔∩街車⒘硕ň狱c(diǎn)，教堂就坐落在小山上。他們大多數(shù)居住在這片土地的最邊緣，因?yàn)樗麄兊耐恋乇凰Πl(fā)電工程奪走了，是被重新安置到那的。在歐洲時(shí)間發(fā)明出來前，他們就一直生活在這片土地上。他們十分沮喪，必須阻止他們自殺。他們是朵拉茹日的族人，也是我的。這里變了，與朵拉茹日記憶中的完全不一樣了。她什么也沒說。她不需要說什么。她臉上顯露出絕望的神情。她不停地在尋找，那些已不存在的、她熟悉的事物。我望著她。她回家來安息，卻已不是她希望或想象的地方。動(dòng)物消失了，她的族人、部落、地標(biāo)也不見了，被稱為“巨人”的大鱘魚也無影無蹤了，它們游過的河流、湖泊也不復(fù)存在了。樹都變成了成堆的木屑。

朵拉茹日溫柔地?fù)崦鴼堄嗟氖煜さ臇|西：樹木、石頭、沼澤里的植物。無論這片土地變成了什么樣子，來到祖先走過的地方，對(duì)她來說意義非凡。

被重新安置的人住在小而快速搭起來的棚屋里，棚屋之間有糖果和可口可樂售賣機(jī)，波紋鍍鋅鋼半圓柱棚屋是軍隊(duì)走后留下的。軍隊(duì)曾把這片原住民的土地用作轟炸靶場(chǎng)。更好的地方居住著來尋找石油的人，以及一些伐木工人，他們要把最后剩下的也全部帶走。

印第安人處于痛苦中，即使朵拉茹日認(rèn)識(shí)上一代或上兩代的人，她也決認(rèn)不出他們浮腫的臉、空洞的眼神和蓬頭垢面、無精打采的樣子。在這發(fā)生的一切是對(duì)靈魂的殘殺。是沒有兇手承擔(dān)后果的殺害。如果還有后果，兇手得到的是獎(jiǎng)勵(lì)。朵拉茹日傷心極了。

一天，坐在白色輪椅上的朵拉茹日問一位年輕女孩：“這里發(fā)生了什么事？”女孩用輕蔑的眼神看著老太太，迅速走開了。

年輕孩子們喝酒，嗅膠水和油漆。他們走路搖搖晃晃，隨意躺在街上。他們中有些人已有孩子，嬰兒卻沒得到仍是孩子的父母的愛撫和照顧。嬰兒哭時(shí)，父母會(huì)喂他們啤酒。酒是他們唯一治療痛苦的藥物。能治愈病痛的植物都被摧毀了。不喝酒的人情況更糟，他們的痛苦沒有盡頭，他們?cè)噲D砍和燒自己的身體。老人們用繩子綁住自己的手，緊緊地綁住，以此讓自己想死去的愿望消失。他們頭上捂著令人窒息的毯子。大地遭受的破壞和毀滅籠罩著那里。大多數(shù)人處于崩潰狀況而無法抵抗水壩的建造和泛濫的洪水。這可悲的境況一直持續(xù)著。朵拉茹日在思索被征服的人怎樣才能找回自己？抗議修建大壩和河流改道是他們唯一的希望?？棺h的人仍相信他們這個(gè)民族能生存下去。

目睹這一切，朵拉茹日感到關(guān)節(jié)的疼痛加劇了。她的臉色不好，有某種東西或某人把她引導(dǎo)到了這里。她說，我也被吸引了，因而與她一路同行。不然，她怎么可能認(rèn)得如此曲折而古怪的路呢？

一個(gè)星期后的下午，布氏去教堂參加了定居點(diǎn)會(huì)議。她不在時(shí)，我推著朵拉茹日到交易站去買了些我們都很想吃的“女主人”巧克力紙杯小蛋糕。一位老人坐在旁邊看著朵拉茹日。他皺起眉頭，端詳著她的臉，一會(huì)朝別處看去，又回過頭來。最后，他說：“哎，你就是那個(gè)保存玉米的女人吧？”他很瘦，旁邊坐著一條毛茸茸的狗，帶點(diǎn)黃色。他穿一件寫著“埃迪·鮑爾”的毛衣。我以為是他的名字，但他介紹自己叫圖里克。他曾是一名部落法官。

“是的，就是我。”朵拉茹日冷淡地答道。她已經(jīng)不是那個(gè)把人們種的玉米粒收藏起來的女人了，玉米粒來自與她有類似內(nèi)心世界的人所居住的家園。如今“類似”有了受傷害的意思；沒人希望有這樣的親緣關(guān)系。朵拉茹日想把輪椅轉(zhuǎn)向他，但她殘疾的小手毫無力氣。我拿著吃了一半的巧克力紙杯蛋糕，把椅子朝那個(gè)身材矮小、穿寬松褲子、留短發(fā)的男人推了過去。他的皮膚黝黑，面部骨骼細(xì)膩，有一雙幸福的眼睛。

“我記得你，”他說，“你是?？碌呐畠?。”她向他微笑，“是的，我就是。”

“嗯，我是她的表弟?！彼岩巫永霉爬系恼Z言說了幾句話，然后他們靜靜地坐著，眼睛直直地望著前方。他們?cè)谟盟枷胝f話，在完全的沉默中交流，把我排除在外。這是目睹變化的沉默，用語言無法表達(dá)。

他瞇起眼睛看著她，如我遇到的所有其他老人一樣，他以前也得了雪盲。他打開棕色午餐紙袋，拿出一份午餐肉和白面包做的三明治，一言不發(fā)地把一半遞給了朵拉茹日。她一言不發(fā)地拿了過來。她喜歡午餐肉，在那一瞬間，她完全忘記了那個(gè)地方正面臨的不幸。

我沒有打擾他們。我踩著鋪在沼澤地上的木板走了出去。我不確定在筑壩前那里是泥潭還是湖。我沿水的方向，向西走去。我在潮濕的木板上滑了一跤，掉進(jìn)了泥里。黑暗的地面拖住我的腳，試圖像吞下那只可憐的駝鹿那樣吞噬我，我的腳被緊緊吸住了，鞋不見了，我知道找不到了，就光著腳繼續(xù)走。

我的一部分記得這個(gè)地方，就像朵拉茹日能記得一樣。我們屬于這片土地。但母親和土地都被剝奪、撕裂了。

我們從各種渠道聽說了罕娜的事，謠言在小鎮(zhèn)上傳播得很快。在兩個(gè)小鎮(zhèn)，有供人們閑談、放松、喝咖啡的地方。蘭皮爾太太知道我來的原因后，什么也沒說，她的眼神卻流露出了她的想法。其他人也一樣，聽說我是罕娜的女兒時(shí)，他們會(huì)用古老的語言交流，然后就沉默了。這使我想更加急于找到罕娜。

我終于走到了湖邊，湖水很安靜，沒有其他人，我躲到一塊巖石后面，脫了衣服。我把自己浸在有強(qiáng)烈的欲望和寒冷的溫度的，漆黑的湖里。我的皮膚收緊，冷得喘不過氣來。它比我進(jìn)入過的任何水都冷。在瀕臨死亡前，我不知能在水里呆多長(zhǎng)時(shí)間。在這一帶水域中危害生命的過低體溫是常見的，但我拋開了理性，就像脫下我的毛衣、牛仔褲一樣，仿佛水只不過是另一件衣服。在水里，我的腳有些疼。這水能凈化所有的過去，消除悲傷。在水里，我一絲不掛，獨(dú)自一人，屏住呼吸直至極限。我仿佛看到自己的身體，它是黑暗水里一簇堅(jiān)定不移的火焰，一束溫暖的火苗在寒冷中捧著火，在無邊無際的黑暗中捧著光。我漂浮在渴望自由的地方，在白人想要改變的地方。

我的胳膊，因?yàn)閯潽?dú)木舟而變得強(qiáng)壯；我的腿，赤裸而瘦削；我的臉和頭發(fā)隨著水流向后飄動(dòng)著。我想起朵拉茹日曾給我講過的愛荷，那個(gè)監(jiān)護(hù)動(dòng)物的老婦人。她在水中愛上了鯨魚，不想再回到人類世界。她懂得，而且能指揮水。因?yàn)樗?，?dòng)物和其他生命得以幸免，但最后，愛荷既不能留在水里，也不能和她所愛的鯨魚在一起，她回到陸地上后不久就死了。如今男人和女人都是動(dòng)物的監(jiān)護(hù)人，這是偉大的神靈所說的，朵拉茹日告訴我。

當(dāng)我從水里冒出來時(shí)，朵拉茹日和圖里克沿著小斜坡走了過來。圖里克走路姿勢(shì)滑稽，那只狗跟在他身邊，他推著坐在白色椅子里的朵拉茹日。還有一個(gè)紅頭發(fā)黑皮膚的女人，是我母親。我馬上就知道了。我迅速地躍出水面，沒有擦干身子就穿上了衣服，我全身顫抖著，手指發(fā)青。

“你在干什么！”朵拉茹日看見我時(shí)責(zé)備道?！疤淞?，還下水。看，水是黑的?！彼龘]著她的細(xì)胳膊，對(duì)我晃拳頭，“還炫耀你的光屁股呢！”

那天是周日，有人給她往哈迪定居點(diǎn)捎了信，說她的曾祖母和她的女兒到了雙鎮(zhèn)交易站，想要見她。布氏當(dāng)時(shí)在參加定居點(diǎn)會(huì)議是件好事，布氏仍很脆弱，仍夾在罕娜的正邪力量間。無論她為罕娜與何種力量搏斗過，那種力量仍在等著發(fā)起同樣的斗爭(zhēng)，打破平局，還清舊債。朵拉茹日和我一眼就看出了罕娜仍生活在一個(gè)危險(xiǎn)的世界里，或許有一個(gè)危險(xiǎn)的世界活在她身上。

“去我家吧，更好私下說話。”圖里克說。我們一起向他的小屋走去。朵拉茹日繼續(xù)責(zé)問我：“你的鞋子哪去了？”

我假裝不冷?！皝G了。”我說。一邊走著，我一邊在罕娜化著濃妝的臉上尋找自己的影子。她不喜歡別人看她。她不時(shí)地把眼睛轉(zhuǎn)向一個(gè)什么也沒有的地方，她沒有用描著黑眼眶的眼睛看過我一眼。第一次見到母親，我不知道這是種什么感覺，喜悅或憤怒，平靜，也許我的生活將變得井然有序，也許她將讓我更懂得自己。就像布氏向北旅行一樣，我需要一張地圖，一些固定的東西，一條引領(lǐng)的路。我想知道我和這個(gè)女人之間還存在有什么。我想象過很多次我們的會(huì)面，但沒有一次是像這樣的，我們之間的任何通道都已封閉。正如布氏所說，她是一堵墻，建在一個(gè)沒有根基的地方。

圖里克的房子叫“猞猁之家”，這名字從房子還沒有編號(hào)的時(shí)代到現(xiàn)在都沒改過。房子四周有道鯨魚骨做的籬笆。我們一進(jìn)門，被一個(gè)長(zhǎng)著突出的牙齒，戴著眼鏡的女人——“阿姨”是她的名字——和一個(gè)小男孩盯著，他們?cè)谟^察到來的人是不是社交拜訪，然后就出去了。圖里克走到房間最遠(yuǎn)的角落，坐在一個(gè)舊的木制收音機(jī)旁，修補(bǔ)漁網(wǎng)。他假裝沒聽我們說話。他住的地方又小又?jǐn)D，根本沒有隱私可言。

罕娜一直沉默著，當(dāng)我看著地板時(shí)，我意識(shí)到我以前很怕她，但她現(xiàn)在更怕我。

最后，她說：“我從沒打過你。”

我盯著她看了很長(zhǎng)時(shí)間。我不再因?yàn)楸械铰槟?，但我仍感到冷。我見到她了。?duì)她來說，我是原告，我是她罪行的標(biāo)志。我臉上帶著罕娜留下的傷口，它是所發(fā)生的事情的證據(jù)。

盡管如此，她還是來看我了。

“我從來沒有碰過你，”她對(duì)我說，“我想你應(yīng)該知道這一點(diǎn)?！?/p>

我只能看著她，我看到的比這片土地被摧毀更加嚴(yán)重。我對(duì)重逢所期待的消失了。

朵拉茹日說：“我聽見一個(gè)嬰兒在哭。你聽到了嗎？”

罕娜又朝我瞥了一眼，說，“你看起來很胖?！彼脑捵屛覀兌既滩蛔⌒α?，因?yàn)槲液苁?，體重減輕了很多，整天扛獨(dú)木舟，背用品，抱朵拉茹日。我的臉瘦削而棱角分明，很有男子氣概。

“你沒聽見嗎？”朵拉茹日又說。

“也許是只貓?！眻D里克說。他也出去了。

罕娜說她從沒打過我，這幾乎是真的。她沒有用手碰過我。她曾經(jīng)用武器——燒紅的鐵絲，她的牙齒——傷害我，有一次她甚至用火燒我。后來我對(duì)她的話逐漸感到了憤怒，那是種建立在悲傷和失落之上的憤怒。這不是有目標(biāo)的怒火，不是凈化心靈的烈火，不是尖銳的怨憤，甚至不是尋求公正的憤慨。這是種徒勞的憤怒，我別無選擇，只能抑制??；它無處可發(fā)泄。

其他人的目光都移開了，好像我的心會(huì)在他們的注視下破碎，但我感到了他們的憐憫。那時(shí)，我已知道我被她傷害得有多嚴(yán)重。我能看出她的內(nèi)心沒有愛。她手指不耐煩地在桌子上敲了一會(huì)兒，似乎要說話，卻站起來，走出了門。

“等等?！蔽液暗?。我試圖跟上。我想要的不止這些。“等等。”我說，但她繼續(xù)走了，我只好停了下來。

當(dāng)她離開時(shí)，郵政飛機(jī)正從我們上方飛過。圖里克先生按照他每天的習(xí)慣，正迎接著飛機(jī)。罕娜見他跟在她后面，便加快了腳步，似乎他在追她。我看著她在消失中。她又回頭看了看圖里克，很快，就從我們的視線中消失了。

我哭著走進(jìn)了屋子。布氏回來時(shí)，走過來對(duì)我說：“很遺憾，安吉珥。我希望你相信我，這不是她的錯(cuò)?！?/p>

“可我走了這么遠(yuǎn)來的。”

“我知道?！辈际险f。她把我抱在懷里，像母親一樣。

我再次聯(lián)系了罕娜，兩周后，在她臨死前，我才再次見到了她。那時(shí)，我們已經(jīng)被迫離開了蘭皮爾太太的租房。警察來了，他們把我們趕了出去。他們的命令書中寫道，太多的人住在一個(gè)狹小的空間，這是消防部門不允許的。但真正的原因是布氏一直在參加會(huì)議，對(duì)大壩提出了尖銳的意見，并公開發(fā)表了她的看法。

我們?cè)噲D找個(gè)新地方，一個(gè)我們能住得起的地方。但沒人愿意租給我們。在我們無處可去的情況下，圖里克堅(jiān)持讓我們搬進(jìn)了他的房子，那個(gè)周圍有鯨魚骨柵欄的房子，那些鯨魚肋骨看上去像牙齒?！鞍Ｄ?，不管怎么說，你是我的家人?！彼f。他用她的真名稱呼她。

圖里克家沒有多余的房間。他告訴我們，我們可以幫忙收拾、打掃房間，不過沒人能幫得上忙。他精力充沛，幾乎不需要休息。即使生活在一個(gè)擁擠的小地方，他也打理得井然有序，比朵拉茹日想象的更整潔。他唯一允許把屋里弄臟的是狗，米卡，它身上掉落在屋里的毛。他最喜愛的米卡是雪橇狗的后代。

屋里很暗。夏天，外面的光線從房子的墻壁縫隙射進(jìn)來。冬天，房子里的光線會(huì)照射在外面的冰雪上，就像地球斷裂線里的光和火在向外張開，即將擴(kuò)展，像盤古大陸。

房子有些木頭已經(jīng)開始腐爛。很久以前，它曾被粉刷為白色。

有一扇窗臺(tái)上放著一個(gè)地球儀。圖里克每天看新聞的時(shí)候都會(huì)用到它，見有地震發(fā)生，他總是看世界的另一邊，看哪里可能再發(fā)生。他說，一切總是平衡的。

他是部落的法官，是長(zhǎng)老之一。有一次他和他的狗隊(duì)出去打獵，得了雪盲，他是個(gè)好獵手。似乎世界賦予了圖里克某種不尋常。人們認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn)并敬重他。

他和他的女兒——阿姨，住在一起。人們這樣稱呼她，并不是因?yàn)樗钦l的姨，而是因?yàn)槁犉饋斫o人一種安慰，就像母親的話語。

年輕人都叫圖里克“爺爺”，我們所有住在他家的人都叫他的孫子“孫子”。后來我才知道他的教名是加爾文。

盡管圖里克整潔有序，他的女兒——阿姨，卻邋里邋遢。她與他平衡了，她說，然后她笑了。阿姨是肥食人領(lǐng)地為數(shù)不多的幾個(gè)戴眼鏡的人之一，她曾經(jīng)是個(gè)有名的捕獵手。她大架骨，粗壯，經(jīng)常放聲大笑，講下流的故事，唱歌。穿緊身牛仔褲，個(gè)子比大多數(shù)人都高。她總是把鑰匙丟在車?yán)?，把眼鏡丟在看不見的地方。我與她相識(shí)時(shí)，她正試圖戒煙。當(dāng)我們搬進(jìn)她家時(shí)，她正在忙著縫一床深藍(lán)色的被子，她想讓自己的手閑不下來。她坐在一盞臺(tái)燈旁，燈光照在她的臉上，移動(dòng)在她眼鏡的邊緣。她穿著紅色毛衣。

布氏和阿姨一見如故。她們都有一腔澎湃的激情，并考慮改變，但對(duì)如何改變有著不同的看法，她們不停地爭(zhēng)論，她們都是理想主義者，誰也不能容忍一絲的不公正。她們兩個(gè)就像白天與黑夜、夏天與冬天，是同一事物的兩個(gè)部分。布氏很安靜，阿姨很吵，她經(jīng)常被誤認(rèn)為好斗。只要有沖突，她都能應(yīng)付自如。她總隨身帶著她的藥。她用柔軟的、白色的鹿皮袋裝她的藥。無論她們?nèi)绾闻ρ陲?，這兩個(gè)女人身上都閃耀著溫柔的光芒。她們?cè)偌尤胍淮蟛糠侄淅闳?，?gòu)成了我將來想成為的那個(gè)人，就像面粉或發(fā)酵劑，將她們組合。

還有另外一個(gè)女人偶爾也住在圖里克家里。她叫露絲，身材矮小，來自南方的一個(gè)印第安人保留地。她來這里是為了與她的家人在一起；他們?cè)诳棺h河流的改道，這會(huì)影響他們?cè)谙掠蔚乃?。露絲為自己的智力和閱讀能力感到驕傲，她用放大鏡看周報(bào)。她每讀到世界上發(fā)生的事情時(shí)，就會(huì)說：“我們?cè)撟柚惯@事。”

或者說：“這必須結(jié)束。”

“我不再睡折疊床了?！碑?dāng)我們搬進(jìn)圖里克的房子時(shí)，我鼓足勇氣，看著布氏的眼睛，說我的背疼。

“好的。”圖里克說。他微笑著，我把這種微笑稱為“沒問題的微笑”。我們鋪好了臥鋪板。那是個(gè)很寬的板子，大家庭和經(jīng)常有客人光顧的人喜歡用。圖里克家過去常給那些從一個(gè)地方到另一個(gè)地方去釣魚或打獵的人提供住處。不止一個(gè)家庭睡在一起，許多孩子翻來覆去，父母?jìng)儠?huì)打呼嚕。我很后悔我說的話。相比之下，一張小折疊床像希爾頓酒店的一個(gè)房間。但折疊床太小，不夠?qū)O子和時(shí)不時(shí)過來的表兄妹們睡。他們便蜷縮在我身邊，偷我的毯子。我覺得自己被遺棄了，睡眠直線降低，我為自己的抱怨感到遺憾，只能保持著沉默。

我也是有自尊心的，只好蓋著艾格尼絲的大衣睡覺。

起初，我厭煩住在圖里克家擁擠的空間里，沒有一點(diǎn)隱私，但后來我認(rèn)識(shí)到，隱私就像美的容貌，是膚淺的。我也在圖里克家找到了一個(gè)白天屬于我的空間，他房子側(cè)面有間小屋，櫥柜上的收音機(jī)不能開，因?yàn)闆]有電，我把我的琥珀放在了那里，在一個(gè)角落，我放了可以坐的枕頭、梳發(fā)刷和鉛筆。我蓋著藍(lán)色的毛皮大衣睡著了，做了許多夢(mèng)。

我漸漸習(xí)慣了我們的緊密，也習(xí)慣了我們的沉默。在這里不會(huì)有任何侵犯別人的想法。各自都知道自己身體里的秘密，并讓這些秘密待在那里。大家都懂得沉默的奧秘。我也喜歡上了圖里克。當(dāng)我在清晨密集的空間中醒來時(shí)，圖里克已經(jīng)起床了。黎明時(shí)，我聽到他走在地板上的腳步聲，開門和關(guān)門的聲音，還有清晨的煙味。他出去后，我就起來了，穿上牛仔褲，到外面和他呆在一起，此時(shí)我的頭發(fā)仍亂成一團(tuán)。我們很安靜，都在為新的一天做準(zhǔn)備，他祈禱著，我沉默地望著東邊的沼澤地。完事后，我回到屋里，稀里嘩啦用清水洗臉，叫醒朵拉茹日，遞給她一塊暖和的毛巾。自從失去了艾格尼絲，她的身體就開始走下坡路。每天，在我梳頭發(fā)時(shí)，她似乎更虛弱。

一天早晨，圖里克站在外面對(duì)我說：“安吉珥，你知道嗎，在這里，只有當(dāng)一個(gè)人能感受到土地時(shí)，他才會(huì)變得堅(jiān)強(qiáng)。否則，就不算是人類。”

我看著他，不確定他說的是什么意思。但這個(gè)想法占據(jù)了我的思維，很快我就發(fā)現(xiàn)圖里克是對(duì)的。在這片土地上，一個(gè)人必須靠感覺生活，沒有別的選擇。做夢(mèng)也被認(rèn)為是具有重要意義的，最好的獵人仍通過夢(mèng)找到鹿的黑眼睛。它蘊(yùn)含著深厚的智慧，我也在體內(nèi)感受到了土地的節(jié)奏。我的心連接著大地，我與這片土地在融為一體。

圖里克從郵政飛機(jī)帶回來一封約翰·哈斯克的信。收信人是艾格尼絲。朵拉茹日讓我打開，信寫得很工整。信中說：

親愛的：

拉魯花了125美元買了烏鴉，我要用這筆錢來看你。我聽說有一條路可以通到那里。我很掛念你們，好久都沒有你們的消息了。你母親好嗎？安吉珥找到罕娜了嗎？我們這下了一場(chǎng)奇怪的冰雹，是在離夏天很近的時(shí)候。魚仍在死去。我很惦念你。我大概5號(hào)到你那里。

永遠(yuǎn)愛你。

所以，哈斯克還沒收到艾格尼絲去世的信?，F(xiàn)在告訴他已經(jīng)太晚了。我們確信，我們的郵件被攔截了。我懷著愉快的心情期待著他的來訪，我想念他，我也對(duì)他將知道失去了艾格尼絲而憂慮。

“5號(hào)？”朵拉茹日說，“很快就到了?！?/p>

（未完待續(xù)）