胡天正
[摘要] 臨帖是學(xué)習(xí)書法的主要途徑,也是形成個體書風(fēng)的必要環(huán)節(jié)。以往學(xué)者論及謝無量書法藝術(shù)及其審美趣味時,多聚焦于其書風(fēng)特征,或?qū)W(xué)養(yǎng)在其書法中所發(fā)揮的作用予以重點關(guān)注,鮮少論及謝無量臨帖問題。而事實上,謝氏臨帖問題牽涉甚廣。本文擬從馬一浮、陳雪湄對謝氏臨帖問題的論斷出發(fā),闡明謝氏臨摹傳統(tǒng)碑帖的學(xué)書路徑,并進一步探求馬、陳二人對謝氏評價差異之緣由,以期為研究謝無量書法藝術(shù)提供些微參考。
[關(guān)鍵詞] 謝無量 馬一浮 陳雪湄 臨帖
謝無量(1884—1964)原名蒙,字無量。四川樂至人,近代著名學(xué)者、詩人、書法家。歷來研究者雖然普遍認可其書法的藝術(shù)水準和美學(xué)高度,但關(guān)于如何定位其書法風(fēng)格則分歧頗多——他們或稱其字為“天才字”,或稱其字為“孩兒體”。在筆者看來,厘清謝無量書法觀念和藝術(shù)實踐的重點和關(guān)鍵是他是否臨帖以及如何臨帖。
(一)關(guān)于謝無量臨帖問題的兩種主要觀點
關(guān)于謝無量臨帖這一問題,學(xué)界主要有馬一浮和陳雪湄的兩種觀點。第一種觀點乃引述馬一浮在《論清、民國代書法》及《論謝無量先生詩與書》中所說,認為“謝無量先生不好臨摹而天才卓異,隨手揮灑,自然佳妙”[1],還有一處具體提到了“作書亦未嘗臨帖”[2]。然而之后有些學(xué)者并未深刻分析馬一浮給出上述評論時的立場和內(nèi)涵,僅靠自己對表層意思的理解就簡單認為謝氏“不好臨摹”而全在“天才卓異”,并稱呼其書法為“天才字”。這類觀點顯然較為武斷了,與事實不符。
其實從現(xiàn)存的文獻中,我們也很難找到謝氏不臨帖的直接證據(jù)。相反,學(xué)界還有另外一種認可度較高的觀點,即謝氏書法的成功與其長期以來深入鉆研傳統(tǒng)碑帖密不可分。謝無量的夫人陳雪湄認為:“無量書法源出‘二王’,而能不囿于藩籬,自創(chuàng)新意,他走的正是魯公的路子?!彼瑫r列舉了謝無量深入鉆研古帖的三個依據(jù):其一,勤于收羅賞玩碑帖;其二,多有品評題跋之作;其三,時有臨摹之舉。[3]陳雪湄的論證比較具體,從多個角度闡明了謝無量集帖、讀帖、臨帖等問題。
后來的學(xué)者多在以上兩種論點的基礎(chǔ)上加以延伸和發(fā)揮。第一種觀點雖然也有學(xué)者附和,但多是較為簡單和淺表的理解,并無太多新意。第二種觀點則隨著研究的深入和學(xué)術(shù)資料的擴展在不斷推進,在后期延伸這一觀點的學(xué)者中比較有代表性的是吳丈蜀等人。1987年,吳丈蜀受陳雪湄囑托為《謝無量書法》作序,文字中體現(xiàn)出對陳氏觀點的延續(xù):“謝先生的書法是有深厚的基本功的。從他的手跡中可以看出他對魏晉六朝的碑帖曾下過相當(dāng)?shù)墓Ψ颉!彼€進一步指出:“從行筆來看,受鐘繇、‘二王’及黑女碑的影響極為明顯;從結(jié)體來看,則可以窺見《瘞鶴銘》以及其他六朝造像的跡象?!盵4]吳丈蜀從行筆和結(jié)體兩個角度展開論述,在陳氏觀點的基礎(chǔ)上進行了細分并對陳氏的論述進行了適當(dāng)?shù)耐蒲?,認為謝無量也受過《張黑女墓志》和《瘞鶴銘》的影響。吳丈蜀能得出這樣的結(jié)論顯然與史料的發(fā)現(xiàn)和研究的推進有關(guān)。
(二)學(xué)養(yǎng)因素與臨帖問題辨析
關(guān)于謝無量的書風(fēng)是如何形成的,巴蜀地區(qū)的劉正成[5]和吳丈蜀等人常將之與謝氏的學(xué)養(yǎng)相聯(lián)系。筆者對這種觀點表示認可,然而同時我們也必須認識到,書法的傳承與臨帖是有莫大關(guān)系的,而謝無量是否臨帖與其學(xué)養(yǎng)之間并不存在必然的關(guān)聯(lián)。事實上,學(xué)養(yǎng)只是影響謝無量書法觀念形成的眾多原因之一。本文旨在聚焦謝無量臨帖問題,所以在此不對其學(xué)養(yǎng)進行過多討論。
除了時賢名流以及后世學(xué)者對謝無量臨帖問題的討論,謝氏自己的觀點或許具有更加直接的意義和價值。具體而言,謝氏關(guān)于臨帖問題的表述大致可通過以下兩種方式見到:一是領(lǐng)會他直接闡述的書法觀念;二是從他的書風(fēng)中旁窺。筆者在此一一詳述如下。
(一)書法觀念
在許多文人眼中,書法素來不過是文人著書立說之余以寫字暫寄所托之事,因此不會將太多精力置于純粹意義上的書法研究和總結(jié)上。與當(dāng)時大部分學(xué)者一樣,謝氏也無系統(tǒng)的書法理論傳世,其書法觀念多散見于信札、題跋及手跡之中。
關(guān)于臨帖問題,謝氏的觀念和態(tài)度一貫是倡導(dǎo)不求形似,直取其神?!额}張毅崛藏宋拓圣教序》《題唐光晉藏張猛龍碑》等題跋比較能代表他的觀點,其云:
右軍風(fēng)格最清真,貌似如何領(lǐng)得神。浪比俗書趁媚姿,古今皮相幾多人。[6]
或大或小,或仰或欹,藏棱蓄勢,發(fā)為貌奇。雖存隸法,亦挾草情,美媲中岳,兼嗣蘭亭。神行乃妙,皮裘為下,舊拓可珍,敢告知者。[7]
事實上,除上述兩跋之外,謝無量存世墨跡和文獻記載還有很多,如《題明拓鄭文公碑》《題明拓大唐三藏大遍覺法師塔銘》《題舊拓云麾將軍碑》《跋仇鰲藏婁壽碑》等。這些跋文不僅直接反映出謝無量讀帖、臨帖的真實歷程,而且展現(xiàn)了謝無量在臨摹、取法等方面的書法觀念,構(gòu)成了謝無量書法理論的基本框架。
在題跋這種特定的藝術(shù)樣式中,書家所表達的書法觀念是“感興式”的,同時也是復(fù)合式的,是書家因時、因地所產(chǎn)生的感悟。謝無量的題跋固然有許多是在“因帖論帖”,但同時也表露出了他“清真”的書法觀念。
(二)書風(fēng)旁窺
謝無量書風(fēng)恬淡自然,活潑靈動。這既源于他天資高、悟性佳、學(xué)養(yǎng)深,又與其長期讀帖、臨帖的實踐有關(guān)。下面,筆者將對謝無量的書風(fēng)進行分期探討。
謝氏早期存世作品以尺牘較多,書風(fēng)清凈自然,文氣十足,由此可見其的確是師法“二王”。謝無量晚年曾在自述中陳述道:“(早年)獲交馬一浮先生,共同研究學(xué)術(shù),頗受其影響?!盵8]事實上,謝氏所指的“影響”不僅限于早期的治學(xué)方向,其藝術(shù)觀念、書法風(fēng)格等也受馬一浮影響較深。這一點從馬、謝二人早期的書風(fēng)和取法皆較為相近可以看出。
文瀾閣一別之后,兩人的學(xué)術(shù)和藝術(shù)觀點都隨著不同的人生經(jīng)歷而發(fā)生了變化。關(guān)于馬、謝二人這段時期書風(fēng)的研究成果較多,筆者擷取一二,觀其大略。楊勇認為謝氏在20世紀40年代初期受于右任影響而“兼習(xí)碑版造像”[9]。這與上文吳丈蜀“可以窺見《瘞鶴銘》以及其他六朝造像的跡象”的論斷可以互證。
關(guān)于謝無量上述兩個階段的書風(fēng)路徑都不乏資料佐證,因而比較切實,唯有陳雪湄所言“(謝無量)走的正是魯公的路子”此語較為費解。筆者認為有兩種推斷較為合理:一是從實際來看,謝無量居蜀晚期至晚年時的字形結(jié)體較為寬博,起收轉(zhuǎn)折處的確有顏魯公的痕跡,因此部分學(xué)者認為他“借鑒了顏真卿結(jié)體中宮寬博的特點”。二是從語境來看,陳雪湄所說的“(謝無量)自創(chuàng)新意”,可以理解為與“顏公變法出新意”[10]意思相同,都是指書風(fēng)的創(chuàng)新與轉(zhuǎn)變。而實質(zhì)上,無論是從文獻中來看,還是從早期的學(xué)人評價來看,并無直接證據(jù)證明謝無量師法顏魯公。[11]因此,在以上兩種推測中,筆者認為后者更為可信。
當(dāng)然,除了根據(jù)謝無量自述和他人的評價來側(cè)面了解,隨著近年來新文獻的不斷發(fā)現(xiàn),謝無量的臨帖作品也逐漸被公開。近年來,北京的藝術(shù)市場上就曾出現(xiàn)過謝無量的臨帖習(xí)作。這些作品是1941年謝無量與陳雪湄婚后暫游巴蜀期間所作,包括臨索靖《七月帖》、臨王羲之《十七帖》《蘭亭集序》以及臨文徵明《草書千字文》等,為謝氏臨帖問題提供了重要實證。
謝無量與馬一浮相交頗深,書信往來頻繁,彼此藝術(shù)觀念相近,二人因此被時人稱為“謝沉馬浮”。而陳雪湄多年來與謝無量舉案齊眉,朝夕相伴,對謝無量的了解更為全面。馬、陳二人在謝無量臨帖問題上持論似有抵牾,甚至截然相左,這或許是因為兩人的立論角度和評價尺度不同所造成的。
(一)陳、馬二人立論的角度和尺度
陳雪湄細致地陳述了謝無量在書法藝術(shù)方面的師法和轉(zhuǎn)變,立論角度基于日常。而馬一浮則不然,他是站在文化的大背景中來考量的,且有與謝無量切磋之意,加之他運用了一定的修辭手法和語言藝術(shù),表達得相對委婉,因而不能簡單理解。
(二)馬一浮評價的四個層面
陳雪湄對謝無量的評論較為明確,筆者在這里不進行過多探討。馬氏之論則相對深奧,立意更為深刻。筆者將其概括為四個層面:第一是基本概念方面?!安缓门R摹”與“從不臨摹”是兩個概念?!皬牟慌R摹”是態(tài)度問題,而“不好臨摹”是方法問題。或許是謝無量性格使然,沒有過多臨摹,又或許是其胸有成竹,已不必過多臨摹,但這都不能說明他“從不臨摹”。第二是敘述重心方面。馬氏此論的重點不在于“不好臨摹”,而在于“天才卓異”,不在于“未嘗臨帖”,而在于“自然佳妙”。我們不能忽略其表達的重點和內(nèi)部邏輯。第三是具體語境方面。謝氏擅詩文被世人所公認,馬一浮認為其作詩“一片天機,空靈動蕩,的是天才”,若因此淺顯地理解其為不習(xí)詩詞、不講格律則顯然是荒唐的。同樣,在馬氏眼中,臨帖問題亦同此理。第四是時代背景方面。馬氏將謝無量置于清代至民國時期的宏大歷史語境下,并將之與尹秉綬、錢灃、劉墉、包世臣、沈寐叟、鄭孝胥等人并列,其中在民國時期僅述及李叔同、謝無量二人,認為謝無量“不好臨摹而天才卓異”。由此可見,馬氏對謝氏不可謂不推崇,其態(tài)度不可謂不鄭重。
綜合來看,馬一浮對謝無量的評價內(nèi)涵豐富、角度高妙、論述含蓄。正因為如此,后世學(xué)者多有誤讀。
(三)評價存在差異的原因
馬一浮對謝無量的評價是基于其自身立場所給出的。換句話說,對謝無量的評價其實就是馬一浮本人的藝術(shù)觀。眾所周知,馬一浮遵循儒家傳統(tǒng),認為“依于仁之后,始說游于藝”[12],對待書法亦是“書之外別有事在”[13],并一再申明“良不欲以有限之年,勤此無益之事”[14]。這里前一個“事”指的是文化修養(yǎng)和綜合學(xué)養(yǎng),后一個“事”則為書法等藝術(shù)實踐。
馬氏更注重“心通乎道,則其發(fā)用流行之妙,無施而不可”[15],然而同時也表達了對謝無量文藝實踐的認可和推重,同時也借謝無量闡述了自己“依仁游藝”的文藝觀念。
綜上所述,馬一浮、陳雪湄對謝無量臨帖問題的判斷分歧是出于二人立論角度和評價尺度的差異。馬氏的評論是站在更為寬廣的文化立場之上展開的。他將自己“依仁游藝”的文藝觀念含蓄地闡述于對謝無量書法風(fēng)格和書法觀念的評價之中。馬一浮的評價為我們提供了一個新視角來重新認識和理解謝無量。事實上,無論馬一浮還是陳雪湄的評論,都只是基于個人立場的認識判斷。至于真實的謝無量,目前大約也唯有歷史的雙眸能夠看清、辨明。或許隨著研究的推進和新材料的發(fā)現(xiàn),我們會獲得更全面的認知。
注釋
[1]丁敬涵,主編.馬一浮書論類編[M].杭州:浙江大學(xué)出版社,2017:170.
[2]同注[1],173頁。
[3]陳雪湄.漫談謝無量的書法及其他[J].文史雜志,2017(1):59.
[4]四川美術(shù)出版社,編.謝無量書法[M].成都:四川美術(shù)出版社,1988.
[5]劉正成.劉正成書法文集·第2卷[M].北京:榮寶齋出版社,2002:168.
[6]同注[3]。
[7]同注[3]。
[8]徐銘壑,主編.神霄真逸——謝無量詩書文稿[M].上海書畫出版社,2017:184.
[9]楊勇.樹風(fēng)聲于當(dāng)時 標新意于來者——謝無量書法蠡測[J].中國書法,2019(12):4-19.
[10][清]陳衍,編.宋詩精華錄[M].上海古籍出版社,2019:101.
[11]不能就此說謝無量對顏真卿并無了解。事實上,謝氏對顏真卿書法體悟甚深。
[12]馬鏡泉,編校.中國現(xiàn)代學(xué)術(shù)經(jīng)典——馬一浮卷[M].石家莊:河北教育出版社,1996:490.
[13]同注[12]。
[14]浙江省文史研究館,編,馬一浮書法集[M].杭州:浙江古籍出版社,2012:151.
[15]同[12]。