沈焱
賞石,顧名思義是以天然的巖石作為審美對(duì)象,是中國(guó)特有的一種文化現(xiàn)象。白居易《太湖石記》云:“百仞一拳,千里一瞬,坐而得之。”①這種把千里江山之景致寓意于頑石一塊的意趣,是高度抽象的,與同時(shí)代世界其他地區(qū)的藝術(shù)相較也無(wú)疑是極為先覺(jué)的。
宋代以來(lái),賞石之風(fēng)愈加盛行,米芾、蘇軾皆嗜石成癖,文人對(duì)奇石的愛(ài)好更密切了賞石與書畫的關(guān)系。元代趙孟煩、倪瓚均有賞石畫傳世。明清兩朝,文房清玩的審美理念日臻成熟,賞石繪畫也呈現(xiàn)出更為紛繁的面貌。歸結(jié)起來(lái),中國(guó)古代的賞石文化有兩個(gè)高峰,一是北宋,二是晚明。這兩個(gè)時(shí)代都有一大批文人投入到藏石、賞石、畫石的活動(dòng)中,誕生了如《云林石譜》《素園石譜》這樣的系統(tǒng)性賞石論著。
2021年10月,杭州博物館推出“賞石記一館藏賞石題材書畫展”,將以石為主題的繪畫創(chuàng)作分為三種類型,“補(bǔ)邊綴景之石”“以石為主的創(chuàng)作”及“疊山置石與案頭清玩”,從不同視角解讀“賞石”這一文化元素在明清文人書畫中的視覺(jué)表現(xiàn)與多重涵義,勾勒出以江南為中心的明清賞石文化的整體樣貌。
一、補(bǔ)邊綴景之石
在漢六朝的畫像磚、壁畫中賞石就常以點(diǎn)綴畫面的形式出現(xiàn)。自唐宋以來(lái),中國(guó)畫花鳥(niǎo)、人物、山水的分科逐漸定型,畫家常常利用賞石隨形的特點(diǎn),將其布置在畫面一邊一隅,抑或在前后景中經(jīng)營(yíng)布置,達(dá)到令畫面平衡或更具張力的美感。拋開(kāi)其他部分,石并不單獨(dú)成為欣賞的主體,而是利用賞石或內(nèi)在或外在的特質(zhì)來(lái)幫助襯托畫中的主題。及至晚明,文人繪畫仍喜以石補(bǔ)邊綴景,還出現(xiàn)了《四季長(zhǎng)春圖卷》這類“連環(huán)畫式”的作品。
明代高陽(yáng)《四季長(zhǎng)春圖卷》(圖1)現(xiàn)藏于杭州博物館,描繪四時(shí)折枝花卉,又點(diǎn)綴飛羽湖石,設(shè)色嫻雅妍麗。引首有周亮工“花香鳥(niǎo)語(yǔ)”玉箸篆,和“賴古堂書畫世珍”鑒藏印??钭R(shí)“壬申(崇禎五年,1632)仲秋寫似淳初先生”。
高陽(yáng),字秋甫,(生卒年不詳),浙江寧波人。他是明代萬(wàn)歷年間寫生名手,畫奇石尤精,太湖石、英石、蠟石皆能畫得惟妙惟肖。當(dāng)時(shí)南京繁華的商業(yè)和文化吸引了一大批職業(yè)畫家。高陽(yáng)因?yàn)榈米锪说胤胶缽?qiáng)而舉家避禍到南京。到了南京后他很快進(jìn)入到金陵畫壇的核心圈子,在這里他與吳彬相識(shí),兩人曾合作繪制《江山覽勝圖卷》,高陽(yáng)筆下太湖石中流動(dòng)的線條可能正是來(lái)源于吳彬。
另一位影響高陽(yáng)繪畫風(fēng)格的畫家是稍早活躍于嘉靖萬(wàn)歷年之間的繪畫、收藏大家孫克弘。他與莫是龍、顧正誼是松江畫派興起的第一代畫家。孫克弘愛(ài)石好友,個(gè)性豪爽,交友極廣,提攜后進(jìn)畫家不遺余力,陳繼儒渭其“好客之癖,聞?dòng)诮瓥|,履綦如云,談笑生風(fēng),坐上酒尊,老而不空”。在孫克弘的推動(dòng)下晚明賞石之風(fēng)在江南士人群體中的流行日盛。高陽(yáng)此卷中筆墨取法多有孫克弘的影子(圖2),而孫克弘對(duì)賞石的愛(ài)好恐怕也直接影響到了高陽(yáng)。
高陽(yáng)為今人所知,更多地是因?yàn)樗麉⑴c了《十竹齋書畫譜》的???。這是中國(guó)出版史上首部采用恒版套色技術(shù)印刷的書籍。所謂“短版”,就是將一幅畫根據(jù)顏色的深淺濃淡和陰陽(yáng)向背,分解成若干套版樣,將每一種顏色都分別雕一塊版,再依照“由淺到深,由淡到濃”的原則,逐色套印?!妒颀S書畫譜》中《石譜》一卷(圖3),其中20張插圖,均由高陽(yáng)繪制。高陽(yáng)此卷寫于崇禎壬申(1632),即這部畫譜正式出版的前一年,《四季長(zhǎng)春圖卷》中石頭的面貌幾乎與畫譜如出一轍,兩相印證,可以定為高陽(yáng)作品的標(biāo)準(zhǔn)件?!妒颀S書畫譜》一經(jīng)問(wèn)世就取得了巨大成功,成為學(xué)畫必備的教材,這無(wú)疑令賞石之風(fēng)在更廣泛的畫家群體中得到了推廣。
二、以石為主的創(chuàng)作
《靈石紀(jì)》云:“石體堅(jiān)貞,不以柔媚悅?cè)耍赂呓楣?jié),吾將以為師?!雹偎卧越?,文人畫逐漸占據(jù)畫壇主流,強(qiáng)調(diào)內(nèi)心情感的抒發(fā)。石頭純實(shí)、質(zhì)堅(jiān)、孤介的品性無(wú)不是文人內(nèi)心世界的寫照。以石為主體的繪畫正是在這一背景之下應(yīng)運(yùn)而生的。
宋人的賞石活動(dòng)在繼承唐代“山岳情結(jié)”和“品德取向”的基礎(chǔ)上,將賞石活動(dòng)的場(chǎng)域從“園林置景”中解放出來(lái),賦予了賞石更多元的文化意涵。蘇軾“寓意于物”的鑒賞理論是其中的代表,畫家不再局限于賞石的固有形態(tài)或者歌頌其堅(jiān)貞的質(zhì)地,而是借助物象恣意抒發(fā)胸中意氣。諸如“枯木竹石”“米顛拜石”這些賞石文化史上的經(jīng)典圖式,都是這一觀點(diǎn)的實(shí)踐。
宋代的賞石理論奠定了后世賞石藝術(shù)發(fā)展的基本框架,然而宋代繪畫,石頭大多仍處于補(bǔ)邊綴景的地位,以石為主體的創(chuàng)作僅有宋徽宗《祥龍石圖》(圖4)等不多的案例,宋代于賞石理論雖然取得了重大的發(fā)展,但及于繪畫,并沒(méi)有形成特別的寫石之風(fēng)。
自元代到明中葉,文人畫石大致延續(xù)了北宋以來(lái)木石、竹石的基本圖式,而無(wú)實(shí)質(zhì)突破。直到明代晚期,寫石之風(fēng)似乎突然勃興起來(lái),尤其是以賞石為主體的繪畫在晚明大量出現(xiàn)。自嘉靖萬(wàn)歷時(shí)期的畫家孫克弘以后,比較著名的就有吳彬、邢侗、陳繼儒、米萬(wàn)鐘、張瑞圖、藍(lán)瑛、陳洪綬、高陽(yáng)等。
米萬(wàn)鐘《奇石圖》(圖5)現(xiàn)藏于杭州博物館。此幅《奇石圖》以工帶寫描摹了一方案幾供石,作者用極細(xì)密的皴法勾勒出石頭周身遍布的魚鱗紋,整方怪石形態(tài)奇絕,極具瘦透漏皺之韻。上有五言題詩(shī)一首:“云根結(jié)奇峭,鬼斧劈形骸。瞥見(jiàn)悚吟魂,真宜海岳拜。”鈐蓋“古云山房”“米萬(wàn)鐘字仲詔”“結(jié)交盡奇石”三印。
米萬(wàn)鐘(1570~1628)字仲詔,號(hào)友石,又號(hào)海淀漁長(zhǎng)、石隱庵居士,仕至太仆少卿。與其先祖米芾一樣,他也愛(ài)石成癖。從題跋的詩(shī)作中我們可以發(fā)現(xiàn),在米萬(wàn)鐘的心中,這并不是一塊秀美的石頭。他用諸如“奇峭”“悚吟魂”來(lái)形容這方怪石,這種“尚奇”“審丑”的審美取向在晚明賞石畫中十分普遍,這與明代中后期禪凈思想的流行有著密切關(guān)系。以佛教義理闡釋儒學(xué),是晚明人文思潮的一個(gè)重要特征,清代彭紹升《居士傳》所錄居士人數(shù)正傳達(dá)67人,見(jiàn)于附傳者36人,于萬(wàn)歷以前又明一代僅4人等情況形成鮮明對(duì)比。米萬(wàn)鐘、陶望齡、董其昌、袁宏道、馮夢(mèng)禎等名公、學(xué)碩均熱衷禪學(xué),形成了晚明時(shí)期文人士大夫居士化的獨(dú)特景象。③而禪宗強(qiáng)調(diào)“不立文字,教外別傳”要求在經(jīng)典之外尋求頓悟法門,這種修行觀指導(dǎo)下賞石、畫石活動(dòng)本身變成了畫家對(duì)自身內(nèi)心的觀照,沉默不語(yǔ)的丑石與在石洞中面壁的達(dá)摩何其相似。EA11E0DE-6915-4AE2-BCB2-C2A0C85D0EE4
林有麟在其《素園石譜》中寫道:“石尤近于禪?!痹趨⒍U者眼中,尤其是外形拙陋的丑石總是被當(dāng)作體悟其“自性”之所在的媒介,從中寄寓著“佛性”或者“心性”這樣的主體精神。
《奇石圖》題跋的引首印“古云山房” 其址位于米萬(wàn)鐘在京師的私家園墅湛園,是米氏專門供放奇石的雅室。王思任《米太仆家傳》記載:“所憩古云山房,房中積卷石為山,草木生之,寶藏興焉所蓄石幾至萬(wàn)金?!雹喙旁粕椒恐凶钪氖詹禺?dāng)屬“非非石”,米萬(wàn)鐘曾邀請(qǐng)宮廷畫師吳彬?qū)⒎欠鞘氖畟€(gè)側(cè)面一繪制下來(lái),吳彬把玩月余才動(dòng)筆,創(chuàng)作出了史無(wú)前例的長(zhǎng)卷巨制《十面靈璧圖》。吳彬以石入畫,創(chuàng)作出多幅流傳至今的名作,如《千巖萬(wàn)壑圖》(圖6)。
晚明時(shí)期,有地位的士大夫常常會(huì)資助畫家,米萬(wàn)鐘是吳彬最重要的藝術(shù)資助者,吳彬?yàn)槊兹f(wàn)鐘作畫甚多,1608年吳彬?yàn)槊兹f(wàn)鐘作《山陰道上圖》,他的長(zhǎng)跋題到:“米仲詔先生才品高古,其緒業(yè)直駕襄陽(yáng)氏而上。寓內(nèi)仰止者,襲其書畫詞翰,不啻珙璧。余幸神交于辛丑(1601)冬,識(shí)荊于丁未(1607)歲,頃先生拜邑侯之命,治古棠,以此長(zhǎng)卷索圖。先生必曰:妍媸者本來(lái)面目,孰能點(diǎn)化?若欲脫胎其匿跡乎?修深惟未孩之際。先生意在斯乎?”可見(jiàn)兩人的關(guān)系常常是亦師亦友。米萬(wàn)鐘此軸《奇石圖》明顯受到了吳彬變形主義風(fēng)格的印象。除了吳彬,米萬(wàn)鐘還資助過(guò)晚明另一位重要畫家、武林畫派的魁首藍(lán)瑛。
米萬(wàn)鐘《奇石圖》另一處值得注意的是畫中的盆座。畫中奇石穩(wěn)穩(wěn)地安放在一個(gè)木質(zhì)如意形盆座之中,坐底的壺門裝師線條柔和舒展,與石的堅(jiān)硬相呼應(yīng),相得益彰。木座最早出現(xiàn)于宋,到晚明才開(kāi)始大量流行進(jìn)入書齋陳設(shè),這和晚明硬木家具大量流通有關(guān)。圖像中賞石配有木質(zhì)底座的幾乎都在明代以后,將賞石固定于木座,石頭觀賞的角度便被固定下來(lái),從自然之物被框定成人為的藝術(shù)品,這是石頭成為獨(dú)立藝術(shù)門類的重要標(biāo)志之一。⑤美國(guó)藏石家羅森布魯姆(Richard Rosenblum)在《世界中的世界》中寫道:“拿走底座,奇石還原為自然物體;把它放回座子上,它又從石頭變成了藝術(shù)品。”⑥
三、疊山置石與案頭清玩
園林中的假山與桌案上的清供,是古人玩石賞石的主要形式。中國(guó)傳統(tǒng)園林有“無(wú)園不石,無(wú)園不山”之說(shuō),雖在市井喧囂,也要筑得一方林泉高致。將石頭置于幾案,或欣賞把玩,或改制成筆架、硯臺(tái),則是文人案牘之外的另一方悠然天地。
文人賞石、玩石,注重文房小型雅石的藏玩,既欣賞奇、美之佳石,也收藏怪、丑之頑石。在品評(píng)中總結(jié)出了奇石客觀具備的諸多美感,如太湖石的瘦漏透皺,雨花石的溫潤(rùn)瑩澈,更賦予奇石以文人情慷或文化意味,以石抒情,以石喻人。故出自文人畫家筆下的奇石,往往有怪丑之形象,隱喻之內(nèi)涵,人格之象征,并多寫意之法、書法之趣和主觀之情。
明山形銅筆架(圖7),現(xiàn)藏于無(wú)錫博物院。筆架呈五峰山形,銅制。器雖樸素,山峰造型也有高下層次,置于幾案上,仿佛眼底江山,頗有意趣。筆架亦名筆床、筆格、筆山,是古代書案上一種暫時(shí)放筆或架筆的專用工具。它是隨著筆的使用而創(chuàng)制。筆架的質(zhì)地計(jì)有各色玉雕、銅鎏金、仿古銅、哥窯、定窯、木等,造型則有山形、子母貓形、十二峰形、三山與五山形,還有天然木形以不加斧鑿為妙者,是晚明賞石文化的縮影。
明清之際的陳洪綬也是寫石名家。陳洪綬(15991652),字章侯,幼名蓮子,一名胥岸,號(hào)老蓮,別號(hào)小凈名,晚號(hào)老遲、悔遲,紹興府諸暨縣(今浙江省諸暨市)人。陳洪綬晚年的畫作中常常出現(xiàn)形狀虬曲的怪石,示人以空寂高古之感,這種石頭在現(xiàn)實(shí)中顯然是不存在的,這實(shí)際上也是陳洪綬受禪宗影響的表達(dá)。在其晚年作品《童子禮佛圖》(圖8)中,描繪了四個(gè)禮佛的孩童,有的光著屁股,有的“借花獻(xiàn)佛”,而佛像被擠到了畫面一隅。這里的佛更多的是描繪的心中之佛,而假山也非真山,象征著“凡所有相,皆是虛妄”的佛家智慧。
陳洪綬之子陳字(1634~?),號(hào)小蓮,初名儒禎,書畫繼其家風(fēng)。其所作《唐人索句圖軸》(圖9)現(xiàn)藏于杭州博物館。畫面上兩位文人各鋪紙墨,一前一后席于玲瓏石上,思索覓句,眉頭微蹙,眼神專注。特別是前者所抬左手似乎是在阻止侍者的前行打擾,更顯氣氛的靜肅。石柱上居高放置著瓷瓶荷花,加深畫面端莊典雅的格調(diào)。左上只題“畫唐人索句圖”六字,任觀者浮想連翩。鈐“小蓮”“無(wú)名氏”印。
余論
明朝是賞石最普及的時(shí)代,奇石變成古玩、古董,文人、商賈皆愛(ài)之,并成為園林、書齋不可缺少的點(diǎn)綴品,還以此分雅俗。雨花石、印石、硯石的開(kāi)采、收藏更形成熱點(diǎn)。各類賞石在繪畫中均有所反映,并隨著山水、竹石畫風(fēng)的迭變,呈現(xiàn)出寫實(shí)、寫意、重形、重神、夸張、變形等多種面貌。所傳達(dá)的思想意韻也更豐富,或樸實(shí),或清高,或文雅,或激越,抒寫主體審美情趣的因素日趨強(qiáng)烈。
值得注意的是,晚明時(shí)代的寫石畫家是處在同一個(gè)文化圈層中的一群人,米萬(wàn)鐘是吳彬的資助人,吳彬又與高陽(yáng)交好共同參與了《十竹齋畫譜》的創(chuàng)作,藍(lán)瑛曾是孫克弘門客,其風(fēng)格又深深地影響了陳洪綬。其中,以孫克弘、米萬(wàn)鐘、周亮工等為代表的文人士大夫,無(wú)疑成為這一畫家群體的核心,他們的收藏趣味、審美取向深深地影響了以藍(lán)瑛、吳彬?yàn)榇淼穆殬I(yè)畫家。畫家再通過(guò)畫作、畫譜、著作把寫石之風(fēng)向更外延的群體延展,共同形成了晚明時(shí)代的寫石風(fēng)潮。
注釋:
①白居易《太湖石記》,《白居易全集》補(bǔ)遺二,上海古籍出版社,1999,第1014~1015頁(yè)。
②中國(guó)社科院近代史所編、虞和平主編《近代史所藏清代名人稿本抄本第3輯》,第138冊(cè),大象出版社,2017,第385頁(yè)。
3傅湘龍《晚明文人士大夫居士化的多元景觀以刻經(jīng)、念佛、縱欲為例》,《云夢(mèng)學(xué)刊》2010年第1期,第29~34頁(yè)。
④陳平原主編《中國(guó)散文選》,百花文藝出版社,2000,第414頁(yè)。
⑤俞瑩《溯源古代賞石配座小史》,《寶藏》2016年第4期。
⑥轉(zhuǎn)引自張傳倫著《柳如是與絳云峰》,天津人民出版社,2010,第44頁(yè)。
(責(zé)任編輯:李紅娟)EA11E0DE-6915-4AE2-BCB2-C2A0C85D0EE4