金木水火土

游利華

是深秋，曹魏彥獨自走在陌生的路上，柔弱的陽光漸漸浸暖了他的發(fā)根，他抬起右腕的運動手表：1點20。雜木紛立，四圍靜寂，前面是個分岔口，支延出三條小腸路，曹魏彥停住腳步，擦擦額頭瞇眼打望。

晚上到家，陶遠菊已經(jīng)出門了，周一到周五每天這個點，她都要去附近的托兒所幫忙，陪那些從幼兒園接過來的孩子玩耍，直到他們的父母下班來帶走。曹魏彥把陶遠菊做好的飯菜端上桌，聽見鑰匙轉(zhuǎn)開門鎖，知道是女兒，趕緊進廚房給她倒杯溫開水。現(xiàn)在，餐桌上空吊燈映出的影子，基本只有兩片，一片瘦細靈動，一片粗壯穩(wěn)重;以前，黃昏的吊燈映出的影子也是兩片，一片瘦細靈動，一片圓潤——那是陶遠菊，這些年，她越長越圓潤，也說不上胖，就是圓潤。

將近三個月前曹魏彥辭了工，公司有條大家都知曉的規(guī)定，過了四十就得走人，曹魏彥并非不可替代的人物，當然也逃不掉，一恍惚，驀地抬頭，已經(jīng)吃過四十五的飯，恰逢近來遇上幾件不如意的事，他干脆以此為借口主動遞交辭職書，避免一年后被人事部叫去單獨做思想疏通的尷尬。

新的夜晚與舊的夜晚一模一樣，不到八點，陶遠菊回家，洗澡，女兒寫作業(yè)，曹魏彥看電視或是玩游戲，主要是玩游戲。陶遠菊剛認識他就發(fā)現(xiàn)他是個游戲迷，以前掛電腦打，現(xiàn)在換手機，無事做時他都在玩游戲。將近十一點半，女兒才勉強做完作業(yè)，曹魏彥折進她房間，拿起平板電腦，點開軟件說該背單詞了。女兒哇哇哇地打呵欠，陶遠菊站在門口，懷里抱摞剛疊好的衣服：“要不先去沖個涼吧。”女兒當然不愿背單詞，聽見沖涼扭身就要起來，曹魏彥伸出大手按住她：“先背單詞，十分鐘不用，背完了再沖涼睡覺?！迸畠河挚鋸埖卮蛄藗€呵欠，這次還伸了個長長的懶腰，陶遠菊皺皺眉：“早點睡吧，天天作業(yè)十二點，早上又天不亮起床，實在沒時間就不背了?！?/p>

“不背了？”曹魏彥挑眉轉(zhuǎn)向她：“她英語從不及格，你說不背就不背了？”

“我沒說不背，明天補回來?！碧者h菊抿抿嘴，松了口。

“我以前英語也不好，就是靠背單詞，天天背十個，我做事你又來干涉，習慣是靠平時養(yǎng)成的。”曹魏彥有點上火。

“我干涉什么？我就是提個建議?！碧者h菊回擊，不知道哪里惹著他了。

“我做的事不用你管，你忙你的去?！辈芪簭┛纯刺者h菊懷里的衣服，又看看女兒，“我不管她，憑你，她高中都考不上。”他的大手猛地一揮，再次按住女兒，自己領(lǐng)頭背起單詞來。陶遠菊朝他翻個白眼，小聲咕嚕了句神經(jīng)，幅度很大地轉(zhuǎn)身去房間放衣服。

又折騰到深夜，曹魏彥并沒什么困意，鉆進小房間還刷了會視頻及朋友圈。跟陶遠菊幾年不同房了，有時他們會親熱，曹魏彥從未透露過他有點害怕親熱，整個過程，總是沒辦法集中注意力，大腦里塞著坨濃霧，這也是辭工的另一個隱晦的原因。三個月過去，他以為自己會稍好一點，但是沒有，那張鋪著奶黃提花床單的雙人床，在他眼里，并沒有小房間里窄得只容他一人的沙發(fā)床來得舒服。

第二天周六，曹魏彥開車送女兒去課外輔導班。

天氣很好，人在外面走兩圈能里外酥松。從教培機構(gòu)出來，曹魏彥沿著小路遛了一段，在社區(qū)公園做了會運動，依舊去益生湯館喝湯。

益生湯館被一長溜店鋪擠在不起眼的角落，曹魏彥穿過斑駁的樹影，發(fā)現(xiàn)路邊店鋪又關(guān)掉一家。這兩年，新冠疫情的寒風吹得萬業(yè)蕭瑟，關(guān)門的店鋪越來越多，有的玻璃墻還貼著招租的廣告，這些廣告跟曹魏彥在別的地方看到的一樣，讓人懷疑出自同一家打印店。

兩個多月前，他無意中路過這家益生湯館，十幾平米，店內(nèi)局促地擺著兩套深藍連條凳和樹脂快餐桌，彩色海報貼滿空白墻——生地龍骨湯、五指毛桃湯、杏仁豬肺湯……女兒上課還要兩小時，他回家也不是，不回又無處可去，店面雖然逼仄，卻干凈整齊，干脆跨進店內(nèi)喝湯。剛剛坐下，里間閃出一位跟他年紀相仿的婦人，婦人沒扎圍裙，蕾絲雪紡上衣配緊身牛仔褲，盤發(fā)長圓臉，邊倒水邊問他想喝什么湯。

“我家是賣養(yǎng)生湯的，里面都有中藥材。”婦人笑瞇瞇的。

曹魏彥扭頭看著墻上的海報，花花綠綠，光名字都讓他瞠目結(jié)舌，婦人就問：“你平時有哪里不舒服？”

“腰吧，腰有點疼，還有點怕冷?！辈芪簭┫肓讼?。

婦人點點頭，認真看看他的臉，像在面診，說聲好，轉(zhuǎn)身進了里間。不一會兒，就見她用托盤端著一盅熱氣騰騰的湯出來，小心擺在曹魏彥面前。

以后每周六過來，曹魏彥都會來喝一盅湯，湯味鮮美濃郁，價錢也實惠，每次也都是喝同一款湯，有時婦人還會送他點自腌的脆蘿卜片，伴湯十分爽口。

等湯喝到一半，店里就剩曹魏彥了。婦人坐在靠里間的收銀臺后，問他知不知道他喝的什么湯，曹魏彥搖頭。

“豬腰湯，沒吃出什么怪味吧，我可是先把豬腰洗凈蒸熟才燉的，我家雖然做養(yǎng)生湯，可吃不出多少藥材味。”

曹魏彥說了句夸贊話，問：“你這店開了多少年？”

“十年?！眿D人答，“店小，老板，以前怎么沒見過你？”老板是本地對陌生男客人的固定稱呼。曹魏彥就回，以前沒空來接送孩子，都是媽媽來。婦人哦一聲，接著說起自己媽媽來，她媽媽特別會煲湯，廣東人嘛，頓頓離不開湯，她打小愛喝湯，手藝就是跟著媽媽學的。

中午吃飯前，曹魏彥特意在床上賴著，裝作還在睡覺，他不想馬上過去跟陶遠菊面對面，他有點怕跟她對視，她的眼睛總是睜得又大又亮。陶遠菊叫了幾聲，沒等他，專心吃著飯，看上去還吃得蠻香，一塊肉配一口飯，就一口菜，又是擦嘴又是喝湯的。曹魏彥蹭到餐桌前坐下，她給他盛了碗湯，低頭繼續(xù)專心吃飯。曹魏彥也不吭聲，飯桌上只有他手機游戲發(fā)出的打斗響。

基本上，陶遠菊是個性情溫和的女人，但上次，她朝曹魏彥發(fā)了火，她一定也記得，在曹魏彥看來，遠勝過前兩天晚上他倆的爭吵。

還是在公眾場合。離職后沒多久，曹魏彥和她計劃了兩年的徒步東部海岸線終于變現(xiàn)。幾個小時高強度跋涉，二人屁股落進一家餐館皮椅內(nèi)便仿佛被焊住。雞煲煮好揭開，陶遠菊要調(diào)蘸料，小蔥香菜都在曹魏彥那頭，陶遠菊抬抬下巴示意他遞給她。7BABC786-E2B3-40A2-B8AD-50B3A3393524

曹魏彥正在刷手機，刷完手機，他精神恢復了點，人也來了興致，故意慢騰騰的，先是將香菜小蔥撥了些進自己料碟，方才遞給陶遠菊半碟蒜蓉。

“香菜?！碧者h菊又餓又累。

“急什么，給你講個剛才看的笑話?！辈芪簭┚褪沁@樣，有時喜歡開玩笑，但在陶遠菊看來，不合時宜，許多時候，她當沒看見，懶得搭理或者接著做事。

“香菜，快點?！碧者h菊厲聲道。

曹魏彥把香菜遞給她，陶遠菊又厲聲道：“蔥?！辈芪簭﹨s笑嘻嘻地說：“急啊，我就想看你急的樣子?！?/p>

陶遠菊火了，揚起手機，差點直接砸向曹魏彥，盡管并沒有真的砸出，曹魏彥還是本能地偏偏身子往后躲。由于動作幅度太大，旁邊桌的一對情侶不由朝他們望，陶遠菊不理也不看誰，騰地站起，探身抓過蔥碟。

“好兇啊，你?！辈芪簭┲匦伦煤螅瑥牟璞谔鹧劬?，意味深長地看她一眼，說，“你行，原來你是這樣的人?！?/p>

飯后午休，陶遠菊先進了臥室，曹魏彥也有點犯困，但他沒進臥室。他揉揉臉，翻出兩本書，桌上壘著一堆書，以前聽別人推薦和自己買的，想著等有空了慢慢看，白紙黑字四方框，看了一會兒，他打開電腦，搜出那書的電子版，同時將手機也聯(lián)上電腦，覺得比剛才精神了點，至少不那么犯困了。他拖過鼠標放大音量，隔壁房間的陶遠菊一定聽得見。

這天他又發(fā)現(xiàn)了條新路。賦閑在家這段時間，幾乎都有好天氣，他都會外出走走，消食加散悶，在家跟陶遠菊大眼瞪小眼也無趣。要么坐地鐵，要么開車，到一處沒去過或是去過沒印象的地方，激活運動手表后，邁開步子亂逛，到處都有路。深圳竟然這么大，東門并不止他以前買小商品的騎樓，還有隔著深南大道的曬布路，那里有迷宮樣的無數(shù)條腸子路，農(nóng)民房、寫字樓、住宅區(qū)，也迷宮一樣交錯盤結(jié)，形色各異的小店鋪，曖昧迷離的眼神朝他瞪著眨著覷著，還描著紫的紅的黑的眼影。華強北步行街，他跟陶遠菊隔陣會來一次，第一次來，它還是工廠區(qū);第二次來它是服裝城;第三次來它成了電子城，據(jù)說全世界七八成的電子元器件都出自這條不足一里的街。這次，看不出它會變成什么，地鐵貫穿整條步行街，街兩邊圍著臨時施工墻，墻上刷著鮮紅的標語：加快轉(zhuǎn)型，建設更美好的未來。

順著一條雙車道，曹魏彥拐進一片舊小區(qū)。

不知長了多少年的榕樹一股腦沖上高空，傘狀枝葉陰了樓間道間所有空白，孩子大人在樹蔭下跑動閑坐，健身區(qū)那邊，還有不少大人孩子，扭著腰轉(zhuǎn)著輪踩著漫步機。曹魏彥邊走邊看頭頂高大的樹，天光自樹隙濾下，小魚樣在人身上游移，那些大人孩子，也成了小魚，吐著泡泡悠游于明凈的暖水中。他用手機拍了幾張照，有點斑駁的樓，聊天的老人女人坐在樹下石椅上。這讓他憶起少年那段時光。那時他進縣城讀高中，寄宿在姑姑家。姑姑姑父是公職人員，住的就是這樣的矮層老小區(qū)，他每天穿過樓道，尤其在黃昏，夕陽將小區(qū)染得蜜黃，都忍不住想，以后也要住上這樣的房子。

后來，他當然住上了這樣的房子。他是個極優(yōu)秀的孩子，曹家莊第一個大學生，高考保送至名校，研究生也保送，甚至工作也算保送。畢業(yè)后，直接來深圳進了公司，二十年中，曹魏彥一直待在那兒，公司很大，在全國全世界都有研究所和分部，深圳總部更是座巨大的小鎮(zhèn)，里面什么都有，藥店、飯店、銀行、醫(yī)院、娛樂城、大型超市……沒結(jié)婚前，曹魏彥就住在公司內(nèi)的宿舍區(qū)。研究生畢業(yè)，他另有一個留校的機會，為什么來深圳？誘人的薪資當然重要，可非惟一;其實還在高中，他就向往這個海邊的新興城市，海灣在他心中也是大海，無數(shù)條大大小小的船熨斗般來來回回熨壓波浪翻滾的海面。曹魏彥仰頭望望天空，稀稀拉拉的云靜止般移動，比時光慢多了，他并沒有后悔，是留校做老師還是來深圳做工程師，他覺得從工作來看差別不大，這并不是最關(guān)鍵的。

再去益生湯館，曹魏彥聊起最近自己沒事就出門亂走。婦人認真看他兩眼，目光飄出去：“出門走走好，現(xiàn)在是秋天，金生水，水利腎?！?/p>

有個男人坐在店里喝湯，男人剪鍋圈板寸，套紅色休閑夾克，由于人瘦干，本來挺有質(zhì)感的夾克被他的骨感折出皺巴，他喝湯的聲音很大，像店里刮起一股風。曹魏彥挑了處離他稍遠的位置。男人抹抹嘴，返身跟柜臺后的婦人嘀咕兩句，婦人木著臉點點頭，沒目送他出門。

“熟人？”曹魏彥本能地問。

“孩子他爸。”婦人依然木著臉。

“那他怎么不幫你，店再小，多個人也輕松多了?！?/p>

婦人拿起抹布擦桌子，語氣跟抹布樣輕飄飄的：“他不喜歡看店，喝完湯要去跟朋友打牌?！?/p>

上湯時，婦人的手擦到曹魏彥，只是小塊皮膚飛快摩挲一下，曹魏彥覺出了溫熱與軟滑，但他沒動，眼皮仍耷拉著，捏起勺柄一點點拂去湯面的油脂。婦人今天梳了個頭發(fā)，全部后攏的抓髻，露出白晳細長的脖頸，她架腿坐在收銀臺前，一只手揉著耳垂，目光有點慵懶：“老板，你是做什么的？”

“技術(shù)?！辈芪簭┫肓讼?。

“哦，技術(shù)啊，我孩子也在大學里學技術(shù)呢，大四了?！眿D人有點吃驚地答復，曹魏彥低下頭，等著她問他在哪家公司。人們都是這樣的，知道他在那家著名的公司后，會更細致再看他兩眼。可婦人并沒有，揉完耳垂，盯著手機回復剛剛收到的消息。曹魏彥聽她發(fā)完語音，喝下兩口湯：“你以前做什么的？不是一直開這個店吧？”

“噢，沒，以前幫著家里蓋房子，結(jié)婚，帶孩子，幫家里管些雜事?！眿D人說。曹魏彥沒留心她說些什么，又想問那怎么來開店了，叮咚響起一個女聲：您有外賣訂單，請及時查收。婦人扭過身，按開電腦看了看，轉(zhuǎn)身進后廚備湯。

湯味濃醇，曹魏彥連喝幾勺，婦人煲的湯十分靚，賽過他吃過的不少五星級酒店的。他嚼著片藥材，回想往事。二十年內(nèi)，他其實在公司換過五次工作，這么大的公司，什么崗位都有。第三次是轉(zhuǎn)折，由于第二次的出色表現(xiàn)，領(lǐng)導問他愿不愿意換到新部門做一把手。他沒有猶豫就答應了。原來真是個新部門，從前所學完全用不上，只得重新培訓學習，憑著勤勞肯鉆的勁頭，幾年下來倒也平安順當。第四次的輪崗，他又選擇了換部門，聽說是公司將來會重點發(fā)展的板塊。至于第五次，是因為他跟新上司關(guān)系緊張，他考慮了兩個月，重新回到最初的老上級手下，但是老上級已經(jīng)疏遠了他，有時走廊或飯?zhí)糜鲆姡贿^寒暄兩句天氣飯菜。7BABC786-E2B3-40A2-B8AD-50B3A3393524

這兩個多月，他終于有點明白問題出在哪兒，一次次地，他在黑寂的午夜依然睡不著，翻來覆去想第三次不該升職到新部門，要是繼續(xù)在舊崗位待下去，他就會是另一副模樣。

“叮咚”，黃衣黃褲的外賣員推開玻璃門沖進來，涼風攪得細塵撲騰曹魏彥一臉。婦人探探頭在后廚喊：“馬上好?！贝黝^盔的外賣員垂頭松身落座，掏出手機，指頭靈活地劃拉屏幕，大白天的，刺眼的光也印亮了他的臉。

陶遠菊照例在曹魏彥到家前已經(jīng)出門，晚飯擺在餐桌，白飯配他愛吃的煎秋刀魚。女兒四年級后上學不用接送，陶遠菊除了時不時參加姐妹團讀書會的活動，還找了這份幼托兼職。其實掙不到什么錢，但陶遠菊卻鄭重得很，飯局相撞都得推掉。陶遠菊以前工作也忙，女兒出生后沒人帶，不得不辭職，過得一陣，她連保姆都辭了，也不要父母幫忙。這些年，曹魏彥看著她一點點變化，他覺得，時間在陶遠菊這兒是扯面團的手，將她越扯越寬越扯越變形，關(guān)鍵是，她更加不愛打扮，發(fā)型十幾年不變，一張方圓臉任何時候都浮泛煙黃。曹魏彥建議她換個發(fā)型，她斜他一眼說這樣挺好的。曹魏彥工作忙得恨不能住在公司，根本顧不到家，陶遠菊倒也懂事，萬事都獨自打點得妥當，就是有點小心眼，見不得他深夜送女同事回家，好幾次他倆為這事吵過架，氣得曹魏彥直吼：你還真是天天閑的，無中生有，離婚離婚。

女兒今天也要很晚回來，學校有活動，家里只有曹魏彥一個人。他換完衣服洗畢手，在屋里轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，躺在屋角那把按摩椅上玩游戲，不知怎么，今天沒什么興致，干脆閉上眼躺下按摩。按完摩，屋里似乎更靜了，靜得讓人心慌，他趿上拖鞋，故意拖出腳步聲，“踏、踏、踏?！睅组g臥室的垃圾袋都快滿了，曹魏彥盯著它們看了兩眼，轉(zhuǎn)一圈回來又看兩眼，去廚房找垃圾袋替換。到樓底扔完垃圾他想回去也一個人，不如在小區(qū)散幾步再上去。

恰當飯點，人工湖邊一溜小而黃的地燈在對風對月默呆，夜來香叢中的鐵椅攤開腿腳，曹魏彥坐上那支出的平坦鐵大腿，往湖里扔顆石子，回憶不久前的事兒。

那天他回公司簽協(xié)議。

公司對待老員工還算友好，可以選擇保留股票分紅，收入當然不能跟在職比，但菜市場自由完全能保證，卻有個條件——他們將不得再從事相關(guān)工作，甚至不可能再進任何單位或公司。實際上，“可以選擇”四個字沒什么必要，據(jù)曹魏彥所知，沒有任何人選擇不保留。

會議定在豪華的議會大樓，退休老員工每年一續(xù)簽，洋洋灑灑來了數(shù)千人。剛落座，他們就互相詢問以前就職的部門，交換微信號，手機號。都是以前的同事，雖然公司有數(shù)萬人從未見過，也很快熟悉開來，言談中夾雜幾個公司內(nèi)部流行的自創(chuàng)詞，人群不時爆出聲聲朗笑。會議準點開始，先是老板講話，老板人在國外，通過事先錄制的視頻播放，講了講今年的經(jīng)營狀態(tài)，明年的戰(zhàn)略計劃。全公司沒有人不崇拜老板。曹魏彥其實從未見過他真人，但他的故事與傳說，早已在同事嘴里、報紙上、網(wǎng)絡里、電視里漫天飄飛。一個十足的傳奇人物，中年幾乎白手起家，賣過衣服，美容品，一頭扎進通訊業(yè)苦干，趕上信息產(chǎn)業(yè)大潮，三十幾年后，創(chuàng)造出連他自己也想不到的商業(yè)帝國。老板講完領(lǐng)導講，大家都聽得挺認真，昂著頭。走出會議大廳，曹魏彥跟隨眾人去飯?zhí)?，路上，他發(fā)現(xiàn)沒人戴口罩，深圳最近又出現(xiàn)一例新冠確診，大家都說說笑笑，討論中午吃什么。

在飯?zhí)盟錾蠋讉€以前相好的熟人，兩個曾經(jīng)的下屬，一個同時進公司的老員工，于是，幾個人尋找位置聚坐。

他們說起今天的工作，無非那些交付扯皮人事調(diào)整的事，但曹魏彥沒插嘴，既然已經(jīng)離職，就不要干涉這些。說完工作，他們又討論將要開展的團建，以及網(wǎng)上流傳的老板及某副總的八卦，曹魏彥被他們逗笑，偶爾插句話，就這樣，他吃光兩份贈送的飯后甜點。然后，他們也吃起甜點，其中一個說：“過兩周我搬家，你們都來玩啊?！?/p>

“在哪兒，又買房子了？”另一個興奮地往前探身。

“就在公司附近，壹城國際。”

“哦，那房子漂亮，我也考慮過?！庇腥速潎@。

曹魏彥含著口布丁，支吾道：“是不是門口有座噴泉廣場那個？我上次去看過，剛要進去，保安說車位滿了，我也懶得進了，那時好像才剛開盤，價格還算可以?！?/p>

“那你可錯過了，現(xiàn)在可是暴漲得厲害?！眲偛刨潎@那人又惋惜道。

“噴泉廣場？不對吧，壹城國際門口沒有噴泉，是個歐式小園林。”買房的人說。

“是嗎？我記得有個噴泉的，應該沒走錯?！辈芪簭]接他的目光，盯著碟子里的甜點。

“那會不會跑到邊上的小區(qū)了？那邊是有個帶噴泉的小區(qū)。”買房的人努力回想。

“不知道，可能導航錯了吧?！辈芪簭┖呛堑馈?/p>

“那你導航該更新了，要不要試試咱們公司新研發(fā)的那款?！辟I房的人擠擠眼。

幾個人都笑，你一句我一句聲討導航，說電腦有時也亂來，還是自己的大腦靠得住。

之后，他們幾個上樓去午休，下午工作量大，必須得午休充能。曹魏彥上不去，想進入辦公區(qū)得刷工卡。他站在樓下朝上望，望見自己以前上班的十一樓，靠東的窗，他的辦公位在那，冬天那個位置很舒服，能曬著太陽。

此時，曹魏彥走在山頂上。前方，極長的細線路蜿蜒于山脊，彎啊繞啊，沒進草叢埋入云霧。曹魏彥覺得累，已經(jīng)爬了兩三個小時，他松開背包及拐杖，朝厚厚的雜草堆蹲下屁股，勾身拖過背包找水找餅干。

草蔓滋，樹沖天，這是它們的世界。曹魏彥聞著被陽光蒸騰出的氣息，略干略苦略芳，他想，自己肚子內(nèi)也有草，這兩個多月，每周喝下的養(yǎng)生湯里含了好幾種藥草，婦人告訴他，那是補腎的，第一天，她就看出他腎不好。他拍拍腰，覺得那兒變結(jié)實了點，還有梆梆的回音。杜仲、巴戟、北芪，這些植物山上都有吧。曹魏彥打量四周，眼睛搜尋那些蓬勃的草木。婦人還說，她湯里的東西，其實什么都有，有花有草還有樹葉，草是真的草，樹葉也可能是路邊普通的樹葉，許多人不知道也不相信，實際只要把東西用對了，都是有用的。7BABC786-E2B3-40A2-B8AD-50B3A3393524

接近黃昏，植物的氣息混和山氣從里到外整個將曹魏彥充塞包裹，他感到通身舒暢，右邊大腦像睡醒了，緩慢睜開惺忪的眼，他呼吸一口，右腦每個細胞都跟著呼應，它們能辨認出他吸下的這口氣里更細致的氣息，泥土的、樹葉的、樹皮的、花朵的、毛蟲的……從前，他一直懷疑自己的聽覺嗅覺，感覺先天性不靈敏，陶遠菊常說米其林三星餐廳在他這兒也不過街邊茶餐廳一檔。

曹魏彥喜歡花草，公司的園區(qū)，他以前再忙每天也必然逛逛，一度，覺得那兒是他見過最漂亮的園林。荇草搖曳的人工河環(huán)繞半個園區(qū)，其上跨過不同的橋，石橋、木橋、水泥橋，河上，黑天鵝們悠閑來去，河邊還有不少帶露天遮陽傘的風情咖啡館。

當年剛進公司，它遠遠不能稱為巨鎮(zhèn)，頂多算小村。曹魏彥看著一幢幢新樓筍高，一塊塊草坪展綠。無論換到哪幢樓辦公，身邊總有在建的新區(qū)，曹魏彥就和同事打賭新區(qū)建好后會是什么樣，這簡直成了他們的趣事，結(jié)果也不會讓他們等太久，總會在半年或一年內(nèi)揭曉。二十年過去，依然有新區(qū)在建，曹魏彥心頭猛地一驚：自己或許看不到它的真實模樣了，電視圖片上那些不算數(shù)的，要是公司不邀請，任何人都不可能突破嚴格的防檢入園。

那天開完會，他獨自轉(zhuǎn)了很久，最后，穿過長長的石橋，搭上一輛駛過來的內(nèi)部小火車。

“北京站”是他上車的地方。小火車扭著腰身，蜿蜒于綠樹紅花溪橋中，“巴黎站”“倫敦站”，曹魏彥定定眼，“紐約站”，每一個站，皆筑有當?shù)靥厣ㄖ?，造出相關(guān)氛圍環(huán)境，逼真得難辨真假。咣當咣當，曹魏彥看著窗外汩汩流逝的事物，植物、建筑、稀拉的行人被拉扯得變形，成絲、片，他的影子隱隱投映在對面玻璃上，被絲、片們不停反復刷掃推涌，他覺得它會痛，感到后腦勺真的有了絲絲痛感，禁不住閉眼不看它。咣當。小火車轉(zhuǎn)了好大一圈，門突然洞開，廣播終點站已到，曹魏彥猛地睜開眼，沒留心聽方才的報站。

女兒漸漸接受了曹魏彥的安排與節(jié)奏，每天堅持背單詞，周末閱讀加刷題，課外輔導班例行隨堂測，竟然破天荒地跨入優(yōu)秀。

曹魏彥邊刷微信邊喝湯。收拾完鄰桌客人用過的碗筷，婦人問他有什么喜事，曹魏彥抬起頭：“有人發(fā)笑話，對了，你兒子成績好吧？”

“年年獎學金，打小就懂事獨立，就是越大越不愛跟我說話，男孩子嘛，可以理解?！眿D人面露欣慰，欣慰里有得意，返身進后間給客人打包，表情還凝在面上。忙完這些，她坐到曹魏彥對面：“以前跟你說過我們一家都愛喝湯吧，其實，我爺爺和我爸都是開湯館的?！?/p>

“百年老店啊?！辈芪簭@訝地脫口而出。

“他們在另外的地方開，那房子早拆了。”婦人搖搖頭，環(huán)視一周，“這兒以前是片墳場，連房子也沒有?！?/p>

“那湯配方都差不多吧。”曹魏彥問。

“大致差不多吧，十年前的湯跟現(xiàn)在的湯肯定有變化的?！眿D人垂頭低眉，“當年我媽說做店做傷關(guān)了，十年前，她卻托夢給我，說看見我在開店。”

“她是想你了吧。”曹魏彥自言自語。

婦人已經(jīng)起身去了后間，過了一會兒，她探身招呼曹魏彥：“老板你能幫我個忙不？”

原來婦人讓他幫忙將一筐蘿卜提上二樓。

二樓鋪有挺大的天臺，近百平米，有個廁所及帶水龍頭的簡易水泥操作臺，天臺邊緣種著些石斛、菊花、蔥、蒜，陽光溫晶，幾大面竹匾內(nèi)曬著些蘿卜片、霸王花、陳皮、檸檬片，它們也閃著溫晶的光，懶洋洋地攤開身子。

“你還有這些愛好啊?！辈芪簭┩Τ泽@的。

“都是店里用的。”婦人淡淡的。

“買就是了，這些東西賤得很，又多又便宜?！辈芪簭┎骈_手指戳進陳皮，一股微微刺鼻的干香溢上來，讓他差點打噴嚏。

“我喜歡自己曬，反正不麻煩，衛(wèi)生，更主要的，我就愛看它們攤在陽光下一天天變干變香。”婦人也將手叉進陳皮，查看成色。

“腎現(xiàn)在該好點了吧?！鳖D了頓，婦人扭頭看他。

曹魏彥點點頭。婦人又說：“一周一次不夠，你最好天天喝，再喝上半個月就差不多了，這方子還是挺有效的，我待會把藥材做法寫給你，你回去照著做?！闭f完她扭身退進后面的廁所。

后間位置不大，廁所幾乎就在曹魏彥身后，廁所門是輕薄的鋁材，根本不隔音，幾聲窸窣后，曹魏彥就聽見一陣嘩啦啦的響聲，他知道，那是婦人小解的聲音，如一條小溪流，歡快流暢。隨著溪流，他覺得自己下體也有了熱乎的流動感。

婦人與曹魏彥交換了手機號碼，曹魏彥存下湯方，點開她的個人主頁，除了“益生湯館”四個大黑字，空茫茫一片。他的手機一如往常沒有個人信息，這三個月，手機界面異常干凈，如果陶遠菊和廣告不找他，幾天也沒人會跳出來;群消息早已被他解開屏蔽，十幾個群，一閃一閃地爭搶往前跳。曹魏彥點開那些群，突然發(fā)現(xiàn)一件事：里面都有他的發(fā)言，有的還有一長溜，物業(yè)群、家長群、同學群……他數(shù)了數(shù)，近乎他的發(fā)言最多！什么時候竟然成了話癆？倒是有一個群例外——公司離退員工群，那個群里，他的發(fā)言被更多的發(fā)言蓋住，有的人分享新聞，有的人鏈接小文章，更多八卦公司的事，有個叫隨緣的人問：你們想好以后做點啥沒？有人回答：先休養(yǎng)。還有人答，是啊，休養(yǎng)身體，我都休養(yǎng)三年了還沒好。

休養(yǎng)。他自己也是這么說的，對所有人。

“咚”，陽臺有東西掉落，駭曹魏彥一跳，是拖把，沒掛穩(wěn)當砸到花盆。掛好拖把，曹魏彥靠著欄桿發(fā)呆，晚上降溫了，幽冷如千萬隱形細菌直侵肌骨，他的心臟瞬間被這幽冷細菌侵占——往下沉墜，他伏靠欄桿，等心臟恢復知覺，凝望樓頂上方灰黑的天，厚重的云層后，鉤月似有似無。重新點開屏幕，他退出幾個群，手指定了幾秒，也刪了公司離退群，當初別人拉他，說是這群里信息量大，他指的是群里偶爾會發(fā)布一次性臨時工作通知。

多年養(yǎng)成的生物鐘是七點，曹魏彥按點醒了，但他依舊沒起床，翻個身繼續(xù)呼嚕，回籠覺是被陶遠菊吵醒的。

陶遠菊一手握掃帚，一手拿抹布，朝床上瞟瞟，沒吭聲徑直朝窗邊去，抬起手臂“嘩啦”扯開窗簾。曹魏彥知道她進來搞衛(wèi)生，他眨眨眼躲閃忽然刺入的光，掀開被子掙扎著爬起床。7BABC786-E2B3-40A2-B8AD-50B3A3393524

“待會洗臉時幫我打盆水來，窗戶好久沒抹了?！碧者h菊沒扭頭，認真抹窗。

吃完早餐，曹魏彥晃出門，沿著小區(qū)周圍散一圈步，猶豫一番，這才鉆進藥店。小妹問他買什么，他支支吾吾，掏出手機給她看。路過生鮮超市，他又鉆進去買了只豬腰?；氐郊姨者h菊早已經(jīng)做完衛(wèi)生，躺在防滑墊上，伸腿抬腰練瑜伽，聽網(wǎng)課。網(wǎng)課一定是讀書會推薦的，陶遠菊買了不少網(wǎng)課，“你好，歡迎一起討論生活的真相?！甭牪磺逭f些什么，但經(jīng)過處理的聲音挺動聽的。

廚房還沒生火，曹魏彥洗好藥材把豬腰放進鍋里隔水蒸。陶遠菊聽見動靜，走過來問：“煮飯嗎？”見灶臺上并沒有菜，又問，“煲湯啊，今天太陽怎么從西邊出來了？”是的，平時曹魏彥幾乎不煮東西，頂多燒開水煮煮速凍餃子。

“朋友推薦的，最近腎不好，試試看吧。”曹魏彥沒打算隱瞞，這種事不說，陶遠菊也感覺得到。

果然，陶遠菊露出個詭異的笑，瞄瞄他的腰，曹魏彥本能扭過腰，陶遠菊又笑，笑出兩只小酒窩，曹魏彥心里動了動，一把抱住她往臥室拽。

事情竟然辦得酣暢淋漓，至少三個月啦。倆人像吃飽晾曬肚皮的小動物，暫時平躺在床上，有香味自廚房飄溢而來，陶遠菊翻了個身：“你這湯方，是不是女兒上課那邊的湯館女老板告訴你的？”

曹魏彥被什么兀地扎刺，身子緊了緊，“你怎么知道的？”

“我也去過那家店?！碧者h菊說，“那老板娘可是個怪人?！?/p>

“怎么怪？”曹魏彥追問。

“她是本地人?！碧者h菊嘴角掛著神秘的笑，“家里有兩幢小樓，卻跑來開店，連她老公也說她無聊?！?/p>

說完陶遠菊就溜下床去陽臺晾衣服，留曹魏彥獨自怔愣。他知道她的習慣，洗衣機一叫停就會馬上開晾，像多放一會衣服便臭在洗衣機內(nèi);還會晾得整整齊齊，襪子一只只抻直夾得如展示品。

出門漫走漸漸成為生活的一部分，如器官于人體。塘朗山是一脈橫切半個深圳的山系，曹魏彥沿著山脊從西穿越到東，一路上基本能看遍深圳的主城區(qū)。山脈把城市切出均勻的兩半，左邊關(guān)外，右邊關(guān)內(nèi)，風景差異挺大，仔細看，會發(fā)現(xiàn)左邊房子比右邊矮點舊點，街道細點亂點，曹魏彥知道，再過幾年，兩邊會越來越像。

太陽轉(zhuǎn)眼顯出老態(tài)，風再吹兩波，它就真的止不住地老皺，沒了起先的精力，腳底打滑緩緩往山腳墜，夜霧無息地漫生氤氳，把所有事物潤出水墨感。曹魏彥找了塊干凈地方坐下，看夕陽。夕陽此刻是深紅的，剛才還是褐黃的，跟以往印象中不一樣。又一波風吹過，水墨愈濃，最深的墨沉淀出山腳前綿延無窮的樓與路。曹魏彥想起剛畢業(yè)那年在華山上看過的日出景象，不禁有些驚奇，日出和日落原來如此相像。

拐至山腳，恍然發(fā)現(xiàn)，這兒離益生湯館并不遠，于是，索性再走點路去喝盅湯。

店里坐滿了人，說坐滿不過六七男女，婦人端湯拿碗穿梭其間。看見曹魏彥，她笑著招招手：“你要不要現(xiàn)在跟他們拼桌，不想拼桌等一會兒也行?！辈芪簭]揮手：“打包吧，打包一樣?！?/p>

這回他點了霸王花龍骨湯，三份，付款方式用了現(xiàn)金，手機沒電了。

陶遠菊正在屋里和餡，只見她系條花圍裙，臉上身上全是白面。曹魏彥把湯放上灶臺，進屋將手機插進充電座，陶遠菊說：“洗干凈手來包餃子，早就想包頓餃子吃啦，以前我一個人太麻煩?！?/p>

“我不會包啊?！辈芪簭┰谖堇锎?。

“容易，看兩個就會?！碧者h菊催他。曹魏彥擱下手機。

揉面扯面搟面，想不到陶遠菊這個從小吃稻米長大的南方人竟如此嫻熟，她給曹魏彥示范，教他如何將餃子包出好看的彎角再包出元寶肚，曹魏彥竟然一學就會。

他倆就這樣，你一張張皮地搟，我一只只餃地包，窗外天色一點點地深，室屋無聲，虛白叢生，似乎有條無形的軌道，載著一切往前順滑。曹魏彥抬起頭，發(fā)現(xiàn)報紙上整整齊齊堆滿白胖的餃子，它們個個鼓著實心肚，氣定神閑地蹲坐于蜜黃的燈光下，曹魏彥努努嘴，忍不住學它們的樣兒鼓了鼓肚腹。7BABC786-E2B3-40A2-B8AD-50B3A3393524