從場(chǎng)域理論視角解析祥林嫂的悲劇命運(yùn)

何大海

【關(guān)鍵詞】場(chǎng)域理論，《祝?！?，祥林嫂，女性悲劇命運(yùn)

祥林嫂作為魯迅筆下深入人心的女性悲劇形象，自《祝?！穭?chuàng)作以來(lái)近百年間仍爭(zhēng)鳴不已。祥林嫂集齊了舊社會(huì)底層人民的所有不幸，遭受生活的創(chuàng)痛后精神也備受折磨，直至死去，是當(dāng)時(shí)無(wú)數(shù)底層大眾悲劇命運(yùn)的縮影。

場(chǎng)域理論是關(guān)于社會(huì)空間人與人之間彼此關(guān)聯(lián)的行為模式的理論模型。此種關(guān)系不是固定不變的，而是會(huì)隨著實(shí)際、可能、歷史與現(xiàn)實(shí)發(fā)生變化，具有一定的生命力[1]。由社會(huì)學(xué)場(chǎng)域概念視角切入，可以更加理性而客觀地探究祥林嫂悲劇的根源，細(xì)化對(duì)該人物的分析。

一、悲劇的懸置——場(chǎng)域的呈現(xiàn)

悲劇發(fā)生在封建社會(huì)末期一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)之中，諸多古老蒙昧的傳統(tǒng)觀念仍牢牢扎根在魯鎮(zhèn)，祥林嫂浮萍般的半生命運(yùn)也飄搖于此。

1.祥林嫂人物側(cè)寫

初入魯家，祥林嫂的生活遭受重創(chuàng)，雖臉色青黃，好在臉頰紅潤(rùn)，不知疲倦地干活，甚至“祝福”前后所需的準(zhǔn)備及通宵活計(jì)全部一人承擔(dān)——這發(fā)生在良好的精神狀態(tài)和身體狀況前提下。可見(jiàn)初來(lái)魯鎮(zhèn)，面對(duì)不公平的生活，她依然內(nèi)心強(qiáng)韌，具有生命活力。再次踏入魯家，她不但臉上血色全無(wú)，連雙眼也失去神采，再度面臨命運(yùn)的撕扯，已心如死灰。在生命的盡頭，追問(wèn)“我”靈魂有無(wú)的彌留之際，整個(gè)人猶如木刻一般，只有眼珠的轉(zhuǎn)動(dòng)還能表現(xiàn)出祥林嫂是一個(gè)活物。文中對(duì)于祥林嫂不同階段身心狀態(tài)的描述，展現(xiàn)出了一個(gè)鮮活生命被吞沒(méi)的全過(guò)程。

祥林嫂的愿望非常卑微：靠勞動(dòng)養(yǎng)活自己，留在魯鎮(zhèn)安度余生——她所追求的是最低級(jí)的生存權(quán)。然而她身處于男權(quán)意識(shí)內(nèi)化的場(chǎng)域之中，這個(gè)愿望注定不能實(shí)現(xiàn)。

2.魯鎮(zhèn)居民的觀念

在魯鎮(zhèn)（包括衛(wèi)家山、賀家墺）這個(gè)特定場(chǎng)域，居住在這里的居民迷信鬼神，尊崇男尊女卑、女性應(yīng)該從一而終等觀念。除夕之夜，魯鎮(zhèn)每一戶人家都在辭舊迎新，忙著接福神，祈盼新年的好運(yùn)氣?？梢?jiàn)魯鎮(zhèn)人將幸福寄托于神靈，而非寄托于人的實(shí)踐行動(dòng)。柳媽相信人在死后是有魂靈的，告訴鄉(xiāng)村里不曾聽(tīng)過(guò)如此說(shuō)法的祥林嫂，到了“陰司”后人的魂靈由“閻王”來(lái)管轄，祥林嫂有兩次婚姻，因此死后要把她的魂靈劈開(kāi)分給兩個(gè)丈夫。男尊女卑在每年“祝福”祭拜時(shí)體現(xiàn)到極致：祭拜神靈之人只限于男性。女人在儀式背后的準(zhǔn)備和付出可謂十分艱辛——仔細(xì)清洗“祝?！彼酶鞣N家禽物品，冬季將臂膊泡在冷水中變得通紅——盡管付出如斯，女性并沒(méi)有獲得尊重，不可登祭祀殿堂、不配拜祖先福神。從一而終的傳統(tǒng)觀念也始終在場(chǎng)，女性必須為了貞潔和聲譽(yù)主動(dòng)接受傳統(tǒng)觀念的約束。被迫再嫁的寡婦祥林嫂由于未遵守這一點(diǎn)，被魯家看成是有違家風(fēng)禮教、使家族顏面全無(wú)的存在。

3.祥林嫂的悲劇命運(yùn)

祥林嫂不僅受到了封建社會(huì)政治與經(jīng)濟(jì)上的壓迫，還受到了封建禮教和封建迷信對(duì)她精神的殘酷虐殺[2]。祥林嫂命運(yùn)中有幾重悲?。鹤鳛橥B(yǎng)媳的命運(yùn)，喪夫，再度喪夫，喪子，逝于“祝?！敝埂Ｎ闹袥](méi)有明確提到童養(yǎng)媳，根據(jù)文中“她是春天沒(méi)了丈夫的……比她小十歲”推測(cè)，祥林嫂在年少時(shí)就被婆家買來(lái)當(dāng)牛做馬，可以看出她的童養(yǎng)媳身份。這是祥林嫂悲劇命運(yùn)的起點(diǎn)，如果祥林沒(méi)有逝去，她還可以過(guò)正常生活。丈夫去世后，她失去了支撐與依靠，但作為一件仍有“價(jià)值”的物品，婆婆掌握了她生命的處置權(quán)。被賣給賀老六后，她的命運(yùn)被再次推向悲劇。在賀家的生活起初是幸福的，有一個(gè)會(huì)做活的丈夫和白胖的兒子阿毛;然而賀老六因?yàn)閭當(dāng)嗨托悦?，兒子被狼叼走，再度喪夫喪子、孤身一人的祥林嫂重新投靠魯家，這也導(dǎo)致她滑向了悲劇的終點(diǎn)。二次來(lái)到魯鎮(zhèn)，她以為還能像從前一樣找到生存的希望，但上工的兩三天中，雇主家就覺(jué)得她已經(jīng)失去原有的靈活。為了改變雇主家和周圍人的看法，她攢夠工錢捐了門檻，企盼回到過(guò)去、被人接納;但新年來(lái)臨，準(zhǔn)備擺放祭品之際被太太慌忙制止——對(duì)命運(yùn)的絕望徹底擊倒了祥林嫂，只能在新春來(lái)臨之際窮困潦倒孤獨(dú)地死去。

二、悲劇的推手——諸場(chǎng)域的共同作用

1.社會(huì)倫理場(chǎng)域的扼殺在魯鎮(zhèn)這個(gè)封建社會(huì)場(chǎng)域中，任何人都不能擺脫封建社會(huì)倫理道德的束縛與摧殘。社會(huì)倫理場(chǎng)域的因素主要來(lái)自魯四老爺家信奉的傳統(tǒng)倫理觀念。祥林嫂第一次在魯家?guī)凸r(shí)不知疲倦地勞作，“似乎閑著就無(wú)聊”，內(nèi)心十分滿足，她此時(shí)已經(jīng)將魯家當(dāng)成了自己心靈和身體的棲息之地。祥林嫂二次來(lái)到魯四老爺家時(shí)，她的遭遇發(fā)生了根本性的改變，魯家已從倫理場(chǎng)域中徹底驅(qū)逐了她。然而祥林嫂還沒(méi)意識(shí)到這點(diǎn)，她以為自己捐門檻之后已經(jīng)和過(guò)去不同，于是“神氣很舒暢，眼光也分外有神”，于是“坦然的去拿酒杯和筷子”，但是魯四太太斷然制止，這使祥林嫂如遭炮烙、臉色灰黑，重燃的信念被掐滅。祥林嫂被魯四太太制止后，柳媽同樣作為魯家?guī)凸げ](méi)有給祥林嫂安慰與同情，反而調(diào)侃起祥林嫂因反抗留下的疤痕，甚至給她帶來(lái)被“閻羅”一分為二的恐懼，勸她“及早抵當(dāng)”，為封建禮教獻(xiàn)祭。當(dāng)祥林嫂向新生知識(shí)分子“我”求助，問(wèn)“我”人死后是否有魂靈時(shí)，“我”如遭芒刺，悚然地遞上一個(gè)未可知的答案。

在祥林嫂看來(lái)，“我”作為見(jiàn)多識(shí)廣、幾乎是當(dāng)時(shí)唯一能給她解答甚至希望的人，這樣的回答給了她致命一擊。魯迅指出，中國(guó)人在歷史上只有兩種命運(yùn)，其一是想做奴隸而不得，其二則是暫時(shí)做穩(wěn)了奴隸[3]?！蹲８！肪蜕羁痰亟沂境隽诉@樣的情景：祥林嫂在第一任丈夫家里暫時(shí)做穩(wěn)了奴隸，在被迫改嫁后也做穩(wěn)了一陣子奴隸，但是在她身處的以封建禮法為宗旨的場(chǎng)域中，她連做奴隸的資格都被人生生剝奪了。

2.家庭倫理場(chǎng)域的扭曲

祥林嫂悲劇命運(yùn)的造就者還有她的婆婆，以及背后潛藏的封建家庭倫理觀念。文中并未提及祥林父親，可以推想婆婆是家庭的重大決策者，是家庭倫理場(chǎng)域的代表。祥林還小的時(shí)候，婆婆便買來(lái)童養(yǎng)媳，后來(lái)不諳世事的祥林便在母親的安排下和大自己十歲的妻子成了家。祥林去世后，婆婆派人在魯鎮(zhèn)尋回擅自出走的自家兒媳，綁走了賣給深山野坳中的賀老六獲得八十千彩禮，用這筆錢替小兒子娶了媳婦，并且在這筆買賣中還賺了一筆。婆婆在文本中著墨不多，文中形容她是三十多歲、應(yīng)酬從容、說(shuō)話也能干的模樣，但婆婆的行為卻串聯(lián)起了祥林嫂悲劇命運(yùn)的主線。我們可以推測(cè)：婆婆早年嫁到夫家，生下兩個(gè)孩子后喪夫守寡;面臨家中父權(quán)的缺失，不得不背負(fù)起家族的命運(yùn)，成為家中父權(quán)的代理人，推動(dòng)掌握著下一代人命運(yùn)的輪盤。可悲的是，無(wú)論祥林逝去與否，處于扭曲的家庭倫理場(chǎng)域中的身為女性的祥林嫂，都難以逃脫最終的悲劇命運(yùn)。

同樣身為女性，婆婆對(duì)祥林嫂并無(wú)憐惜，在她逃跑后依然視之為自家“財(cái)產(chǎn)”，抓回家中再度賣出，直至把她最后的剩余價(jià)值榨取殆盡。魯鎮(zhèn)的人們顯然對(duì)這種家庭倫理的執(zhí)行并無(wú)異議，在祥林嫂被婆家抓回時(shí)覺(jué)得理所當(dāng)然，默認(rèn)了婆婆作為家族倫理觀念執(zhí)行者的身份。婆婆本身背負(fù)傳統(tǒng)家庭倫理的枷鎖，卻主動(dòng)地遵循，以至于成為祥林嫂悲劇的幕后推手，代表了家庭倫理場(chǎng)域的專制與冷酷無(wú)情。

3.個(gè)人倫理場(chǎng)域的異化

除了以上倫理場(chǎng)域造成祥林嫂的悲劇命運(yùn)，祥林嫂自身的愚昧無(wú)知及個(gè)人倫理觀念的扭曲也是造成她被迫害和被剝削的原因。首先，第二任丈夫和兒子死后，她或許并非只有魯家這一個(gè)退路，但是她選擇回到本就覺(jué)得她“可惡”的魯四老爺家中，“馴熟”地放下鋪蓋。其次，由于相信魯鎮(zhèn)居民，祥林嫂反復(fù)將痛苦的記憶掛在嘴邊，希望能夠得到人們的憐憫同情，卻適得其反引起了看客的反感厭惡。最后，面對(duì)雇主家的厭惡及柳媽的嚇唬，祥林嫂毫不懷疑地相信了捐門檻可以代替自己贖罪，最終一無(wú)所有，淪為乞丐。

重回魯鎮(zhèn)的祥林嫂已成為異類，被排除在魯鎮(zhèn)人的共同場(chǎng)域之外。這里的共同場(chǎng)域包含了以上三重倫理層次。祥林嫂逢人便重復(fù)著“我真傻，真的”的故事，沉浸在過(guò)去無(wú)法自拔;魯鎮(zhèn)居民則心照不宣地將祥林嫂排除在外，從起初真情實(shí)感地同情落淚，到后來(lái)出于獵奇心理，帶著嘲諷或是麻木地圍觀已然成為“他者”的祥林嫂。作為被排斥的“他者”，祥林嫂背負(fù)的凄愴命運(yùn)不但沒(méi)能引起人們的同情，反而由于違背了綱常倫理場(chǎng)域的慣習(xí)在自身周圍筑起一道高墻，她永遠(yuǎn)獨(dú)自為營(yíng)，無(wú)法跨越與現(xiàn)實(shí)世界間的鴻溝。祥林嫂不再是一個(gè)底層苦命的女人，而成為一個(gè)有違禮教并因此受到命運(yùn)懲戒的“不祥之物”存在于魯鎮(zhèn)場(chǎng)域之中?？梢哉f(shuō)，祥林嫂的悲劇是魯鎮(zhèn)從上到下的倫理觀念聯(lián)手造成的結(jié)果。

三、悲劇的達(dá)成——慣習(xí)的接受者和維護(hù)者

慣習(xí)并不是人們慣常的習(xí)慣，而是場(chǎng)域理論中通常占據(jù)統(tǒng)治地位群體的習(xí)慣。由于掌握統(tǒng)治地位，這樣一種慣習(xí)對(duì)于弱勢(shì)群體而言，即使無(wú)益甚至有害，也只能執(zhí)行和遵守。統(tǒng)治群體的慣習(xí)是歷史長(zhǎng)期積淀所形成的，力量過(guò)于強(qiáng)大。這種慣習(xí)深深植根于祥林嫂的內(nèi)心之中，使她成為慣習(xí)的接受者，最終喪失了反抗的意識(shí)，過(guò)于信奉與遵從封建禮教，將自己的生活與理想寄托于神靈，這也是她悲劇產(chǎn)生的內(nèi)在原因。[4]

她認(rèn)為捐門檻后就能得到身邊人們的平等對(duì)待，但在準(zhǔn)備祭品之際卻被四嬸慌張地呵斥，這使她失去了對(duì)生活的希望。在向“我”提問(wèn)后，她的眼中突然發(fā)光，希望死后少受苦、和家人團(tuán)聚。這些都是封建意識(shí)帶來(lái)的，是慣習(xí)的歷史積淀在祥林嫂身上的體現(xiàn)。祥林嫂也在反抗現(xiàn)實(shí)，但這種反抗只是出于本能，并不徹底。她沒(méi)有處在使人獨(dú)立思考的社會(huì)環(huán)境，因此沒(méi)有獨(dú)立的世界觀、價(jià)值觀——甚至沒(méi)有自己。她唯一的一次“笑”，也是由于柳媽的盤問(wèn)勾起了她對(duì)在賀家時(shí)的幸福生活的回憶。再度喪夫，她無(wú)法安排自己的命運(yùn)，只是逆來(lái)順受地選擇走回老路，回到魯鎮(zhèn)。

慣習(xí)作為人的社會(huì)生態(tài)性，具有先天因素，在社會(huì)化過(guò)程中逐漸形成，并演變成人的第二天性。人們?cè)跉v史慣習(xí)的影響下接受并成為慣習(xí)的維護(hù)者，并將此慣習(xí)沿用下來(lái)，套用在周圍人們身上，形成觀念的枷鎖。魯四老爺夫婦、柳媽及其他魯鎮(zhèn)居民都是慣習(xí)的維護(hù)者，可以說(shuō)他們共同完成了對(duì)祥林嫂的絞殺與吞噬。

表面上看，魯四老爺一家與祥林嫂的悲劇息息相關(guān)——作為封建禮教的慣習(xí)維護(hù)者，魯四老爺認(rèn)為人的生命遠(yuǎn)不如封建禮教重要。他對(duì)祥林嫂的態(tài)度始終是蔑視和排斥的，如同封建時(shí)代對(duì)底層勞動(dòng)?jì)D女一貫被輕視：聽(tīng)聞祥林嫂是寡婦后皺起的眉頭，被婆家擄走后“可惡”的判語(yǔ)，再度喪夫后“不干不凈，祖宗是不吃的”的嫌惡，從倫理上給祥林嫂判處了死刑。最后他將精神崩潰的祥林嫂趕出家門，直接導(dǎo)致了祥林嫂之后的死亡。實(shí)質(zhì)上，魯四老爺一家只是封建習(xí)俗壓迫女性的慣習(xí)繼承者和延續(xù)者。

作為吃素、不沾葷腥的“善女人”柳媽，看似同情祥林嫂，傾聽(tīng)傷疤來(lái)歷、為她出謀劃策，事實(shí)上對(duì)她的苦難無(wú)動(dòng)于衷，甚至對(duì)她不斷地追問(wèn)，向周圍人添油加醋地傳揚(yáng)開(kāi)去，加劇眾人對(duì)祥林嫂的嘲弄。正是這種出于慣習(xí)維護(hù)的“惡行”，給祥林嫂帶來(lái)了更多的痛苦。

小說(shuō)中的其他魯鎮(zhèn)居民作為慣習(xí)的推手，也同樣是推波助瀾的慣習(xí)延續(xù)者。他們同樣處于社會(huì)底層，過(guò)著和祥林嫂類似的生活，然而他們表面對(duì)其表示同情，實(shí)質(zhì)是幸災(zāi)樂(lè)禍，將祥林嫂的悲慘命運(yùn)當(dāng)成了談資。最初聽(tīng)到阿毛遇狼的故事，男人還能收起嬉笑面容，女人也跟著流淚;當(dāng)人們的好奇心得到滿足之后，這種同情就不見(jiàn)了，此時(shí)祥林嫂的悲哀已經(jīng)成為眾人口中咀嚼后被唾棄的渣滓。

綜合以上觀點(diǎn)，祥林嫂的凄慘命運(yùn)是社會(huì)倫理傾軋、家庭倫理扭曲、個(gè)人精神崩塌等綜合場(chǎng)域作用的結(jié)果，她的婆婆、魯四老爺夫婦、柳媽、魯鎮(zhèn)居民，甚至“我”，作為慣習(xí)的接受者和維護(hù)者，都共同參與、謀劃了祥林嫂人生的悲劇。

布迪厄認(rèn)為社會(huì)由諸多相互獨(dú)立的小世界構(gòu)成，在這些小世界的構(gòu)成中有著邏輯性和必然性的客觀關(guān)系，人的每一個(gè)行動(dòng)均被行動(dòng)所發(fā)生的場(chǎng)域所影響。也就是說(shuō)，壓垮祥林嫂的并非是生活的慘境，而是整個(gè)社會(huì)場(chǎng)域共同作用的結(jié)果。生存于男權(quán)意識(shí)內(nèi)化的封建社會(huì)，祥林嫂的一生都受到了這個(gè)場(chǎng)域?qū)λ膶徱暫褪`，最終被封建禮教與迷信所虐殺。她無(wú)法掌握自身的命運(yùn)，只能在新春祭拜的歡樂(lè)氣氛中，懷著可能被鋸成兩半的恐懼在寒冷中獨(dú)自死去。祥林嫂的形象映射了舊社會(huì)千萬(wàn)個(gè)底層勞動(dòng)?jì)D女暗淡的命運(yùn)，掀開(kāi)了被封建宗法思想統(tǒng)攝下的社會(huì)一角，呼吁人們看清并推翻黑暗的舊世界。