內(nèi)容摘要:比較文學(xué)學(xué)科擁有兩份重要資產(chǎn):比較文學(xué)法國學(xué)派和美國學(xué)派的學(xué)科主張。遺憾的是,兩大學(xué)派尖銳對立。二者的對立表面上看是方法論的沖突,即應(yīng)不應(yīng)該用歷史學(xué)的理念與方法研究文學(xué),實際上是形而上學(xué)——神學(xué)思想和實證主義思想之間的沖突,具體說來,是理念主義與歷史主義之爭,形而上學(xué)——神學(xué)與實證主義、社會學(xué)之爭。澄清這一事實,對于中國比較文學(xué)如何處理比較文學(xué)學(xué)科資產(chǎn)大有裨益,有助于中國比較文學(xué)擇其善者而從之,并為建立比較文學(xué)中國學(xué)派提供幫助。
關(guān)鍵詞:比較文學(xué) 法國學(xué)派 美國學(xué)派 形而上學(xué)——神學(xué) 實證主義
比較文學(xué)于十九世紀產(chǎn)生于歐洲,該學(xué)科以跨越性文學(xué)現(xiàn)象為研究對象,對促進不同國家、不同語言、不同文化人群之間相互理解起到了很大的作用。改革開放以來,該學(xué)科進入中國,呈現(xiàn)出一派蓬勃發(fā)展、欣欣向榮的景象,為中國與世界相互了解、互相理解做出了重要貢獻。二零一九年國際比較文學(xué)年會(第二十二屆)首次由中國承辦,年會吸引了五十多個國家和地區(qū)的一千兩百余位比較文學(xué)學(xué)者與會,盛況空前,從一個側(cè)面說明該學(xué)科符合現(xiàn)實需要,在中國方興未艾,發(fā)展勢頭良好。
但是,中國比較文學(xué)的發(fā)展卻始終面臨一個難題,即如何對待比較文學(xué)學(xué)科資產(chǎn)中互相矛盾的兩個主要組成部分。在比較文學(xué)的發(fā)展歷程中,法國學(xué)派是學(xué)科開創(chuàng)者,該學(xué)派認為比較文學(xué)實質(zhì)上就是“國際文學(xué)關(guān)系史”研究,比如研究普希金與拜倫、英國與法國、魯迅與果戈里、中日韓三國文學(xué)之間的“事實聯(lián)系”。法國學(xué)派將實證主義歷史學(xué)的觀點和方法運用于文學(xué)研究,開創(chuàng)了文學(xué)研究的新局面,為學(xué)科打下了堅實的基礎(chǔ),其主張的影響研究成為比較文學(xué)學(xué)科第一個主要內(nèi)容。可是,二十世紀中葉以后,否定法國學(xué)派的思想潮流逐漸占了上風(fēng),以美國學(xué)派為首的比較文學(xué)開拓者認為,法國學(xué)派所提倡的比較文學(xué)研究實際上是歷史研究,因為它們拋棄了文學(xué)的“審美特性”“文學(xué)性”,只是著眼于誰讀了誰的書,誰又受了某某作品的影響等文學(xué)的“外圍”因素。美國學(xué)派主張將沒有事實聯(lián)系的文學(xué)現(xiàn)象也納入比較文學(xué)的研究范圍,比如荷馬史詩與中國周民族史詩、莎士比亞與湯顯祖,等等,只要文學(xué)現(xiàn)象間具有相同、相似或共通的文學(xué)審美特性。可是,按照美國學(xué)派的意見,以影響研究為核心內(nèi)容的法國學(xué)派搞的不是文學(xué)研究而是歷史研究,那么比較文學(xué)法國學(xué)派就應(yīng)該被清除出比較文學(xué)學(xué)科。其實,站在法國學(xué)派的立場上審視美國文學(xué)派,也會發(fā)現(xiàn)類似的問題:美國學(xué)派主張的比較文學(xué)研究更像是文學(xué)“理論”研究而不是文學(xué)“關(guān)系”研究??偠灾?,法國學(xué)派和美國學(xué)派,作為比較文學(xué)學(xué)科資產(chǎn)中兩個主要組成部分如此水火不容,如何正確面對,確實成為事關(guān)中國比較文學(xué)發(fā)展不可回避的重要問題。
筆者認為,總的說來,美國學(xué)派對于法國學(xué)派的批判雖然不無道理,但實際上是醉翁之意不在酒。這其實不難理解,歷史研究與文學(xué)研究并非水火不容,歷史研究既可以通過選擇事實表達立場,也可以通過“春秋筆法”寄寓褒貶;歷史研究追求客觀,但這并不妨礙歷史研究“客觀地”轉(zhuǎn)述別人“主觀的”“審美判斷”。真正讓美國學(xué)派不能容忍的不是法國學(xué)派將歷史研究的觀念和方法運用于文學(xué)研究,而是法國學(xué)派歷史研究背后的指導(dǎo)思想——實證主義哲學(xué)。美國學(xué)派的指導(dǎo)思想歸根結(jié)底是歐美的傳統(tǒng)思想——基督教神學(xué)和形而上學(xué),基督教神學(xué)信仰上帝,形而上學(xué)信仰絕對理念,都認為存在不依賴于人類的絕對價值,文學(xué)是宣揚這種絕對價值的工具。而實證主義哲學(xué)則是為反對形而上學(xué)而生,主張放棄對世界本體——本源的無謂探求,轉(zhuǎn)而研究看得見摸得著的各種現(xiàn)象和事實,探求現(xiàn)象與是事實之間的聯(lián)系與規(guī)律,進而利用規(guī)律改造并造福社會。在堅持傳統(tǒng)思想的人看來,歐洲20世紀的混亂與衰落,無不與傳統(tǒng)價值觀的失落與變質(zhì)有關(guān),而實證主義哲學(xué)質(zhì)疑傳統(tǒng)思想,放棄絕對價值,正是歐洲普遍的價值觀虛無主義、相對主義的癥候??梢哉f,在美國學(xué)派看來,法國學(xué)派研究文學(xué)走的是歪門邪道,是一條不歸之路。
那么,實證主義哲學(xué)究竟是不是洪水猛獸呢?當(dāng)然不是。實證主義哲學(xué)是法國哲學(xué)家孔德(1798-1857)提出的系統(tǒng)性哲學(xué)思想,其初衷是反對神學(xué)和形而上學(xué),引入科學(xué)觀念和程序改造社會、增進社會福祉,對19世紀西方學(xué)術(shù)有著巨大的影響。作為科學(xué)觀念在人文社科領(lǐng)域的反映,孔德認為實證主義的目的是“研究和了解……‘社會物理學(xué)……目的是把社會現(xiàn)象從神學(xué)和形而上學(xué)強加在它身上的束縛中解放出來,并把物理學(xué)化學(xué)和生物學(xué)中比比皆是的法則的科學(xué)理論照原樣引進社會研究中。(認為)當(dāng)這種實證的方法像它曾擴展到化學(xué)和其他自然科學(xué)那樣,也擴展到社會研究方面時,這些社會事實就會得到解釋了?!盵1]710實證主義的思想特征體現(xiàn)在在“實證”(positivism)一詞里,按照其創(chuàng)始人孔德的設(shè)想,該詞含有真實性、有用性、肯定性、精確性、建設(shè)性五個主要特征。[2]29為實證主義思想設(shè)計出這些特點,是為了有效反對神學(xué)的變種——形而上學(xué)。在孔德看來,形而上學(xué)是阻礙時代進步、社會發(fā)展的主要思想障礙,認為它不顧思辨的目標應(yīng)該是“不斷改善我們個人和集體的現(xiàn)實境況”,一味關(guān)心本質(zhì)、本源、靈魂、心靈、永恒價值等“徒然滿足那不結(jié)果實的好奇心”的虛幻問題,因而是無用的;形而上學(xué)提出的問題模糊不清、含義不明,只會引“無窮的疑惑和無盡的爭論”,體現(xiàn)出顯著的否定性、批判性,無力支持持續(xù)、有效的建設(shè)行為,不能造福社會。而實證精神,由于堅持了造福社會的宗旨,堅持“注重研究我們的智慧真正能及的事物”,從研究自然、社會現(xiàn)象之間的關(guān)系(不是探究現(xiàn)象背后的本質(zhì))入手,發(fā)現(xiàn)現(xiàn)象之間的聯(lián)系規(guī)律,一點一滴積累此類知識,在系統(tǒng)化的知識中實現(xiàn)“合理預(yù)測”,從而解決各種現(xiàn)實問題并造福社會。從某種意義上,我們可以將實證主義看成是某種科學(xué)化的知識論——“關(guān)于人類知識的某種哲學(xué)態(tài)度”、“關(guān)于人類認識的規(guī)則和評價標準的一個集合”,“告訴我們關(guān)于這個世界的陳述中哪些內(nèi)容可以稱得上(真正的)知識”。[3]2-3
將實證主義歷史學(xué)運用到文學(xué)研究,就積極方面來講,主要是讓文學(xué)研究因科學(xué)化而日益學(xué)科化,主要體現(xiàn)在兩個方面:主張文學(xué)“知識”的事實性和社會性。
強調(diào)文學(xué)“知識”的事實性是實證主義史學(xué)對文學(xué)史研究最重要的影響。實證主義遵循的首要原則是真實性原則,極端強調(diào)事實,這讓19世紀實證主義歷史學(xué)成為人文科學(xué)中最具有“科學(xué)性”的學(xué)科。首先,它讓歷史學(xué)變得重視全部社會事實,而不是像以往那樣只關(guān)注政治事件,甚至連政治事件的真實性也疏于考證。J.W.湯普森指出:“哥白尼、伽利略、牛頓和18世紀大批大批的科學(xué)家勝利地認定可信的權(quán)威是事實,而不是意見。歷史學(xué)家花費了很長的時間才認識到這個真理的重要性?!盵1]706甚至自認為與實證主義“格格不入”的克羅齊(因為克羅齊強調(diào)的思想而不是事實)也不否認實證主義在這個方面的“進步”意義,他認為真正的歷史必須拋棄“歷史二元論”,即“事實上存在著積極的事實和消極的事實,即被選的事實和被棄的事實,”實證主義歷史觀捍衛(wèi)了歷史的正確概念,它“一再說,一切事實都是事實,它們都有進入歷史的同等權(quán)利?!盵4]241-242其次,它讓歷史學(xué)變得更接近于讓事實說話,而不是像以往那樣,事實只是超驗之物——神圣意志、永恒秩序、理念等等——的注腳??肆_齊對此評論道:“幸虧有了實證主義,歷史著作才變得不那么幼稚,著作中的事實才變得較豐富……實證主義存心否定超驗論,重新觀察它的一切,他覺得自己在這方面是正確的,實際它也是正確的?!被谏鲜鰞蓚€主要理由,克羅齊總結(jié)道:“對歷史實證性的明確肯定代表一種思想上的前進?!盵4]244-245
唯有事實才能形成證據(jù)以備其他職業(yè)人士的批判性審查——即證實,正是這種證實體制似乎首先讓歷史與科學(xué)結(jié)了盟。證實體制對可以稱為“知識”的信息提出了質(zhì)的要求,對于近代以來各門學(xué)科的成立意義非凡,對于文學(xué)也同樣如此。以往文學(xué)研究的重點在于審美鑒賞而不在于事實描述,文學(xué)批評往往是感覺式、印象式的,實質(zhì)上非常缺乏依據(jù)或證據(jù)。突出表現(xiàn)之一是文學(xué)批評中經(jīng)常使用一些包含價值判斷的詞語,比如“美的”“丑的”“偉大”“低賤”等,認為此類關(guān)于作品質(zhì)量高低、意義大小的信息不僅僅是知識,甚至是知識中的知識——真理,但實證主義卻從根本上否認此類非事實陳述和判斷的科學(xué)性。實證主義原則上否定價值判斷和規(guī)范性陳述的認知價值,認為此類判斷不屬于“知識”的范疇。實證主義認為,確切來講“高尚”、“低賤”、“好的”、“壞的”、“美的”、“丑的”等此類關(guān)于人、事件或者事物的性質(zhì)判斷并非客觀事物本身所具有,它們的真正含義是:如果人為設(shè)定一些關(guān)于美丑貴賤的標準,那么這些判斷實際上是與這些標準相比較的相對結(jié)果;在更為廣泛的意義上,所有的價值判斷都是人為的,歸根結(jié)底是主觀的,區(qū)別僅在于是多數(shù)人的主觀性還是少數(shù)人的主觀性。實證主義要求我們拒絕接受這樣的假定,即除了可見的世界之外還存在著“自在的”價值領(lǐng)域,價值判斷以某種神秘的方式與其發(fā)生著相互關(guān)聯(lián)。[3]7
強調(diào)知識的社會性要求可以稱為“知識”的那些信息是從社會中來并有利于增進社會福祉的??椎抡J為,實證哲學(xué)是“真正的哲學(xué)”,其特點之一就是“為人”,或曰從“社會的觀點”進行研究。孔德從該出發(fā)點設(shè)想實證哲學(xué),是有很強的針對性的,他認為歐洲傳統(tǒng)思想個人主義盛行,只見樹木不見森林,缺乏社會的觀點,在處理社會問題上捉襟見肘。他說:“古老的精神體系……本質(zhì)上具有個人傾向……形而上學(xué)精神在道德方面從未提出任何有效的理論,而只提供糟透了的利己主義體系……特別是從一神論信仰的觀點來看,由于社會生活缺乏自身的目標,它就等于不存在。這樣,人類社會無非僅僅是個體的會聚,這種結(jié)合幾乎是偶然的,也是暫時的。每個人都專注于自己的得救,只把參與拯救他人視為自己更值得獲救的有力手段,并同時服從強行規(guī)定此義務(wù)的最高旨意。”[2]51為了改造社會,必須有社會意識,必須凝聚共識,因此合理的思辨“總是必然歸結(jié)到從人的角度亦即從社會的角度來看待事物,這是達到有效的普遍性的唯一能接受的途徑?!盵2]35文學(xué)研究是不是社會研究的一部分,該不該成為社會研究的一部分,在法國學(xué)派和美國學(xué)派的爭執(zhí)中,實質(zhì)上轉(zhuǎn)化成了另一些問題,即文學(xué)是單個的人接受了神的啟示或永恒真理,還是復(fù)數(shù)的社會借由作者實現(xiàn)的自我表達,而且其所表現(xiàn)的無不是特定時空中的相對規(guī)律?文學(xué)是落入凡塵、拯救眾生的“圣經(jīng)”,還是社會的鏡子、人與人交流思想、聯(lián)系情感的橋梁?舉例來說,法國學(xué)派因為重視二流作家,甚至重視非作家的傳播“媒介”而受到美國學(xué)派的嘲笑,在后者看來,這些做法偏離了“文學(xué)性”,錯誤對待了偉大作品、杰作。但是,偉大作品和杰作不也是社會選擇、讀者接受的結(jié)果嗎,資助人、翻譯者、社會風(fēng)尚、輿論導(dǎo)向、出版商等社會因素對于偉大作品和杰作的意義真的可以小覷嗎?如果我們用有利于社會的宗旨看待文學(xué)研究,就會發(fā)現(xiàn),將文學(xué)史處理成少數(shù)杰出作家交流高深思想、傳承精妙藝術(shù)的貴族沙龍,是徹頭徹尾的浪漫主義想象,是不負責(zé)任的虛構(gòu);相反,將文學(xué)史放回其充滿人間煙火味的簡陋的書房、喧鬧的街道、并不寧靜的鄉(xiāng)村……總之一句話,放回社會,更為科學(xué)合理。在那里,除了作家的大腦和心靈,還有作家的腸胃和癖好;除了杰出作家,還有杰出作家的模仿甚者抄襲者,還有裝腔作勢的作者的知音、唯利是圖的出版商、半懂不懂的教授文學(xué)的教師……他們可能不懂文學(xué),或者是太(想)懂文學(xué),但是不可否認的是,整個社會的文學(xué)氛圍主要是由他們的行動而營造起來的,他們是真正的文學(xué)史不可或缺的部分。如果我們想真正弄明白文學(xué),將其視為社會現(xiàn)象,比將其作為靈異現(xiàn)象,應(yīng)該更為科學(xué)合理,也更容易看到前途。如何解釋“天才”或“杰作”一直是文學(xué)史研究中的難點問題,因為永恒價值論者拒絕用社會解釋個體,用事實解釋心靈,特別是“天才”或“杰作”。實證主義歷史學(xué)的加盟,讓文學(xué)研究者意識到,大量文學(xué)現(xiàn)象都是可以在社會事實之中進行描述和解釋的,即使天才作家的天才作品看上去像一個孤立的事實,但其作者、其讀者也必然處在社會之內(nèi),處在風(fēng)俗與文化之中,看上去似乎仍然可以對其來龍去脈有所描述,甚至有所解釋。梵第根認為,“在法國比較文學(xué)之所以能因戴克斯特及其后繼者之力而有那么顯著的進步”,其成功之道有四:完全得多的引證;……對于平庸的作家們的深深的注意(因為他們由于在當(dāng)時讀者眾多,因而可能將大作家們一一聯(lián)系起來,或形成了大作家出現(xiàn)的土壤,或解釋大作家);更詳細更客觀的歷史意識。梵第根強調(diào)說:“在今日,我們覺得這都是文學(xué)史的主要特質(zhì)?!盵5]21文學(xué)藝術(shù)作品具有絕對價值的觀點只推崇經(jīng)典作品,或者說“杰作”。但經(jīng)典和杰作并非橫空出世,其地位也不是一蹴而就的,一般都會經(jīng)歷一個“經(jīng)典化”的過程,對其“經(jīng)典化”歷程的考證、研究,的確可以稱得上是“知識”。如果有人認為這樣的研究貶低了杰作的聲譽,質(zhì)疑了杰作的品質(zhì),概言之,剝奪了杰作的“神圣性”,那只是因為這些人故意對某些歷史事實視而不見、聽而不聞,固執(zhí)地相信某些并不存在的“神來之筆”,或者“命運的安排”,實際上是某種舊式的形而上學(xué)甚至神學(xué)觀念的殘余在作祟。還有一種情況,即浪漫主義認為杰作實際上是天才、個性、靈感、激情、直覺等作用下自由創(chuàng)作的產(chǎn)物,所以杰作不能被分析和解釋,特別不能用因果律予以解釋。但持該觀點的人恐怕忘記了,也許更多的(潛在的)杰作已經(jīng)被扼殺和遺忘了,杰作之所以能夠出現(xiàn)和存活,社會的因素不應(yīng)該被否定。文學(xué)的合法性、有效性(validity)“取決于這部作品和歷史上某群特定讀者的了解力間的結(jié)合程度”;而且,是否真的是原創(chuàng)作品也不是光憑感覺就可以做出,“從根本處說,真正原始(原創(chuàng))的作品,只有靠歷史的研究去發(fā)掘,驟看之下,原始作品之發(fā)現(xiàn),不免引起愛好者的狂歡與驚喜。但其最后的考驗還在科學(xué)。只有科學(xué)的歷史研究法,才能確定愛好者的狂歡與驚喜,是否有足夠的根據(jù),或有涉輕率?!盵6]492
可是,美國學(xué)派的代表人物主要是神學(xué)——形而上學(xué)傳統(tǒng)思想的衛(wèi)道士,在他們看來,西方的基督教以及資產(chǎn)階級意識形態(tài)是神圣的絕對真理,不能將其歷史化、社會化;文學(xué),作為絕對真理、絕對價值的承載者,也不能用歷史的思想和方法予以研究,因為這意味著將神圣思想世俗化、社會化,必然會導(dǎo)致價值觀的紊亂和價值觀相對主義。這一立場必然會導(dǎo)致“西方中心主義”,認為歐美文學(xué)以外的其他國家的文學(xué)是沒有價值的,或者只有體現(xiàn)了西方的基督教以及資產(chǎn)階級意識形態(tài)的文學(xué)才有殘缺的局部價值。實證主義哲學(xué)指導(dǎo)下的歷史學(xué)對事實的尊重必然撼動美國學(xué)派的理念主義。
所以,美國學(xué)派對法國學(xué)派的批判,根本不是歷史學(xué)與文學(xué)之爭,而是理念主義與歷史主義之爭,形而上學(xué)、神學(xué)與實證哲學(xué)、社會學(xué)之爭。澄清這一事實,對中國比較文學(xué)該如何對待比較文學(xué)學(xué)科資產(chǎn)的問題應(yīng)該大有裨益。
注 釋
[1][美]J.W.湯普森.歷史著作史(下卷)(第四分冊).孫秉瑩、謝德風(fēng)譯.北京:商務(wù)印書館,2011.
[2][法]孔德.論實證精神[M].黃建華譯.南京:譯林出版社,2014.
[3][波]萊澤克·科拉科夫斯基.理性的異化——實證主義思想史[M].張彤譯.哈爾濱:黑龍江大學(xué)出版社,2011.
[4][意]克羅齊.歷史學(xué)的理論和實際[M].[英]道格拉斯·安斯利英譯,傅任敢譯.北京:商務(wù)印書館,1986.
[5][法]梵第根.比較文學(xué)[M].戴望舒譯.長春:吉林出版集團,2015.
[6][美]衛(wèi)姆塞特、布魯克斯.西洋文學(xué)批評史[M].顏元叔譯.北京:中國人民大學(xué)出版社,1987.
(作者介紹:毛明,比較文學(xué)與世界文學(xué)專業(yè)博士,嶺南師范學(xué)院文學(xué)與傳媒學(xué)院教師)