隱秘的修復(fù)，用大愛(ài)戰(zhàn)勝心魔

合理

被家人嫌棄、被社會(huì)歧視、找工作艱難……吸毒女性出所后面臨的世界不太友好。但好在有一群姐姐鍥而不舍、披荊斬棘，用愛(ài)照亮她們的心。

一朝吸毒，十年戒毒，終生想毒。戒毒難，難在戒毒者自身意志力薄弱，更難在他們自己早已被家庭拋棄、被社會(huì)排斥，在“戒毒—復(fù)吸”的路上周而復(fù)始、循環(huán)無(wú)端。

聯(lián)合國(guó)藥物管制與預(yù)防犯罪辦事廳（UNODC）曾發(fā)布的毒品報(bào)告中有數(shù)據(jù)表明，藥物依賴者脫毒后，年內(nèi)復(fù)吸率通常超過(guò)95%，高復(fù)吸率是戒毒領(lǐng)域的一項(xiàng)世界級(jí)難題。

為幫助戒毒女性遠(yuǎn)離復(fù)吸，2019年6月25日，在河北省婦聯(lián)、河北省女子強(qiáng)制隔離戒毒所的組織下，來(lái)自河北省政法系統(tǒng)、政府機(jī)關(guān)、科研機(jī)構(gòu)、新聞媒體、醫(yī)療系統(tǒng)等8家單位的15位女性組成“知心姐姐”戒毒幫扶志愿者的創(chuàng)始團(tuán)隊(duì)，走進(jìn)河北省女子強(qiáng)制隔離戒毒所，與15名戒毒人員結(jié)成一對(duì)一幫扶對(duì)子，幫她們與家庭建立連接、掌握一技之長(zhǎng)，從而回歸正常人的生活?！爸慕憬恪眻F(tuán)隊(duì)得到河北省禁毒辦、河北省戒毒管理局的悉心指導(dǎo)。

3年間，“知心姐姐”結(jié)對(duì)幫扶社區(qū)康復(fù)人員51名，出所37人，目前僅1人復(fù)吸，這個(gè)數(shù)據(jù)幾乎創(chuàng)造了奇跡。她們付出了怎樣的艱辛？讓我們走近這群柔軟又堅(jiān)強(qiáng)的姐姐，聽(tīng)聽(tīng)她們的故事。

融化難融的堅(jiān)冰

河北省女檢察官協(xié)會(huì)會(huì)長(zhǎng)馮志毅是“知心姐姐”團(tuán)隊(duì)負(fù)責(zé)人，她的第一位幫扶對(duì)象是小羽。馮志毅憶起她們的第一次碰面。那是2019年，小羽剛從女子強(qiáng)制隔離戒毒所出所，回到老家石家莊工作。馮志毅接到通知，決定去看望她。

10月的早晨很是清泠，小羽剛下夜班，臉色蒼白，顯得有些疲憊。馮志毅從包里掏出一條紅圍巾給她圍上，陪她去吃早點(diǎn)?！肮べY能按時(shí)給嗎？”“錢夠花嗎？”“現(xiàn)在住哪個(gè)小區(qū)？”……小羽一個(gè)字沒(méi)回答，只點(diǎn)頭或搖頭。

馮志毅把小羽添加為自己的聯(lián)系人。接下來(lái)的一個(gè)月，三五不時(shí)的問(wèn)候只換來(lái)小羽的“嗯”“哦”或沉默。馮志毅有點(diǎn)兒沒(méi)招了，索性聯(lián)系到小羽所在的社區(qū)，希望社區(qū)多關(guān)照。

晚上，手機(jī)上亮起了小羽的微信頭像，馮志毅一喜，趕忙查看。7個(gè)字怒氣沖沖地彈出來(lái)：“你找社區(qū)干什么！”

馮志毅嘆口氣回：“沒(méi)什么，我只想幫幫你。”雖然沒(méi)等來(lái)道歉或感謝，但從那天起，馮志毅感覺(jué)到，小羽似乎開(kāi)始放下戒備之心。

春節(jié)前，馮志毅突然收到小羽的微信：“我可以考駕駛證嗎？”馮志毅內(nèi)心一陣激動(dòng)，她知道這句話是具有“里程碑”意義的。河北省戒毒管理局副局長(zhǎng)孫立衛(wèi)給團(tuán)隊(duì)的姐妹們進(jìn)行《戒毒女性情緒與復(fù)吸的關(guān)系》專題培訓(xùn)時(shí)曾講過(guò)，戒毒人員的言行會(huì)殘存吸毒的“烙印”—生活作息混亂，道德法律意識(shí)差，漠視他人感受，對(duì)自己、家庭、集體、社會(huì)缺少責(zé)任感，冷漠疏離、缺乏愛(ài)心，戒毒人員剛回歸社會(huì)時(shí)會(huì)極度排斥與外界溝通。而小羽這次主動(dòng)求助，說(shuō)明她打開(kāi)心門(mén)，開(kāi)始依賴自己了。

“這3年，我身邊就像多了個(gè)不懂事的妹子，或者說(shuō)，是個(gè)孩子?！瘪T志毅也好像重新養(yǎng)了一遍孩子似的，鼓勵(lì)小羽考駕照、考押運(yùn)證；小羽戀愛(ài)了，馮志毅在她的言談舉止、衣著妝容上出謀劃策，希望她能早點(diǎn)兒步入婚姻殿堂?！靶∮?歲時(shí)原生家庭破裂，父母拋棄她各自組建新家。小羽流落街頭，跟一群混混染上毒癮?！钡谝淮谓涠境鏊螅?yàn)闆](méi)有找到工作、沒(méi)有家庭的溫暖，小羽又復(fù)吸入所。這次出所后，她找到了一份穩(wěn)定的工作，并順利結(jié)婚生子，收獲新家的溫暖。有了工作和家庭的“雙重保障”，小羽復(fù)吸的可能將大大下降。

當(dāng)代著名社會(huì)學(xué)家、犯罪學(xué)家特拉維斯·赫希在其“社會(huì)聯(lián)結(jié)理論”中提出，個(gè)體與社會(huì)的聯(lián)系可以有效阻止其從事違反社會(huì)準(zhǔn)則的越軌或犯罪行為。這種聯(lián)系是指?jìng)€(gè)體通過(guò)與他人結(jié)合而形成的社會(huì)關(guān)系體系或人際關(guān)系譜系，即與家庭（婚姻）、鄰里、社區(qū)等初級(jí)群體聯(lián)系。“社會(huì)聯(lián)結(jié)理論”中還提到，如果一個(gè)人把時(shí)間、精力和努力運(yùn)用于職業(yè)發(fā)展，其發(fā)生越軌或犯罪行為的概率會(huì)大大降低。

然而，絕大多數(shù)戒毒人員回歸社會(huì)后，會(huì)因缺少賴以為生的職業(yè)技能以及與家庭的有效連結(jié)，而主動(dòng)或被動(dòng)地處于無(wú)業(yè)待業(yè)或游離于家庭主體之外的狀態(tài)，也就給包括復(fù)吸在內(nèi)的越軌行為創(chuàng)造了條件。

幫助無(wú)助的靈魂

與戒毒女性結(jié)對(duì)后，“知心姐姐”們發(fā)現(xiàn)，幫扶這兩個(gè)字看起來(lái)輕松，范圍居然涉及生活的方方面面，擔(dān)在身上如千斤重。

回歸家庭是擺在戒毒女性面前的第一大關(guān)。19歲的王丹是河北省胸科醫(yī)院病案科主任郝志芳的第一個(gè)幫扶對(duì)象，出所前一天，郝志芳從戒毒所得知，王丹家里沒(méi)人來(lái)接她，她申請(qǐng)獨(dú)自乘車回家。郝志芳與馮志毅心里同時(shí)打起了鼓：王丹知道怎么去石家莊火車站嗎？她有錢買票嗎？她還認(rèn)識(shí)回邯鄲老家的路嗎？在路上被毒友拐走復(fù)吸怎么辦？

第二天一大早，幾位“知心姐姐”出現(xiàn)在河北省女子強(qiáng)制隔離戒毒所大門(mén)口。“哎，你昨天不是說(shuō)今天有事來(lái)不了嗎？”“不來(lái)我睡不著?！薄澳憧烧娌傩陌。　薄澳悴灰彩菃?？”簡(jiǎn)短商量后，河北省直二門(mén)診副主任刁磊決定開(kāi)車送她回去，河北電視臺(tái)記者王立坤坐副駕駛，郝志芳、馮志毅坐后排，王丹坐在她倆中間，被大家“包圍著”。一輛車，180公里，姐姐們輪流開(kāi)車，她們從王丹的出身成長(zhǎng)、與家人的關(guān)系、接觸毒品的過(guò)程、出所后的打算聊起。一句句分析、一點(diǎn)點(diǎn)挖掘王丹的內(nèi)心世界。兩個(gè)小時(shí)后，“知心姐姐”們站在王丹家門(mén)口時(shí)卻傻眼了。原來(lái)，這家人不是不知道，而是壓根沒(méi)想去接。

王丹從小被這個(gè)家庭收養(yǎng)，跟奶奶生活。因婆媳關(guān)系緊張，養(yǎng)母對(duì)她的態(tài)度也很差。奶奶臥床不起后，養(yǎng)母又生下弟弟，王丹徹底被這個(gè)家庭厭棄。剛上高中，她就與一群社會(huì)閑散人員日日鬼混，直到被朋友引誘開(kāi)始吸毒。王丹跟郝志芳講過(guò)吸毒的細(xì)節(jié)：“他們把一種粉末卷在煙里給我吸，說(shuō)這樣能讓人心情特別好，后來(lái)我才知道那是‘燙吸海洛因。歷史課學(xué)過(guò)鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)，我居然吸了鴉片?！?/p>

王丹戒毒戒了兩年，回來(lái)時(shí)家里早已大變天。奶奶去世，弟弟長(zhǎng)大，還多了個(gè)小妹妹，養(yǎng)父常年在外打工，養(yǎng)母無(wú)暇顧及她，加上她早年的劣跡，已讓養(yǎng)母?jìng)噶诵?，不再接納王丹。路上聊天得知，王丹與姑姑、姑夫關(guān)系還好，“知心姐姐”們先聯(lián)系當(dāng)?shù)嘏沙鏊业搅怂墓霉?、姑夫。在大家的調(diào)解和勸說(shuō)下，王丹終于進(jìn)了家門(mén)?；爻虝r(shí)已是后半夜，依舊是輪流開(kāi)回去，但沒(méi)有人說(shuō)話。想到王丹的未來(lái)，她們覺(jué)得身上的擔(dān)子更重了。

回去后，郝志芳再次通過(guò)當(dāng)?shù)嘏沙鏊?lián)系到了王丹的養(yǎng)父，養(yǎng)父介紹王丹在自己工作單位附近的小區(qū)當(dāng)日間保安，還給她報(bào)了夜校讀書(shū)。王丹覺(jué)得很開(kāi)心：“在真正在乎自己的人身邊，才是回家。”

青海警官職業(yè)學(xué)院公共系的孫寶華教授認(rèn)為：“女性對(duì)家庭、集體的依賴性高于男性，不良的家庭環(huán)境或教育更易使她們走向極端。調(diào)查顯示，近50%的女性吸毒者父母一方?jīng)]有正式工作，有45%的家庭父母離異?！?/p>

幫戒毒女性回家只是第一步，她們的工作、家庭、親情、友情、愛(ài)情無(wú)一不需要重新修復(fù)。因?yàn)槲?，她們已?jīng)與人世間這些可貴的東西扯開(kāi)了一個(gè)大裂谷，只能無(wú)助地站在對(duì)岸，不知道如何彌補(bǔ)，如何回去。

河北三和時(shí)代律師事務(wù)所的張?jiān)滦ぢ蓭煹牡谝粋€(gè)幫扶對(duì)象叫林薇。林薇母親早年與丈夫離婚后，跟所有親戚關(guān)系都鬧得很僵。林薇母親的控制欲很強(qiáng)，林薇出去倒個(gè)垃圾，母親都嫌她做不好；跟別人多說(shuō)一句話，回家就得挨罵。

林薇交了一個(gè)在網(wǎng)吧工作的男朋友，帶著筆記本和衣服逃離了母親，先是用酒精，后是用毒品麻痹自己。再后來(lái)，她知道母親為尋找她而患上重病，哭著叫小姨把母親送到醫(yī)院后，選擇到派出所投案自首，尋求強(qiáng)制戒毒。張?jiān)滦そ拥搅洲焙?，在最可能接收她的父親和小姨中間進(jìn)行溝通和調(diào)解，最終由小姨接林薇回家，父親每月提供生活費(fèi)。

從這些充斥著哭喊、絕望和歇斯底里的吸毒故事中看去，是一片混亂的家庭教育，是一場(chǎng)場(chǎng)代際悲劇。

河北省婦聯(lián)權(quán)益部部長(zhǎng)韓紅紅參加幫扶活動(dòng)后很有感觸：“毒品早已悄悄來(lái)到孩子身邊，將家庭構(gòu)筑成抵御毒品入侵的第一道防線，是禁毒工作和家庭教育的重要內(nèi)容?！?/p>

“51個(gè)幫扶對(duì)象，原生家庭完整的、和睦的，幾乎沒(méi)有?！薄爸慕憬恪备哝荚趲头鋈沼浿羞@樣寫(xiě)道：“貪婪成癮、懶惰成疾、自甘墮落、無(wú)藥可救……很多人對(duì)涉毒女性嗤之以鼻，但不幸落到每個(gè)人頭上的概率是均等的，如果早年遭遇同樣的家庭不幸，誰(shuí)敢說(shuō)自己一定不會(huì)深陷泥潭，無(wú)助吶喊？我們要做的不是冷眼旁觀，而是拽她們一把。”

接納任性的孩子

“這些年，女性吸毒者群體逐漸年輕化，初次吸毒的未成年人也不少?！焙颖比蜁r(shí)代律師事務(wù)所的律師楊瑾的第一位幫扶對(duì)象妮娜就是從初三開(kāi)始吸毒的。吸毒越早，人的認(rèn)知體系、學(xué)習(xí)能力和情緒控制能力就會(huì)被破壞得越徹底，后期找工作、回歸社會(huì)也就越難。

“這個(gè)妮娜，是最讓我們這群姐姐們頭疼的幫扶對(duì)象。”妮娜剛出所時(shí)身體很差，“知心姐姐”們幫她尋醫(yī)問(wèn)藥，她的身體狀況才有所好轉(zhuǎn)。身體一好，“知心姐姐”們催著她趕緊找一份工作安定下來(lái)。妮娜一會(huì)兒參加瑜伽教師培訓(xùn)，幾位“知心姐姐”豁出老胳膊老腿去陪；一會(huì)兒要當(dāng)空靈鼓老師，姐姐們陪著一起從打節(jié)拍學(xué)起，她自己卻經(jīng)常心情不好玩消失；某位“知心姐姐”幫她在一個(gè)公司找了份工作，第二周她就跟同事吵架摔工牌。接著，學(xué)英語(yǔ)、考大專也一一告吹。后來(lái)終于在茶館找到了工作，妮娜又把“知心姐姐”們叫去“撐場(chǎng)面”。

“我們哪懂什么茶道，都是茶水一泛黃就夸好喝的主兒，愣是為她學(xué)會(huì)了附庸風(fēng)雅?！瘪T志毅把禁毒總隊(duì)的領(lǐng)導(dǎo)們也拉去了，大家一邊熱情地為妮娜學(xué)到的茶藝鼓掌叫好，一邊私下里很默契地達(dá)成共識(shí)：雖然她工作還沒(méi)穩(wěn)定，也還沒(méi)組建新的家庭，但只要她有事兒干、不復(fù)吸，就是好孩子！

當(dāng)“知心姐姐”，需要無(wú)比強(qiáng)大的內(nèi)心。因?yàn)檫@群女性戒毒者，就像是任性又可憐的孩子，憑你身為“父母”是好言相勸、鼎力相助，還是苦口婆心、威逼利誘，我高興就往前走幾步，不高興就對(duì)你不理不睬，甚至還回頭往溝里跳。

河北省公安廳禁毒總隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)田彤顏說(shuō)：“禁毒工作特別需要社會(huì)支持，而“知心姐姐”走在了前頭?！薄爸慕憬恪边@個(gè)61人的團(tuán)隊(duì)里，有5位博士、30多位碩士，有全國(guó)三八紅旗手、全國(guó)學(xué)雷鋒標(biāo)兵、全國(guó)維護(hù)婦女兒童權(quán)益先進(jìn)個(gè)人，“知心姐姐”們?cè)谑±锔鞣N表彰會(huì)上經(jīng)常碰見(jiàn)：“瞧，又是熟人。”然而，她們的戒毒幫扶工作不只自掏腰包、全無(wú)經(jīng)費(fèi)支持，還要全部“地下”進(jìn)行。

幫扶工作充滿爭(zhēng)議和危險(xiǎn)，如果過(guò)早暴露自己“知心姐姐”的身份，就是變相暴露了幫扶對(duì)象的吸毒史，也會(huì)對(duì)她們求職、婚戀、回歸家庭產(chǎn)生負(fù)面影響?！疤嗳舜饔猩坨R看戒毒女性，她們能飛翔的天空其實(shí)很小。要等她們的翅膀更健壯一點(diǎn)兒，再鼓勵(lì)她們向重要的人告知真相?！?/p>

幫扶3年，檢察官馮志毅依然是小羽口中沒(méi)有名字的遠(yuǎn)房大姐；石家莊市兔子救援隊(duì)講師團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)張京鄲為了助幫扶對(duì)象打贏離婚官司，隱姓埋名地在當(dāng)?shù)卣{(diào)查取證；健康河北指導(dǎo)中心研究員李占芬假裝成閨蜜，在幫扶對(duì)象悅悅幾次鬧分手痛不欲生時(shí)陪她熬夜、任她傾訴，因?yàn)閻倫偢赣H好面子，不想“家丑外揚(yáng)”。

如果吸毒是一道深可見(jiàn)骨的傷口，那么它的修復(fù)注定要隱秘進(jìn)行。如果戒毒人員的社會(huì)關(guān)懷如此艱難且龐雜，那么全力以赴的人一定值得歌頌。

有位“知心姐姐”的幫扶對(duì)象以前是某行當(dāng)里的“大姐大”，戒毒出所后在“知心姐姐”的幫助下與家庭修復(fù)了關(guān)系，感受到姐姐們?nèi)碎g的真情。另一位同樣處于社區(qū)康復(fù)的妹妹忍不住問(wèn)她：“你的這位‘知心姐姐真厲害，我也想找一個(gè)，要多少錢？”

那位“知心姐姐”笑著把這句話發(fā)到群里，其他的“知心姐姐”發(fā)來(lái)各式各樣的笑臉表情包：“我們呀，無(wú)價(jià)！”

（文中戒毒女性均為化名，感謝河北省婦聯(lián)對(duì)本次采訪的大力支持）