趙玉龍
趙逵夫先生是當(dāng)代著名的文史研究專家,學(xué)識宏富,治學(xué)領(lǐng)域涉及諸多學(xué)科,在上古神話、《詩經(jīng)》、楚辭學(xué)、諸子學(xué)、辭賦學(xué)、民俗學(xué)、碑刻史料、西北地方文史等方面,都取得了突出成績??v觀趙先生的學(xué)術(shù)研究,“讀書得間”的方法和思想貫穿始終,彰顯出其強(qiáng)勁的學(xué)術(shù)創(chuàng)新力。
“讀書得間”作為一種讀書思考和學(xué)術(shù)研究的方法,被人們廣泛認(rèn)可和接受。馮友蘭曾指出,讀書得間,就是從字里行間讀出“字”來。字與字之間、行與行之間本來沒有字,當(dāng)你讀得深入時,便會讀出字外之字。讀書能夠“得間”,才會領(lǐng)悟到作者的“言外之意”,算是把書讀懂了,讀盡了(參陳戰(zhàn)國《先生教我讀書—紀(jì)念馮先生誕辰一百周年》,單純、曠昕主編《解讀馮友蘭》,海天出版社,1998,173頁)。其實,“讀書得間”就是通過博覽群書,發(fā)現(xiàn)書中未明白寫出來的東西。讀書要注意字里行間,象外之旨,從眾人所不注意處覓得間隙,讀詩要得其“弦外音,味外味”。實際上,這都是在說讀書要讀出文字之外的東西,體會它的精神實質(zhì),與“讀書得間”是一個道理。
學(xué)術(shù)研究以創(chuàng)新為目標(biāo),讀書中能否“得間”就顯得尤為重要,這既與個人學(xué)術(shù)積累、功底有關(guān),又與學(xué)術(shù)智慧眼光有關(guān)。讀書得間水平的高下,是衡量學(xué)者學(xué)術(shù)能力的重要標(biāo)尺。本文試結(jié)合“讀書得間”的幾個問題,談?wù)勞w逵夫先生的治學(xué)方法和途徑,以期能夠拓展思路,增進(jìn)思考,裨益學(xué)人。
一 善于發(fā)現(xiàn)問題,解決學(xué)術(shù)疑難
人文社科的學(xué)術(shù)創(chuàng)新主要包括觀點創(chuàng)新、材料創(chuàng)新和方法創(chuàng)新三個層面?!白x書得間”作為一種思維方式和治學(xué)途徑,是發(fā)現(xiàn)問題、解決問題和實現(xiàn)學(xué)術(shù)創(chuàng)新的關(guān)鍵所在,在學(xué)術(shù)研究上具有重要的啟迪意義。繆鉞先生總結(jié)說:“熟讀還必須和深思結(jié)合起來。讀書不僅是要多獲知識,而且應(yīng)深入思索,發(fā)現(xiàn)疑難,加以解決,此即所謂讀書得間,也就是所謂有心得。”(《治學(xué)瑣言》,《文史知識》1982年9期)讀書的過程中不斷強(qiáng)化“讀書得間”的重要性,心領(lǐng)神會,以此為手段,在讀書中肯定能發(fā)現(xiàn)問題,進(jìn)而不斷探索研究,得出合理的結(jié)果。
作為一種方法和手段,“讀書得間”能夠幫助學(xué)者找到好的研究題目,提出有價值的學(xué)術(shù)問題。愛因斯坦曾指出,“提出一個問題往往比解決一個問題更為重要”。提出一個好的問題往往就是成功的一半。問題是研究的起點,不能發(fā)現(xiàn)問題就不能做學(xué)問,問題提得好不好,有沒有意義,價值的大小,直接關(guān)系研究成果的質(zhì)量和創(chuàng)新程度。通過“讀書得間”能夠指引學(xué)者從別人不注意的地方看出問題,突破前人,提出創(chuàng)造性的觀點。
縱觀趙逵夫先生的學(xué)術(shù)研究歷程,我們可以清楚地發(fā)現(xiàn),趙先生的每一項研究和課題幾乎都是在“讀書得間”的基礎(chǔ)上形成的學(xué)術(shù)問題,發(fā)前人之所未發(fā),解決學(xué)術(shù)疑難。如趙先生對古典文學(xué)研究的系列文章,都能說明這一點。在《古典文獻(xiàn)論叢》(修訂本)“前言”的第二部分“西北師大學(xué)術(shù)傳統(tǒng)與我對宋前戲劇的關(guān)注”中,趙先生談道,“大學(xué)畢業(yè)后我被分配到武都一中?!母镏猩鐣掀毡榱餍兄x書無用論的觀點……我心里想,與其每天發(fā)空論,毋寧讀一點實實在在的書”。在認(rèn)真閱讀了大量戲劇史著作和《敦煌變文集》《樂府詩集》等著作后,趙先生發(fā)現(xiàn),當(dāng)時對漢代戲劇的研究并沒有取得突破性進(jìn)展,于是寫成《我國最早的歌舞劇〈公莫舞〉演出腳本研究》(《中華文史論叢》1989年1期)一文,對有關(guān)《公莫舞》的相關(guān)問題在前人的基礎(chǔ)上做了系統(tǒng)研究。趙先生還寫了該文的姊妹篇《三場歌舞劇〈公莫舞〉與漢武帝時代的社會現(xiàn)實》(《西北師大學(xué)報》1992年5期),這兩篇文章刊出后在學(xué)界都產(chǎn)生了十分廣泛的影響。趙先生關(guān)于《公莫舞》研究的成功,主要是受益于“讀書得間”研究方法的巧妙運(yùn)用,在文獻(xiàn)閱讀中發(fā)現(xiàn)了極有研究價值的學(xué)術(shù)問題。
趙逵夫先生對地下出土文物和簡帛文獻(xiàn)的研究也能看出“讀書得間”治學(xué)方法對其影響。據(jù)趙先生在《古典文獻(xiàn)論叢》(修訂本)“前言”中自述,1984年西北師范大學(xué)主辦唐代文學(xué)第二屆年會,趙先生受命做一些具體工作。會前為了給代表們的學(xué)術(shù)考察做準(zhǔn)備,趙先生專程同其他老師去了一趟敦煌,途中在酒泉書店買了一本張震澤先生的《孫臏兵法校理》在火車上看,閱讀的過程中,趙先生發(fā)現(xiàn)“有的地方還可以補(bǔ)出一些缺文,有的斷簡還可以綴合,有的殘簡還可以大體確定其當(dāng)歸于何篇,有些簡文的歸屬、相對位置也還可以作進(jìn)一步調(diào)整”。發(fā)現(xiàn)問題后,為使《孫臏兵法》趨于完整和更接近原貌,趙先生花費(fèi)多年時間廣泛搜集資料,深入研究,最終完成了《〈孫臏兵法〉校補(bǔ)》和《〈銀雀山漢墓竹簡〉原列〈孫臏兵法·下編〉十五篇校補(bǔ)》兩篇論文,分別在1994年《文史》39輯和1998年《文史》44輯刊出。趙先生在當(dāng)時之所以能寫出這兩篇反映《孫臏兵法》最新研究成果的文章,其選題的形成和動機(jī)就是在閱讀張震澤先生的《孫臏兵法校理》中產(chǎn)生的,后又在閱讀相關(guān)材料的過程中堅定了研究信念。這都與趙先生善于通過“讀書得間”發(fā)現(xiàn)問題有關(guān)。在趙先生的研究當(dāng)中,這樣的例子不勝枚舉。
總之,發(fā)現(xiàn)問題是研究的起點。從治學(xué)方法的角度講,“讀書得間”能夠幫助學(xué)者發(fā)現(xiàn)有價值和創(chuàng)新性的問題或選題,促使研究者在研究中不斷深入。
二 會通系聯(lián),守正創(chuàng)新
學(xué)術(shù)研究中,“讀書得間”能幫助學(xué)者找到知識間的相互聯(lián)系,從而解決一系列學(xué)術(shù)問題。趙逵夫先生說:“科學(xué)研究,實際上是一種聯(lián)系:事物之間的聯(lián)系,現(xiàn)象之間的聯(lián)系,理論之間的聯(lián)系,事物、現(xiàn)象與理論之間的聯(lián)系,等等?!保ā稌ㄅc突破》,《古典文學(xué)知識》1999年6期)這就是說,能否找到與研究對象相關(guān)的諸多聯(lián)系,并加以邏輯論證,成了學(xué)術(shù)突破的關(guān)鍵所在,這個過程主要靠“讀書得間”。這一點在趙先生的《屈原與他的時代》(人民文學(xué)出版社,2002)、《古典文獻(xiàn)論叢》(中華書局,2014)、《讀賦獻(xiàn)芹》(中華書局,2014)和《屈騷探幽》(上海古籍出版社,2018)等論著中都有鮮明的反映。
譬如,《屈氏先世與勾亶王熊伯庸—兼論三閭大夫的職掌》一文,就是趙先生在清代學(xué)者張澍所輯《世本》中,發(fā)現(xiàn)了西周末楚熊渠長子名“庸”的一段材料,以及《史記·楚世家》中熊渠長子康,三家注《索隱》“《世本》康作庸”的記載。據(jù)此,趙先生證明《離騷》“鄭皇考曰伯庸”中的“伯庸”,即楚三王之一的勾亶王熊伯庸。這確證了屈原與《離騷》的關(guān)系,也破除了自東漢王逸以來學(xué)界一直認(rèn)為的,“伯庸”為屈原父親的成說。湯炳正先生在為《屈原與他的時代》所寫序中稱贊趙先生“善讀書,眼光敏銳”“獨具只眼”,稱其能發(fā)現(xiàn)“人人眼中所有,人人意中所無”。實際上,這正是趙先生通過“讀書得間”實現(xiàn)知識間會通系聯(lián)的獨特能力。其他如《嘉禮寫心,借橘明志—說屈原的〈橘頌〉》《論〈詩經(jīng)〉的編集與〈雅〉詩的分為“小”、“大”兩部分》《“三皇”與三皇時代考論》《尉繚與〈尉繚子〉考論》《關(guān)于古代“七夕詩”的幾種創(chuàng)作現(xiàn)象》《“夸父逐日”神話的歷史文化內(nèi)涵》等文章,問題或大或小,所及微觀還是宏觀,文獻(xiàn)間彼此勾連,通盤考慮,往往能從別人不留意的史料中敏銳地發(fā)現(xiàn)問題,剖璞見玉,證成新見,這都反映出趙先生在“讀書得間”的基礎(chǔ)上所做的學(xué)術(shù)創(chuàng)新與突破。
再者,讀書得間不是漫無目的的胡亂想象和聯(lián)系,而是要遵循一定的學(xué)術(shù)規(guī)則,在尊重、繼承前人研究成果的基礎(chǔ)上實現(xiàn)創(chuàng)新??梢哉f,學(xué)術(shù)規(guī)范是學(xué)術(shù)創(chuàng)新的基石,只有尊重科學(xué),充分理解前人成果,讀書中的所得所獲才有真切意義,因為所有研究都是在前人的基礎(chǔ)上進(jìn)行的,學(xué)術(shù)上的重大創(chuàng)新、重大突破更是如此。趙先生研究學(xué)問求真務(wù)實,文史貫通,考論結(jié)合,新見迭出,每個結(jié)論都是在前人的研究基礎(chǔ)上,通過翔實的考證得出。趙先生坦言:“我從1958年開始研讀屈原的作品,至今已經(jīng)三十馀年了,在這期間,我雖然取得了一些研究成果,但我深深懂得,這些成果的取得,要感謝前代和當(dāng)今的楚辭學(xué)家、歷史學(xué)家、文獻(xiàn)學(xué)家和考古學(xué)家,是他們各方面的研究成果給我提供了一個很好的研究基礎(chǔ)?!保ā肚c他的時代》“前言”)如果不了解前人研究成果就難以沿著正確的方向探索前進(jìn),更談不上“讀書得間”。趙先生的所有研究都是在全面考察繼承前人研究基礎(chǔ)上提出的創(chuàng)新性問題,也是“讀書得間”的收獲和獨特心得體會。
概之,“讀書得間”與學(xué)術(shù)創(chuàng)新有著極為密切的關(guān)系,新觀點、新思想的觸發(fā)往往就在文獻(xiàn)的字里行間,通過“讀書得間”能夠?qū)崿F(xiàn)知識間的會通系聯(lián),破解學(xué)術(shù)疑難,解決學(xué)術(shù)爭議,實現(xiàn)學(xué)術(shù)創(chuàng)新。另外,只有守正,遵守學(xué)術(shù)規(guī)范,繼承前人成果,廣泛吸取學(xué)界新成果,才能真正地創(chuàng)新,也只有持續(xù)不斷地創(chuàng)新,才能發(fā)現(xiàn)新問題,提出新觀點,實現(xiàn)真正的守正。守正創(chuàng)新,繼往開來,這是“讀書得間”必需的。這方面趙逵夫先生做出了巨大貢獻(xiàn),為學(xué)界貢獻(xiàn)了一批又一批新成果。
三 培植功力,提高穎悟
“讀書得間”的能力和方法因人而異,每個人讀書思考、治學(xué)研究的特點也不盡相同,但在趙逵夫先生看來,這種能力既需要長期培植功力,也需要一定的穎悟能力,雙管齊下。
筆者隨趙先生讀書期間,無論課上課下,先生每每耳提面命,強(qiáng)調(diào)最多的就是要下大功夫,扎實讀書,認(rèn)真思考,厚植功力。這方面,趙先生是做出了榜樣的。熟悉先生的人都知道,趙先生一天從早到晚,一年四季,從來沒有節(jié)假日和休息日,也從來不給自己“放假”,除去午飯和晚飯后的散步時間,以及上課和工作中必要的事務(wù),趙先生將全部的精力和時間都用在了讀書研究和培養(yǎng)學(xué)生上。正是源于趙先生在讀書上下的功夫,所以研究相關(guān)問題總能左右逢源,融會貫通,在別人不經(jīng)意處找到問題的癥結(jié)和突破口。
另外,“讀書得間”還與個人綜合素養(yǎng)與穎悟能力有關(guān),所以在學(xué)習(xí)生活中要不斷培養(yǎng)提高自己的感受力和觀察力,增強(qiáng)對學(xué)術(shù)問題和知識的敏感性。趙逵夫先生的學(xué)術(shù)研究常能見別人所不能見,給讀者以深刻的見識,其研究常令人發(fā)出“原來如此”的慨嘆。如趙先生對屈原先世之謎的破解,著名學(xué)者馮其庸先生在《贈趙逵夫教授》一詩中說:“詞氣縱橫才氣多,古經(jīng)一卷賴研磨。千年積垢淘湔凈,滿眼靈光見本佗?!保ā恶T其庸文集》卷一六,《瓜飯樓詩草》,青島出版社,2011,346—347頁)這正是對趙先生學(xué)術(shù)功力和穎悟能力的充分肯定。當(dāng)然,趙先生對屈原與《楚辭》研究的成功也非一蹴而就的,而是有著長期的積累與思考。學(xué)術(shù)問題的解決,特別是十分復(fù)雜、牽涉面廣、涉及材料眾多的問題,往往需要長期的積累與思考。這個過程就需要研究者不斷培植功力,提高穎悟力。
總之,“讀書得間”是人文社科學(xué)者進(jìn)行學(xué)術(shù)研究的重要手段,是發(fā)現(xiàn)問題、解決問題,實現(xiàn)學(xué)術(shù)創(chuàng)新的重要途徑。趙逵夫先生在這方面做出了典范,是筆者學(xué)習(xí)的榜樣。
本文系國家社科基金青年項目“《潛夫論》文本的構(gòu)建與東漢學(xué)術(shù)的演進(jìn)研究”(編號:20CZW027)階段性成果之一
(作者單位:內(nèi)蒙古師范大學(xué)文學(xué)院)