劉學(xué)堂
中國(guó)史前時(shí)代,最重大的歷史事件是彩陶文化的產(chǎn)生。如同文字書(shū)寫(xiě)了中國(guó)的歷史那樣,彩陶以其獨(dú)特和隱喻的方式,從一個(gè)側(cè)面,記錄了中國(guó)北方以黃河流域?yàn)橹行?,大半個(gè)中國(guó)史前的歷史,尤其是人們的精神生活史、心靈史。黃河流域的彩陶,以半坡文化和廟底溝文化的彩陶最為發(fā)達(dá),特別是廟底溝文化的彩陶,是史前中國(guó)彩陶發(fā)展到鼎盛時(shí)期的典型代表,是史前中國(guó)藝術(shù)成熟的標(biāo)志,是史前時(shí)期創(chuàng)作的文化內(nèi)涵最為豐富的藝術(shù)品,它的影響所及,達(dá)到了整個(gè)黃河流域的上游至下游地區(qū),掀起了中國(guó)史前藝術(shù)的浪潮(王仁湘《史前中國(guó)的藝術(shù)浪潮—廟底溝文化彩陶研究》,文物出版社,2011)。廟底溝文化彩陶有像生的鳥(niǎo)紋和魚(yú)紋,更多的是幾何紋樣。幾何紋樣富于變化,僅直線(xiàn)幾何紋樣就有寬帶紋、網(wǎng)格紋、四邊形紋、多邊形紋、三角紋、菱形紋;另外,還有大量的弧線(xiàn)幾何紋,包括曲線(xiàn)紋、弧線(xiàn)紋、連弧紋、弧邊三角紋等構(gòu)成種種沿陶器器腹展開(kāi)的圖案(圖1)。顯花技術(shù)上,廟底溝文化彩陶被認(rèn)為有陽(yáng)紋和陰紋兩個(gè)系統(tǒng)。所謂的陽(yáng)紋,是用黑彩,極個(gè)別是其他的色彩,在紅色或淡黃色的陶衣或陶胎的原色上直接描繪出來(lái)的紋樣;所謂的陰紋,通常也稱(chēng)為地紋,是以陽(yáng)紋為底襯,陶衣或陶胎底色所呈現(xiàn)出來(lái)的花紋。陽(yáng)紋和地紋,是從里外、正反的視線(xiàn),審視紋樣構(gòu)圖的視覺(jué)結(jié)果。
考古學(xué)家在解讀彩陶紋樣時(shí),基本依據(jù)陽(yáng)紋進(jìn)行釋讀,也有相當(dāng)?shù)囊徊糠植侍眨丶y的畫(huà)面顯得統(tǒng)一而顯著,由此被認(rèn)為是彩陶所要表現(xiàn)的真正主題。廟底溝文化中很早就命名的一類(lèi)“西陰紋”,指的就是由連續(xù)弧紋和弧邊三角圍成連續(xù)的“角狀”地紋。作為廟底溝文化的流行的花紋之一的各類(lèi)花瓣紋,是用地紋釋讀的方式判識(shí)的結(jié)果?;ò晔怯苫∵吶菄杀舛骨v或圓豆莢狀的封閉地紋,外形酷似花瓣,因而名之(圖1)?;ò昙y有雙瓣、三瓣、四瓣、多瓣、雜瓣之分。同時(shí),在廟底溝文化彩陶中,一些地紋呈長(zhǎng)豆莢狀紋樣,豆莢伸出的長(zhǎng)角尖端并不封閉,而是以各種彎曲變化的形態(tài)相互勾連,組合成一個(gè)曲線(xiàn)紋樣(圖2)。這類(lèi)紋樣,通常被描述成“圓點(diǎn)勾葉弧線(xiàn)三角曲線(xiàn)紋”,也有其他一些類(lèi)似的描述。蘇秉琦先生很早就辨認(rèn)出“第一種是覆瓦狀花冠,屬薔薇科的玫瑰(或月季);第二種是合瓣花冠(整體結(jié)構(gòu)又叫作盤(pán)花序),屬菊科(花)。二者的原產(chǎn)地都是中國(guó)”(圖3)[蘇秉琦《紀(jì)念仰韶村遺址發(fā)現(xiàn)六十五周年(代序言)》,《華人·龍的傳人·中國(guó)人》,遼寧大學(xué)出版社,1994,37頁(yè)]?!皬R底溝類(lèi)型的主要特征之一的花卉圖案彩陶可能就是華族得名的由來(lái),華山則可能是由于華族最初所居之地而得名?!保ㄌK秉琦《關(guān)于仰韶文化的若干問(wèn)題》,《考古學(xué)報(bào)》1965年1期)由此,“花卉”說(shuō)在中國(guó)學(xué)術(shù)界的影響廣泛而深遠(yuǎn)。近年來(lái),王仁湘先生再用地紋的讀法,重讀似乎已經(jīng)成定論的花卉紋,發(fā)現(xiàn)了一個(gè)全新的天地,映入他眼簾的是一個(gè)律動(dòng)的世界,表現(xiàn)的紋樣都是旋紋:半旋、雙旋、疊旋、雜旋、混旋,并認(rèn)為這些紋樣皆一目了然。王仁湘先生認(rèn)為所謂的“花卉”,讀地紋是旋紋,旋紋才是廟底溝人群所真正要表述的意念。那么旋紋背后又有怎樣的玄機(jī)?“彩陶上的旋紋,是用于描述某天體運(yùn)行方式的”,“可能表達(dá)的就是太陽(yáng)運(yùn)行方式,或者還有它運(yùn)行的軌跡,甚至還表達(dá)有某些特別的天象”,“可以假設(shè)或猜想為原始宇宙觀(guān)體”,當(dāng)然這一結(jié)論,也“還有待更深的論證”(王仁湘《關(guān)于史前中國(guó)一個(gè)認(rèn)知體系的猜想—彩陶解讀之一》,《華夏考古》1999年4期)。
廟底溝文化彩陶中的魚(yú)紋、鳥(niǎo)紋,形象生動(dòng),一眼便知。更多的則是如上所述,無(wú)所不在的幾何紋。據(jù)研究,一部分風(fēng)格相同的幾何紋樣,是由魚(yú)紋和鳥(niǎo)紋抽象演繹的結(jié)果。魚(yú)、鳥(niǎo)的形體被肢解,演變?yōu)椴煌膸缀渭y樣元素,再重新排列組合。魚(yú)和鳥(niǎo)的原形,在漸次的重組過(guò)程中,一點(diǎn)點(diǎn)地遠(yuǎn)去。重新組合成的畫(huà)面,失去的是魚(yú)、鳥(niǎo)的外形,保存的是它們的神寓(圖4)。這是一個(gè)“得意忘形”和“形離神存”的過(guò)程,是一個(gè)無(wú)象而意存,意存而忘象的過(guò)程。王仁湘先生說(shuō):“得其意而忘其象,這是早在彩陶時(shí)代創(chuàng)立的藝術(shù)哲學(xué),不用說(shuō)這個(gè)‘象是有意忘卻的,是為著隱喻而忘卻的。無(wú)象而意存,這是彩陶遠(yuǎn)在藝術(shù)之上的追求?!保ā妒非爸袊?guó)藝術(shù)的浪潮—廟底溝文化彩陶研究》,473頁(yè))廟底溝文化幾何紋源于像生的魚(yú)鳥(niǎo)紋,是破解黃河流域史前幾何紋樣之謎的重大突破。也由此可知,遠(yuǎn)溯至半坡文化,至其后繼者廟底溝人最初描繪魚(yú)、鳥(niǎo)時(shí),原初之意就不是它們的本身,而在于它們的神寓。相對(duì)于像生紋樣來(lái)說(shuō),變化萬(wàn)千,萬(wàn)花筒般呈現(xiàn)的幾何紋樣,是神寓的“大象無(wú)形”“大音稀聲”的示現(xiàn),很多畫(huà)面,其中蘊(yùn)藏著原始人的心機(jī),奧妙無(wú)窮,大多紋樣圖案的象征寓意,一時(shí)還難以索解。彩陶紋樣陰紋讀法,又使本來(lái)就十分復(fù)雜的彩陶紋樣象征寓意這一問(wèn)題,再度充滿(mǎn)玄機(jī)。
廟底溝文化彩陶中的“西陰紋”“花卉紋”以及“旋紋”,是釋讀者相信原始人所繪的本就是花瓣、花卉和旋轉(zhuǎn)圖案,是藝術(shù)形象再現(xiàn),并在這個(gè)基礎(chǔ)上,做了更多的延伸解讀,在學(xué)術(shù)界產(chǎn)生了影響深遠(yuǎn)。廟底溝彩陶紋樣的陰讀法,值得進(jìn)一步辨析。
第一,黃河流域,生態(tài)良好,樹(shù)木森森,草茂花盛,隨著季節(jié)變化,樹(shù)綠樹(shù)枯,花開(kāi)花謝,難以計(jì)數(shù)。原始人經(jīng)年歷月,朝夕相處,身在其境,生活其中,就像自己身上之物那樣地熟悉它們。樹(shù)木花草是靜態(tài)的,變化在悄聲無(wú)息之中進(jìn)行,它們并不像水中魚(yú)、空中鳥(niǎo)那樣的不可捉摸、見(jiàn)首不見(jiàn)尾,靈動(dòng)并充滿(mǎn)著神秘。史前時(shí)代的廟底溝人,面對(duì)林木花卉,沒(méi)有像對(duì)魚(yú)與水、鳥(niǎo)與天那樣,普遍抱有敬畏的心理,并非他們崇拜的、要進(jìn)行神性的藝術(shù)表現(xiàn)的對(duì)象。
第二,重要的是來(lái)自史前彩陶本身的證據(jù)。如花卉論者所說(shuō),廟底溝人群對(duì)花卉情有獨(dú)鐘,廟底溝文化的花瓣多是橢圓尖角狀,構(gòu)圖一點(diǎn)都比不上魚(yú)鳥(niǎo)紋樣那樣復(fù)雜。從彩陶創(chuàng)作的技術(shù)法上講,難以想象半坡—廟底溝文化的陶工,在描繪花紋時(shí),一著筆就要忘卻自己正在描繪的筆下紋樣,腦海思維里只是向隱匿在這些描繪的圖案“留空”處的地紋表述神秘的動(dòng)機(jī)和心理。果真如此的話(huà),原始人在著墨前,不僅要對(duì)陽(yáng)紋所要表達(dá)的圖案,更要對(duì)陽(yáng)紋留白而襯托出來(lái)的地紋稔熟于胸,對(duì)地紋與陽(yáng)紋圖案結(jié)構(gòu)上的對(duì)應(yīng)關(guān)系胸有成竹,以及對(duì)“陽(yáng)”“地”紋樣的結(jié)構(gòu)關(guān)系的理解、特別是諸如“花卉紋”這樣萬(wàn)花筒般的千變?nèi)f化,細(xì)微之處更是奇妙無(wú)窮,無(wú)一例完全相同的圖案結(jié)構(gòu)的處理和控制能力上,達(dá)到難以企及的出神入化的地步。
第三,也是關(guān)鍵的一點(diǎn),半坡—廟底溝人創(chuàng)作每一幅彩陶時(shí),是受著“神秘力量”的支配的,描繪的是隱含其中的神寓?!瓣?yáng)紋”和“地紋”,畫(huà)面獨(dú)立,結(jié)構(gòu)截然不同或者恰好相反,同一畫(huà)工在描述同一幅彩陶紋樣時(shí),心里也裝著“陽(yáng)、陰”的雙重性的隱秘神寓!
其實(shí),所謂的花瓣、花卉紋,以及旋紋,只是映進(jìn)現(xiàn)代人眼簾的一種圖像的印象而已,可能它并非廟底溝彩陶工匠描繪紋樣時(shí)的初衷所在。
(作者單位:新疆大學(xué)歷史學(xué)院歷代西北邊疆治理研究中心)