《流浪地球》：中國科幻元年的類型開拓與女性的缺席

陳 琳

（山西師范大學,山西太原 030000）

2019年的春節(jié)，《流浪地球》一經上映以勢不可擋的姿態(tài)，成為票房黑馬，將《流浪地球》放置在中國科幻電影坐標中，無疑這是一個令人雀躍的起點，被譽為開啟了“中國科幻電影元年”?？駳g之后，更應該注意到影片對女性話語的壓制?！读骼说厍颉匪宫F的中國式科幻電影范式建構和有效的價值表達值得總結，也需要正視影片中籠罩著一層性別的陰影，打破科幻片中男權話語的虛妄，為中國科幻電影打開一個更為開闊的空間。

一、審美文化的表達：科幻電影的中國底色

一直以來，科幻電影的長期缺席，是中國電影事業(yè)發(fā)展的隱痛。中國第一部有據可循的科幻電影是出現于1938年的《六十年后上海灘》。新中國成立之后，1952年上?？平屉娪爸破瑥S出品的《小太陽》、1980年上海電影制片廠推出的《珊瑚島上的死光》、1981年根據科幻小說《王府怪影》改編的《潛影》、1991年的《隱身博士》以及之后諸如《霹靂貝貝》等兒童科幻片、21世紀以來質量堪憂的科幻電影創(chuàng)作等，這些科幻電影零星地散落在中國電影的序列中，難成體系。因此《流浪地球》在中國電影史上尤為可貴，學者戴錦華因其在2019年上映，稱該年份為“中國科幻電影的元年”。

《流浪地球》改編自中國著名科幻作家劉慈欣同名科幻文學作品，講述人類為應對太陽極速老化的危機，開始“流浪地球”的計劃即傾盡全球之力推動地球離開太陽系，從此人類開始了帶著地球長達2500年的流浪。中國航天員劉培強肩負起領航員的重任，他與兒子劉啟以及其他救援隊在地球遭遇木星引發(fā)全球發(fā)動機停擺時，奮不顧身拯救地球。影片的里程碑式的意義在于以中國本土科幻小說為框架，以恢宏瑰麗的想象和酷炫的視覺奇觀帶給人們迥異于好萊塢科的以西方文化中心主義的審美體驗，這也正是《流浪地球》成為票房黑馬的原因所在，影片的類型創(chuàng)作加上中國元素，帶給觀眾未曾有過的審美愉悅。

作為一種文化表征，《流浪地球》展現了末日背景下的中國景觀，帶有一種強烈的中國式價值表達和在國家崛起的背景下的大國當擔。首先，影片視覺上的呈現是熟悉的中國符號，再也不是好萊塢科幻大片中的中國，如《2021》里的影像，一個模糊的、意義不明的可有可無的存在?！读骼说厍颉烽_頭的地下城旋即展現一幅熟悉的春節(jié)圖景：春晚的配樂、舞龍舞獅的傳統(tǒng)藝術的展現、搓麻將的過節(jié)傳統(tǒng)。另外，樓宇間橫架著的晾衣欄桿、掃碼支付的未來變形、紅底白色的積極向上的橫幅、20世紀的“工裝制服”的改造，地下城展現了一幅既年代感與未來感兼具的“諾亞方舟”。地表上的冰封世界里，央視的“大褲衩”與上海東方明珠取代了經典好萊塢影片《后天》中的自由女神像，北京、濟寧、濟南、杭州、上海等地名一一展現，蘭州拉面的招牌在冰雪中隱約可見，一種文化認同感油然而生。其次，以幾千年來根植于血液的農耕文明所孕育的故土情懷和儒家文化的浸染下的家國情懷，擴寬了影片的精神向度，也使得“帶著地球去流浪”的故事邏輯，貫穿于電影中“回家”這一主線索以及父輩對子一輩的犧牲更具有深入人心的力量。影片“流浪地球”計劃所帶有的“子子孫孫無窮無盡”的愚公移山精神、外公韓子昂救下無數人在水中托著的人類稚子韓朵朵所展現的仁義，劉培強的俄羅斯同事以自我的犧牲換取空間站的控制權所展現出來的肝膽相照、劉培強與劉啟一起拯救地球是“上陣父子兵”的諺語映照以及劉培強甘愿犧牲的濟世情懷等等，是中國傳統(tǒng)文化影像化的傳達。最后，影片對人類命運共同體的大國擔當以及犧牲小我、成就大我的集體主義下的救世情懷的表達，充分展現了中國現代精神和文化內核。影片將好萊塢科幻片中自詡為救世主的美國擱置，統(tǒng)領世界的是各國一起組建的“聯合政府”側面體現了對西方國際強權的不滿。故事以亞洲為主的救援隊為主要描述對象，這種反西方中心主義與地緣政治的考量，重新調整和改寫好萊塢科幻電影美學，從而建構起科幻電影的中華民族想象。為了全人類的未來，世界各國集體付出行動，影片中的中國人更是為了地球勇于犧牲，使得在利益競爭和觀念沖突的現代國際格局中更能顯示出大國智慧與人類氣度。影片不再是擁有超能力的孤膽英雄拯救世界，而是在山窮水盡之時仍然對未來抱有期望，以一種破釜沉舟的勇氣集合集體之力，對地球進行“最后一分鐘營救”，這也是對中國民族向來篤信的“人定勝天”審美心理的契合。

當然，影片文本仍然有許多瑕疵?；蚴且驗閿⑹缕木窒蓿瑢θ宋锉尘懊枋龅牟蛔?，導致人物動作邏輯的斷裂。另外，地下城空間有限，因抽簽而被“拋棄”的一半地球居民何去何從，影片未對此進行交代，由此產生的敘事空白割裂了影片的價值觀，電影本意立足于以人為本的角度，但為了拯救全體人類帶著地球流浪卻因救援資源不足任由另外一半的地球居民在災難中無辜喪生，這與電影的整體立意相悖。

二、“在場的缺席”：《流浪地球》中的女性形象

在欣喜于影片成就的同時，更應關注其不足。影片中對女性的遮蔽，成為令人無法忽視的存在?？苹秒娪白鳛椴皝砥罚雌鹩谖鞣?。令人遺憾的是，這部開啟“中國科幻電影元年”的劇作難以擺脫男性主義的窠臼，復制了西方電影中對女性的刻板印象與性別身份的貶低。

影片當中的女性角色屈指可數。劉啟母親是個全程靜態(tài)的角色，或是在全家福中展現幸福的微笑或是在病床上形容枯槁地躺著，影片將其與劉啟的親子時光全然省略，劉啟對母親的眷戀以及對父親放棄救治瀕臨死亡的母親由此得積攢的怨恨也就無從談起，尚且需要觀眾的自行補足。

韓朵朵作為主要的女性角色，故事或許想呈現見證多次英勇無畏的犧牲后明白責任與擔當、一個主體意識的自我成長和擔任眾人救贖重生希望的人類稚子，然而編劇對其刻畫有失水準，一個前期叛逆、闖禍、令人反感的稚弱女童，后期在歷險中始終處于被拯救者的形象。在最后請求各國支援的廣播中，只能哭哭啼啼的傳達自己的無助、卻無法準確傳遞具體的救援方案，“他們都在拯救地球而我也不知道我能做什么”，在一番毫無意義的“演講”后，各國隊員竟然紛紛調轉車頭，返回蘇拉威西，一起推動撞針，拯救地球。這一角色展現出的功能除了加諸其上的“希望”的意涵外，更多的是襯托拯救地球的男性英雄的無私奉獻與崇高偉大。

周倩作為救援隊唯一的女隊員以及全片唯一的“女英雄”，在影片前期是默默無聞、服從隊長王磊指揮的背景板與工具人。令人咋舌的是在“火石”所剩無幾的情況下，為了阻止隊員再犧牲，突然用槍將其毀滅想以此喚醒隊長的理智，事實上，這一看似頗具有推動敘事的舉動，也只是為了塑造救援隊長王磊的悲憫即對杭州地下城全員覆滅的悲傷。另外，周倩在最后救援任務中，只是承擔著照顧韓朵朵，試著向其他救援隊發(fā)布求助消息的任務，而這一任務的主要實施者是韓朵朵（人類稚子/希望之花）。在地震中，周倩用身體護住韓多多和與李一一（男性英雄），展現出一種母性的力量。這仿佛是謝晉鏡頭中的女主人公再現，喚回隊長/成為一些男性的精神港灣，“更重要的是，女人不能因為弱小而無所作為，也不能超出男人自尊心的承受力而有所作為。他們應該按照男性社會的需要來實現自我，柔而不弱，曲而不折、頑強生存，九死不悔?！?/p>

誠然，影片中以朵朵和周倩為主要女性角色，已經跳脫男性凝視的視角，使其承擔一定的敘事重量，在影片的片段里成為推動敘事的驅動力。但仍然無法否認《流浪地球》中對女性主體構建的缺失以及忽視女性的經驗即對女性的適當描述難以掩蓋事實上女性話語、女性立場、女性困境的缺失。顯然，《流浪地球》中性別角色的二元對立，遵循的仍舊是傳統(tǒng)兩性的性別認知：男性為冒險、智慧、勇于犧牲的統(tǒng)治者與領導者，女性則是慈祥、善良、柔弱、母性的服從者。影片默認了男性英雄與女性弱者的形象，強調了現代社會中男權的價值以及強化了女性觀眾對既定男性形象的想象和對男性秩序的認同。

影片在上映后獲得諸多美譽，甚少有人提出批評，惘論揭露影片對女性身份的偏見與刻板了。如果從對建設中國科幻電影的類型意義出發(fā)，認真指出影片的某些缺陷更有利于這一電影類型的質量提升以及發(fā)展的可持續(xù)，從而為中國電影工業(yè)的類型化生產提供品質保證。

三、想象與超越：中國科幻電影與女性主義

市場期待什么內容的科幻電影？或者說，除卻技術層面上的不足，中國科幻電影在內容創(chuàng)作層面還缺少什么？從上述對《流浪地球》的文本缺陷的分析中，或許可以為之后中國科幻電影尋求一個可能的創(chuàng)作思路。

在想象力消費的時代，中國科幻電影應該如何尋找超越的突破口？科幻電影屬于一個歷史范疇，顯現了一個時代基于現世又超于現世的想象與情感。好萊塢科幻電影向來以想象力豐富奇詭為重要制勝之道。從《2001：太空漫游》的偉大幻想到《2012》的末日災難，《黑客帝國》的數字想象與《阿凡達》的外星殖民奇觀還有《星際穿越》《地心引力》等等，這些影片通過調動非凡想象力，組織獨特藝術語言，展現豐富與多元的科幻類型與敘事范本。我們背靠5000年的歷史文明，擁有著神魔詭異的《封神演繹》，更有奇思異想地《西游記》，以及《列子》《水經注》《考工記》等古籍甚至記載著不少關于古代科技發(fā)明的幻想故事。站在中國豐饒的文化土壤上，電影創(chuàng)作者應該借助想象力的天梯，去創(chuàng)建屬于中國的科幻殿堂。另外，影片也應跳出西方的“普世價值”融入中國本土的科幻世界觀、價值觀以及符合中國人民的審美范式，構建起中國的科幻審美系統(tǒng)，形成獨特的民族風格展現別樣的民族氣派。

更為重要的是，近幾年來好萊塢科幻電影的女性書寫已經朝著顛覆與超越的姿態(tài)進發(fā)，糅合各種特質展現出鮮活復雜的女性形象，突破了既往類型化、刻板化的女性形象?！渡衿媾畟b》《驚奇隊長》《復仇者聯盟》系列中，拯救世界的女英雄和女救世主。例如《湮滅》中的創(chuàng)造的精通STEM（科學、技術、工程、數學四門學科英文首字母縮寫）女性形象尤為值得一提，《湮滅》由女性主導敘事，展現了女性的力量，以一種較為客觀中性的立場深入把握女性的內心體驗。這些都體現出女性主體性所能具有的生動復雜意涵。而我國科幻電影的創(chuàng)作在塑造女性角色方面仍任重道遠。如若中國科幻電影在起步之時，能夠超越與批判長期以來的父權制文化，大膽沖破傳統(tǒng)性別規(guī)范的牢籠，突破男權社會規(guī)范的底線，對女性自身主體性進行著解構與重構，實現對身體——主體的話語的自我掌控，并在電影的創(chuàng)作過程中充分思考中國本土女性的生存環(huán)境與現實困境，找到一條與時代潮流緊密相連且具有創(chuàng)新點的發(fā)展之路，那將是一次巨大的飛躍。

事實上，絕大多數的好萊塢經典科幻電影都流露出對技術主義的反思，呈現出對技術/人文二元對立的思考，在探討科技倫理中，對生命的本質和人類的終極問題進行追問，從而上升至哲學的高度?！昂萌R塢科幻片中往往能生發(fā)出康德意義上的崇高的美學意味——在絕對大、無形式（數學上的崇高）、兼具威力和威脅力（力學上的崇高）的對象面前，我們產生了恐懼，但又因而生發(fā)出作為主體的理性精神，這才是對人性尊嚴的肯定”。中國科幻電影更多呈現的是“科技樂觀主義”，一種為我所用的美好希冀。那么，依托于中華上下五千年的深厚的文化，在《流浪地球》將中國傳統(tǒng)儒家美學的意蘊融入電影創(chuàng)作的同時，或許更可以回望過去，思考未來，對觀眾發(fā)出關于科技與人性的深刻詰問，使得影片的價值處于一種更為深遠的階段，在最后回落至中國文化中。

羅伯特?考克爾在《電影、形式與文化》指出：科幻電影有自我翻新的能力，可以滲透著文化關切或包裹著政治含義?？苹闷蝾A言展開并且預言隨時可變。與別的類型電影一樣，無論敘事被設定為在什么事件發(fā)生，科幻電影是關于當下的?？苹玫慕K極旨趣并不僅僅在于建構一種敘事的趣味性,其重要內涵也在于投射某種現實的焦慮,對現實政治展開嚴肅思考。也就是說，科幻電影實質上是以想象力為橋梁橫跨人類的現實經驗一集對未來的設想以此探討人類新的可能性，所以說科幻電影可以回首過去、照亮現實同時又指向未來?；诖?，科幻電影里的世界能重構人類的歷史、文化、性別階級，故而在其敘事空間中也就具備了探討現實議題的巨大潛能。因此中國科幻電影的文本創(chuàng)作路徑應該：立足傳統(tǒng)、觀照現實、關懷女性，在這個基礎上講述中國故事。

結語

正是《流浪地球》在中國電影史中里程碑式的存在，所以愛之深，責之切，意識到影片文本里多重文化標識意義的同時也應指出其中的不足。影片開啟了中國式科幻片的新時代，在對未來世界進行想象與描繪的同時，也表現出對女性形象創(chuàng)作經驗的匱乏與失真。因此我們仍需要在影像中建立更加自由平等的性別秩序和性別規(guī)范，從而推動現實世界的男女平等，消除兩性歧視。此外，影片創(chuàng)作過程中所遭遇的中國電影科技層面的技術困境，也給我們帶來更深層次的關于電影體制建設的反思，加強電影工業(yè)建設，培養(yǎng)院校人才，提供更多的創(chuàng)作資源也是科幻電影發(fā)展的當務之急。更為重要的是科幻片既有凌駕于具體歷史的抽象，又擁有非凡的視覺奇觀以及恢宏的敘事，可以消弭特定歷史和政治的影像禁忌，可以講科幻片作為一種通用的電影范式，為中國電影的“走出去”提供一條通途。但，中國科幻電影注定是漫漫長路，因此，作為中國電影人切忌急功近利僅為謀取利潤，或者好高騖遠地設定遙不可及的目標，腳踏實地才是中國電影發(fā)展的出路。