王興國
關(guān)鍵詞:書法審美;雅俗共賞;人民性
一、引言
“雅俗共賞”一詞,經(jīng)常被運(yùn)用于各種藝術(shù)賞析活動中,而且一般人均認(rèn)為“雅俗共賞”是一個褒義詞,是對藝術(shù)鑒賞活動及鑒賞效果的一種肯定。它多指某一門藝術(shù)或具體的藝術(shù)品具有廣泛的鑒賞基礎(chǔ),是適合大眾口味的欣賞對象。一方面,風(fēng)雅而有文化藝術(shù)素養(yǎng)和專業(yè)修養(yǎng)的人士能欣賞它;另一方面,缺乏藝術(shù)素養(yǎng)和文化修養(yǎng)的普通老百姓也能欣賞它、喜歡它。所以,它具有符合多層次欣賞者的要求,符合廣泛的人民大眾的欣賞口味之特征。雅俗共賞一直被人們認(rèn)為是一種最理想的審美狀態(tài)。正因?yàn)榇?,人們對雅俗共賞的藝術(shù)(藝術(shù)品)都是極度推崇的、褒獎的,甚至也常常是帶有挑剔性的,而并非任何藝術(shù)或藝術(shù)品都堪當(dāng)此美譽(yù)。也正因?yàn)榇?,許多人認(rèn)為雅俗共賞只是一種理想狀態(tài),是一種良好愿望,在現(xiàn)實(shí)中是比較難以實(shí)現(xiàn)的。
中國傳統(tǒng)的書法藝術(shù)是一種雅俗共賞的藝術(shù)。數(shù)千年來,書法在中國社會中無疑是最具有群眾基礎(chǔ)的一門藝術(shù)。無論達(dá)官貴胄、文人雅士還是販夫走卒、里巷市民,都有很多人喜歡書法藝術(shù)。但是,在討論關(guān)于書法藝術(shù)的審美性質(zhì)和藝術(shù)效果時,卻有人說“書法很難做到‘雅俗共賞’”“書法的雅俗共賞只是愿望和理想”“書法之難難在雅俗共賞”。而一些人還振振有詞地講“‘雅’是陽春白雪,‘俗’是下里巴人,(書法)雅俗猶如水火冰炭之不同”。這類言論能夠堂而皇之刊于書法專業(yè)報(bào)刊,亦可見這并不僅是作者一人的觀點(diǎn),至少報(bào)刊編輯亦認(rèn)為有一定合理性和代表性。當(dāng)然,也有一些反對的聲音。如前些年也有人在《文化藝術(shù)報(bào)》中發(fā)文相爭,提出“書法就是雅俗共賞的藝術(shù)”,并從藝術(shù)起源、藝術(shù)發(fā)展、藝術(shù)關(guān)系等角度予以論證,認(rèn)為任何藝術(shù)都是由原始的、民間的“俗”藝術(shù)走向雅的藝術(shù);認(rèn)為“俗是雅的基礎(chǔ)”“雅是俗的升華和提煉”,等等。我相信同意這一派觀點(diǎn)的讀者亦不在少數(shù)。由此可見,關(guān)于藝術(shù)的雅俗共賞,特別是書法藝術(shù)能否雅俗共賞的話題是很多同行關(guān)注的焦點(diǎn),是極具爭論性的話題。對于這兩種論點(diǎn),我認(rèn)為雖然都言之鑿鑿,似有理有據(jù),但是由于二者所論的出發(fā)點(diǎn)不同,對書法是否雅俗共賞的話題并未論述太深入、太準(zhǔn)確。特別是認(rèn)為“書法不能雅俗共賞”者,更是偷換了能共賞的“雅俗”之概念與含義,把書法藝術(shù)風(fēng)格的“雅俗”與欣賞者類別的“雅俗”做了更換,從而認(rèn)為雅俗猶如水火不容,沒有調(diào)和的可能。我想,支持這一種觀點(diǎn)的讀者亦不乏其人。為此,我想就書法的雅俗共賞問題再做一些論述,為厘清書法藝術(shù)能否雅俗共賞的問題發(fā)表一己之見,以便讀者明察和更好地認(rèn)識中國書法藝術(shù)的審美屬性。
二、什么是雅俗共賞
這一問題似乎非常簡單,但是許多人因?yàn)閷Α把潘住倍炙傅膶ο蠡煜磺?,所以對藝術(shù)“雅俗共賞”屬性的理解失之偏頗,所以我們有必要重新做一番解釋。所謂“雅”即文雅、高雅、雅致。這里的“雅”有“高尚,有修養(yǎng)而不粗俗,講規(guī)范、合禮儀而不粗魯草率,美好、精致而不粗糙、簡陋”之意。相反,這里的“俗”與之相對,即“普通的”“大眾化的”或“平庸、簡陋、俗氣”等。辭書中解釋“雅俗共賞”時說:“雅俗,即文雅和粗俗,也指所謂風(fēng)雅之士和流俗之人,如‘雅俗共賞’?!憋@然,這里的雅俗共賞是指風(fēng)雅、文雅、高雅之人士與粗鄙、普通、平庸的大眾市民都共同欣賞,都能一起認(rèn)可的意思。它應(yīng)當(dāng)是指一種欣賞過程—高雅之士與平庸之人一起(共)欣賞;也指一種欣賞審美效果和標(biāo)準(zhǔn):無論高雅者還是平庸、低俗者都欣賞認(rèn)可、都認(rèn)為好的一種審美結(jié)果(也可以說指一種標(biāo)準(zhǔn),即大眾一致認(rèn)同的標(biāo)準(zhǔn))。通過對文字意思的逐一注解,我們再回頭來看,前述關(guān)于書法能否被“雅俗共賞”的問題,以葛昌永為代表者認(rèn)為,“雅就是雅,俗就是俗;雅俗猶如水火冰炭之不同,不能說某種書法作品既雅又俗”,“二者沒有調(diào)和的可能”。很顯然,持此觀點(diǎn)者所認(rèn)為的雅與俗是作品本身所具有的格調(diào),或雅或俗,一件作品當(dāng)然不能既雅又俗。這個論點(diǎn)并不錯,問題出在他把“雅俗共賞”看成是人們在欣賞書法時對“雅的作品”和“俗的作品”的一種評價(jià),而不是“雅的人”和“俗的人”一起(共同)欣賞書法作品。認(rèn)為“書法不能達(dá)到雅俗共賞”的論者,大都認(rèn)為不能把雅的作品和俗的作品放在一起欣賞,或者說一件作品既雅又俗。這和“雅俗共賞”一詞的本義相差已遠(yuǎn)!
持反對意見者認(rèn)為,藝術(shù)起源于原始的、民間的,往往都是俗(大眾化)的,后來逐步升華為雅致、精美、高雅,為上流人士所激賞。所以,俗是雅的基礎(chǔ),雅是俗的升華。雅俗可以轉(zhuǎn)換與調(diào)和,因此,雅俗能共賞!此論點(diǎn)亦有道理。但它仍建立在討論作品本身的格調(diào)之雅俗上,只是說早期的作品往往是“俗”的,后期就變成了“雅”的藝術(shù)。這就好比前人所謂“以子之矛,陷子之盾,何如”。如果只就作品的格調(diào)來論證雅俗是否可以共賞的問題,駁論者是不能拿出更有力的武器的。因?yàn)?,雖然雅俗可以轉(zhuǎn)換,先有俗后有雅,俗是雅的基礎(chǔ),但正如前者所認(rèn)為那樣,不能同時在一件作品中既雅又俗。所以,駁論者并沒有真正解決為什么書法可以雅俗共賞的問題,他仍然不能完全駁倒對方。
要解決這一問題,厘清和論證書法應(yīng)當(dāng)“雅俗共賞”的問題,我認(rèn)為,必須先回到“雅俗共賞”一詞的含義上來,即“雅俗共賞”一詞中,“雅俗”到底指什么?是指作品的格調(diào)(審美效果有雅有俗)呢,還是指欣賞者的分類,即有學(xué)問的、高雅之士與平凡的普通大眾?如果“雅俗”二字所指的對象不同,其結(jié)果必然會出現(xiàn)紛爭!我認(rèn)為,如果界定為指被欣賞的作品格調(diào)之雅俗,當(dāng)然不能調(diào)和于一件作品中,不能被同時認(rèn)可。而如果定義為欣賞者的類型,則完全是雅俗兩類人可以在一起共賞的,且必須、應(yīng)當(dāng)“共賞”才是藝術(shù)的根本屬性。
三、書法藝術(shù)為何需要雅俗共賞
作為中國傳統(tǒng)的藝術(shù),書法必須是雅俗共賞的一門藝術(shù),而不應(yīng)如前述一樣,被有的人認(rèn)為,雅俗共賞只是書法的最高境界,而現(xiàn)實(shí)則很難實(shí)現(xiàn)。因而書法就不必考慮什么雅俗共賞,也就形成當(dāng)下局面:許多人打著“書法創(chuàng)新”的旗號,忸怩作態(tài),狂怪出新,反叛、解構(gòu)中國書法的傳統(tǒng)經(jīng)典,而出現(xiàn)一些奇奇怪怪的書法行為,包括近些年來由“丑書”橫行引發(fā)的熱議。一些堅(jiān)持“丑書”者或美其名曰“藝術(shù)創(chuàng)新”,其托詞則是“書法難以雅俗共賞”,一些“創(chuàng)新”的書法只能是高雅之人才能欣賞,而一些書法則平庸俗氣,只能供俗氣之人欣賞。可謂藝術(shù)界之黑白顛倒,是非不分。筆者認(rèn)為,從書法藝術(shù)之根本屬性上來說,它必須是一門雅俗共賞的藝術(shù),究其原因有三:
(一)書法藝術(shù)的雅俗共賞是藝術(shù)之“人民性”的體現(xiàn)。它必須體現(xiàn)其所固有的、廣泛的人民大眾接受的基礎(chǔ)屬性。
任何藝術(shù)都需要觀眾,藝術(shù)并不僅僅是自娛自樂。盡管歷來亦有許多藝術(shù)家強(qiáng)調(diào)藝術(shù)創(chuàng)作是藝術(shù)家抒情的結(jié)果,是自娛的體現(xiàn);但這只是藝術(shù)的屬性之一,并非全部,更非其主要屬性。即使從眾多的藝術(shù)原理書籍中看,藝術(shù)的自娛性(藝術(shù)家自我情感的抒發(fā))也只是藝術(shù)創(chuàng)作環(huán)節(jié)的一種因素,而不是唯一的因素。從藝術(shù)原理來講,即使一些人認(rèn)為是比較時髦的西方藝術(shù)理論中,也非常強(qiáng)調(diào)觀眾(讀者)這一藝術(shù)欣賞接受環(huán)節(jié),并認(rèn)為,任何藝術(shù)品如果沒有讀者的接受,都等同于一堆廢紙。20世紀(jì)70年代出現(xiàn)在德國的接受美學(xué)理論,以姚斯和伊塞爾為代表,他們共同主張研究文學(xué)與文學(xué)史必須側(cè)重研究讀者的接受過程,并確立了讀者的中心地位。后來接受美學(xué)傳至美國和蘇聯(lián),以費(fèi)西為代表的一批美國學(xué)者亦強(qiáng)調(diào)藝術(shù)的閱讀理解環(huán)節(jié),更強(qiáng)調(diào)了藝術(shù)鑒賞的讀者環(huán)節(jié)。所以,藝術(shù)家創(chuàng)作出來的藝術(shù)品必須通過鑒賞主體的審美再創(chuàng)造活動,才能真正發(fā)揮它的社會意義和美學(xué)價(jià)值。
早在2014年10月,習(xí)總書記在文藝座談會上的講話中就重點(diǎn)、深入地闡述和強(qiáng)調(diào)了“堅(jiān)持以人民為中心的創(chuàng)作導(dǎo)向”。這既符合藝術(shù)的本質(zhì)規(guī)律,也是引領(lǐng)當(dāng)前藝術(shù)健康發(fā)展的重要指針。從毛澤東、鄧小平直到習(xí)近平,我黨歷代領(lǐng)導(dǎo)人都曾反復(fù)強(qiáng)調(diào),社會主義文藝屬于人民。堅(jiān)持以人民為中心的創(chuàng)作導(dǎo)向,藝術(shù)之樹才能常青。習(xí)總書記特別強(qiáng)調(diào):把人民作為文藝審美的鑒賞家和批評者,是文藝工作者的天職。文藝需要人民,需要人民的鑒賞和接受?!叭嗣袷俏乃噭?chuàng)作的源頭活水,一旦離開人民,文藝就會變成無根的浮萍、無病的呻吟、無魂的軀殼?!彼裕绻粡?qiáng)調(diào)藝術(shù)家自我情感的表現(xiàn)而不注重接受者—人民這一主體,特別是在當(dāng)今這個信息極度發(fā)達(dá)、人類交流空前增多的社會里,藝術(shù)家就不可能實(shí)現(xiàn)其社會價(jià)值并展示影響。所以,如果離開人民大眾這一欣賞群體,藝術(shù)家和作品就毫無土壤,甚至其存在的必要性亦受到挑戰(zhàn)。對于中國傳統(tǒng)的書法藝術(shù)來說,它同樣必須經(jīng)過大眾的欣賞,才能體現(xiàn)其藝術(shù)的本質(zhì)屬性—審美娛樂功能、教育功能、認(rèn)識功能等。
在各門藝術(shù)中,書法是最具有群眾基礎(chǔ),也最迫切地需要體現(xiàn)“人民性”的一門藝術(shù)。
從書法藝術(shù)的載體看,它是由漢字書寫衍生出來的一門藝術(shù)。也就是說,只要能書寫漢字、認(rèn)識漢字,也就具備了從事書法藝術(shù)和認(rèn)識、欣賞接受書法藝術(shù)的基礎(chǔ)。認(rèn)識漢字并能書寫漢字,恐怕不僅是只經(jīng)過了初步學(xué)習(xí)的中國人都能達(dá)到的,而且是一部分學(xué)習(xí)過漢語的外國人也能辦到的事??梢姡苈?lián)系和涉及書法藝術(shù)的人群有多大。(當(dāng)然,要能夠成功地進(jìn)行書法創(chuàng)作則需要一定的技法訓(xùn)練,這又不是每一個只要掌握漢字書寫的人都有機(jī)會和愿望去實(shí)現(xiàn)的。)所以,書法藝術(shù)具有最廣泛的群眾基礎(chǔ),也正是因?yàn)樗哂械膹V泛的大眾接受基礎(chǔ),中國的書法才能在漢字產(chǎn)生不久后就被人們認(rèn)同為一門藝術(shù),并被中華民族代代傳承和不斷推進(jìn),從而形成五體皆備、風(fēng)格眾多、適用場所廣泛的一門藝術(shù)。無論政府文書、文人書信、民間節(jié)日、建筑裝飾還是祭祀紀(jì)念、宗教經(jīng)書等,都會用到書法,書法成了中國社會政治、經(jīng)濟(jì)、文化、軍事、宗教各領(lǐng)域都涉及的藝術(shù),成為人們工作和日常生活各場所都能展示的漢字書寫藝術(shù)。所以,無論從其接觸者(大眾)的數(shù)量來看,還是從老百姓工作生活的環(huán)境來看,它都是非常大眾化的藝術(shù),是最能體現(xiàn)“以人民為中心”這一屬性的。因此,無論在創(chuàng)作內(nèi)容、環(huán)節(jié)上還是在展示場所、效果等上,它都應(yīng)該遵循為人民大眾服務(wù)這一原則。
(二)書法藝術(shù)也是“藝術(shù)需要人民”的一門藝術(shù)代表。
如果沒有廣泛的群眾基礎(chǔ),作為一門經(jīng)典藝術(shù)的書法就沒有存在的必要。就好比一棵大樹,如果失去了對土壤的依靠,它必然不能長存(生存)下去。所以,書法藝術(shù)必須依靠廣大人民,并著力去反映人民大眾的審美欣賞標(biāo)準(zhǔn),才能一代代傳承下去,并成為一門根深葉茂的藝術(shù)。書法藝術(shù)無論從創(chuàng)作環(huán)節(jié)還是欣賞環(huán)節(jié)看,都必須以為人民大眾服務(wù)為中心、為創(chuàng)作導(dǎo)向,所以,在書法藝術(shù)的欣賞上就必須體現(xiàn)人民大眾的審美標(biāo)準(zhǔn)與口味。
那么,什么是人民大眾的審美標(biāo)準(zhǔn)與口味呢?我認(rèn)為就是傳承藝術(shù)經(jīng)典,弘揚(yáng)優(yōu)秀的中國傳統(tǒng)書法藝術(shù)審美觀。幾千年來,中國的書法藝術(shù)代代傳承,如歷史遺留下來的秦篆、漢隸、魏碑、唐楷、宋元文人書札,以及明清有影響、有代表性的書法作品。這些經(jīng)過歷代無數(shù)書法欣賞者、書法理論批評家過濾而傳承下來的中國書法經(jīng)典作品就是最能代表大眾口味的書法藝術(shù)作品。在這些傳統(tǒng)經(jīng)典作品中,“中庸平和”“陽剛陰柔”“秀美雅致”“簡潔干練”“剛?cè)嵯酀?jì)”“對立統(tǒng)一”“技進(jìn)乎道”等中國傳統(tǒng)哲學(xué)觀念與審美思想都有十分深刻的體現(xiàn)。它們既代表了中國文化精髓,也代表了各個時代人們最具有普遍意義的審美標(biāo)準(zhǔn)。所以,繼承和弘揚(yáng)傳統(tǒng)經(jīng)典書法的審美品格便是最能代表人民大眾的審美觀的。也許有人要說,中國歷代的書法作品也是一代代書法家不斷創(chuàng)新、不斷變革的結(jié)果。各時代都有一些新的書法風(fēng)格與類別出現(xiàn)。而且從藝術(shù)的本質(zhì)上來說,書法也應(yīng)該不斷創(chuàng)新,所以當(dāng)代許多書法家反叛傳統(tǒng)、大膽創(chuàng)新的精神是值得肯定的。對于反叛傳統(tǒng)和藝術(shù)的不斷創(chuàng)新,我是不反對的。但是一個時代的藝術(shù)都有主流與非主流之分。主流是代表大眾最認(rèn)可的藝術(shù)風(fēng)格與流派,而非主流可以是一些大膽的探索,我們不能主次不分、反客為主,在過分肯定創(chuàng)新的同時,顛倒主次,把一些探索性的藝術(shù)作品作為藝術(shù)主流來對待。特別是一些反叛與創(chuàng)新作品,因是新的形式,其欣賞效果本身還需要經(jīng)過大多數(shù)人的檢驗(yàn)與肯定。當(dāng)大多數(shù)人并未對一種新形式(新風(fēng)格)的作品加以認(rèn)定,或者說并不愿肯定、不愿接受時,一些批評者甚至就說,“雅”的藝術(shù)是陽春白雪,是少數(shù)人才看得懂的,而大眾都認(rèn)可的就是“通俗”或“俗”的藝術(shù),從而認(rèn)為高雅的藝術(shù)曲高和寡,大眾都欣賞的藝術(shù)就是“俗”藝術(shù),藝術(shù)之雅俗二者猶如水與火、冰與炭不可調(diào)和。一些論者還認(rèn)為“雅”的藝術(shù)只有專家才看得懂,而一般大眾是不可能懂的,更認(rèn)為高雅藝術(shù)不需要人人都懂,這就儼然將藝術(shù)之雅與俗嚴(yán)格對立,認(rèn)為好的書法很難做到雅俗共賞,“書法之難難在雅俗共賞”。我認(rèn)為這種說法一是概念混亂、二是結(jié)論錯誤。就其概念混亂來說,它把書法要雅俗共賞之“雅俗”完全定義為作品格調(diào)的“雅俗”。格調(diào)之雅俗當(dāng)然系作品的不同審美效果,猶如食物之咸淡、苦甜,不能又咸又淡,又苦又甜。就像前文所說,人分男女,不能說一個人既是男人又是女人。對“雅俗”的這種定義,說“雅俗難共賞”自有一定道理。但事實(shí)上,這種說法混淆了概念,雅俗共賞之“雅俗”雖然也可以解釋為雅俗不同的藝術(shù)風(fēng)格,但更準(zhǔn)確的解釋應(yīng)當(dāng)是不同類別的欣賞者:文雅而有修養(yǎng)的人和粗俗無文化的市井小民。雅俗共賞就是說,對于一件藝術(shù)品,不同的人都能欣賞和喜歡它。高雅的人欣賞,粗鄙的人也欣賞,這才是藝術(shù)的雅俗共賞,這便是藝術(shù)的“人民性”的體現(xiàn)。不論哪一類人都喜歡,這樣的藝術(shù)才是人民最廣泛需要的藝術(shù),而不是只有少數(shù)人才能讀懂、才能欣賞接受的藝術(shù)。當(dāng)然,如果把“雅俗”解釋為作品的風(fēng)格類別,作為一名視野開闊、胸襟寬闊的藝術(shù)欣賞者來說,亦應(yīng)當(dāng)“雅俗”共賞。雅的東西能喜歡,俗的東西也能接受,這才是一名合格的欣賞者。就好比一個人咸的食物能吃,淡的食物也能吃,甜品能嘗,苦藥能咽,這樣的胃口才是健康的胃口。
(三)提倡和肯定書法藝術(shù)的“雅俗共賞”,也是當(dāng)前藝術(shù)撥亂反正,引導(dǎo)中國當(dāng)代藝術(shù)健康發(fā)展的需要。
當(dāng)前書法界不乏亂象。正如前文所講,一些人認(rèn)為書法難以雅俗共賞,雅就是雅,俗就是俗,雅的書法往往只有少數(shù)人才懂。一些人還借用“真理往往掌握在少數(shù)人手中”來說服自己,嚇唬群眾,說什么大多數(shù)人喜歡的往往是“俗書”,不避“曲高和寡”,不顧大多數(shù)人是否喜歡而只要自我認(rèn)為是創(chuàng)新,并且能有多種創(chuàng)新理論加以闡釋,能說服自己堅(jiān)守其獨(dú)特的創(chuàng)作方法(方式)就行,而不在乎人民大眾的看法。一些人借用“現(xiàn)代”“后現(xiàn)代”理論大旗為虎皮,極力顛覆傳統(tǒng),把漢字寫得不像漢字(似乎不認(rèn)識的人越多越好,越說明其“藝術(shù)性”),把傳統(tǒng)的筆墨、線條完全打破、解散,形成一團(tuán)團(tuán)墨塊(美其名曰“現(xiàn)代書法”或“意象書法”),書法作品已脫離了傳統(tǒng)的宣紙,或書寫在木板上、地上等,寫字已不用手寫,而是用口銜筆、用腳趾夾筆或者以人體滾動等,大搞書法的行為藝術(shù)。而最常見者主要是把傳統(tǒng)碑帖中規(guī)規(guī)矩矩、端端正正或清晰可辨、有形可依的字寫得歪歪扭扭、大小錯落,讀者越不認(rèn)識越是能炫耀其藝術(shù)性。這既是對傳統(tǒng)書法技法材料的挑戰(zhàn),也是對傳統(tǒng)經(jīng)典作品的挑戰(zhàn),是對漢字傳統(tǒng)審美觀念的挑戰(zhàn),甚至是對公眾審美標(biāo)準(zhǔn)和行為的挑戰(zhàn)。這樣的書法藝術(shù),沒有漢字造型的優(yōu)美性,沒有傳統(tǒng)書法藝術(shù)經(jīng)過數(shù)千年流傳下來的關(guān)于字法、筆法、墨法、章法等經(jīng)典之美,而是一些離經(jīng)叛道、扭捏做作、審美觀念黑白顛倒的藝術(shù)。這里筆者只是暫時稱其為藝術(shù),究其實(shí),其藝術(shù)性,特別是人民大眾廣泛認(rèn)同的藝術(shù)性何在?
所以,當(dāng)前藝術(shù)創(chuàng)作要“堅(jiān)持以人民為中心的創(chuàng)作導(dǎo)向”,藝術(shù)家應(yīng)當(dāng)以“人民需要”為導(dǎo)向,創(chuàng)作出人民大眾(既有雅也有俗的不同類別的人群,亦如新中國成立初期所提出的“工、農(nóng)、商、學(xué)、兵”各界人士)都能接受和欣賞的藝術(shù)(包括書法藝術(shù)),就是雅俗共賞的藝術(shù)作品。這是當(dāng)前藝術(shù)創(chuàng)作中撥亂反正的迫切需要,也是當(dāng)下書法界人士傳承優(yōu)秀的書法經(jīng)典和傳播書法藝術(shù)審美正能量的職責(zé)與道義所在。
約稿、責(zé)編:金前文