約翰·菲斯克

徐德林

文化理論家， 2021年7月12日逝世，享年81歲。

就新時(shí)期中國(guó)的大眾娛樂(lè)節(jié)目而言，由天娛傳媒、湖南衛(wèi)視聯(lián)袂推出的女性歌唱類選秀娛樂(lè)節(jié)目《超級(jí)女聲》毫無(wú)疑問(wèn)是一種不可忽視的存在：它不僅成功制造了李宇春、張靚穎、尚雯婕等一眾歌手，而且有效地讓音譯自英文單詞“fans”的“粉絲”一詞大張旗鼓地顯影在華夏大地，家喻戶曉。甚至一如《十月圍城》《孤島驚魂》等“粉絲電影”創(chuàng)造的奇跡所證明的那樣，“娛樂(lè)圈革命”進(jìn)一步引起了文化工業(yè)、大眾文化研究學(xué)界的關(guān)注和興趣。正是在這個(gè)意義上，加之異軍突起于上世紀(jì)90年代中期的文化研究此時(shí)正方興未艾，“世界知名的文化研究健將”約翰·菲斯克（John Fiske）“來(lái)到”了中國(guó)，受到諸多學(xué)者青睞和恩寵，成為他們的研究對(duì)象和學(xué)術(shù)增長(zhǎng)點(diǎn)。

根深蒂固的大眾文化迷

相較于雷蒙·威廉斯、理查德·霍加特等伯明翰學(xué)派文化理論家早在20世紀(jì)80年代就已然開始“西學(xué)東漸”而言，菲斯克確乎是姍姍來(lái)遲的“西方當(dāng)代文化研究的主要代表”，以致不少學(xué)人至今依然對(duì)他的一些基本面向不甚了了。但眾所周知，雖然曾在劍橋大學(xué)接受過(guò)多年文學(xué)規(guī)訓(xùn)，菲斯克畢業(yè)后不久便越界到了新興的文化研究和大眾傳播研究領(lǐng)域，作為一個(gè)流動(dòng)的批評(píng)家、理論家和編輯穿行在英國(guó)、澳大利亞和美國(guó)，取得了一系列讓人難望其項(xiàng)背的成就。

比如，在謝菲爾德工學(xué)院擔(dān)任首席講師期間，菲斯克創(chuàng)設(shè)了英國(guó)第一個(gè)傳播學(xué)本科課程;在威爾士工學(xué)院擔(dān)任首席講師期間，他指導(dǎo)了英國(guó)第一個(gè)傳播學(xué)博士;他在美國(guó)威斯康星大學(xué)麥迪遜分校擔(dān)任傳播學(xué)教授長(zhǎng)達(dá)12年之久，培養(yǎng)了《文本盜獵者：電視粉絲與參與式文化》的作者亨利·詹金斯、《反思媒體報(bào)道：垂向調(diào)解與反恐戰(zhàn)》的作者麗莎·帕克斯等多位著名媒體理論家;他主（總）編過(guò)《文化研究》等多家知名刊物。與此同時(shí)，菲斯克先后發(fā)表了《解讀電視》（與約翰·哈特利合著）、《電視文化》《理解大眾文化》《解讀大眾文化》《權(quán)力游戲、權(quán)力運(yùn)作》《澳洲神話》（與鮑勃·霍奇、格雷姆·特納合著）、《傳播研究導(dǎo)論》《媒體為何重要》等多部廣為流傳的著作，建構(gòu)了自己獨(dú)樹一幟的“文化消費(fèi)主義”，因此成為了人盡皆知的“一個(gè)根深蒂固的大眾文化迷”。或者一如英國(guó)著名傳播理論家丹尼斯·麥奎爾所言：“在努力為大眾文化辯護(hù)方面，約翰·菲斯克一直是最雄辯、最令人信服的人之一”。

任何人但凡對(duì)菲斯克的“文化消費(fèi)主義”有所了解，想必都知道浸淫其間的是一種“進(jìn)步的懷疑主義”。菲斯克在論述見(jiàn)諸激進(jìn)藝術(shù)的宏觀政治和見(jiàn)諸大眾文化的微觀政治的時(shí)候指出，與激進(jìn)主義的更為宏偉、更加難以實(shí)現(xiàn)的目標(biāo)相比，進(jìn)步主義更加溫和、更加直接的目標(biāo)很可能更實(shí)際、更受歡迎;這兩種社會(huì)變革模式不應(yīng)該相互抵牾，因?yàn)椴恢\求大眾參與的激進(jìn)理論注定要遭遇政治失敗，而受歡迎的進(jìn)步主義缺乏在歷史危機(jī)或者尖銳政治對(duì)立的時(shí)候與激進(jìn)運(yùn)動(dòng)建立聯(lián)系的潛力，同樣是無(wú)效的。

“堅(jiān)持對(duì)日常生活方方面面進(jìn)行抵制的微觀政治為宏觀政治的種子養(yǎng)護(hù)了一片肥沃的土壤，沒(méi)有這片土壤，宏觀政治的種子必定不會(huì)生根發(fā)芽?！睋Q言之，在菲斯克看來(lái)，社會(huì)巨變并不是僅僅依靠少數(shù)激進(jìn)分子的領(lǐng)導(dǎo)就可以完成的，因?yàn)椤斑@樣的激進(jìn)分子的有效性在很大程度上取決于其他享有相同社會(huì)立場(chǎng)的人的內(nèi)在反抗：沒(méi)有這些形形色色的內(nèi)在抵抗，激進(jìn)分子便無(wú)法證明他們的主張代表了社會(huì)情感的迅速高漲，他們的立場(chǎng)就很容易被邊緣化和被忽視”。

此間必須指出的是，菲斯克所謂的“形形色色的內(nèi)在抵抗”至多能夠借助一種“符號(hào)式抵抗”帶來(lái)一種“符號(hào)民主”，因此不時(shí)被人詬病為“在文化的脂肪上搔癢”。然而，值得注意的是，正是在建構(gòu)和表征其文化消費(fèi)主義的著述中，比如專著《理解大眾文化》和論文《粉絲圈的文化經(jīng)濟(jì)》，菲斯克開創(chuàng)了粉絲文化研究的先河。菲斯克并不認(rèn)同女性粉絲見(jiàn)到自己偶像就尖叫暈倒、男性粉絲很可能因癡迷某個(gè)明星而發(fā)生暴力行為這樣的定型化認(rèn)識(shí)，相反卻基于粉絲文化是工業(yè)化社會(huì)中大眾文化的強(qiáng)化形式這一認(rèn)知，主張大眾文化粉絲是一個(gè)具有主動(dòng)性和創(chuàng)造力的群體，是一種“過(guò)度的讀者”，“作為一個(gè)粉絲，就意味著對(duì)文本的投入是主動(dòng)的、熱烈的、狂熱的、參與式的”。

即是說(shuō)，作為大眾文化的一個(gè)基本元素，大眾文化粉絲首先從大眾文化中選擇適合自己的內(nèi)容，比如明星、故事或者娛樂(lè)形式，然后將它們?nèi)谌胱约鹤灾鬟x擇的文化之中，復(fù)制到具有強(qiáng)烈快感的代表性大眾文化之中。所以，粉絲文化關(guān)乎主流或者支配性價(jià)值體系所詆毀的流行文化、言情小說(shuō)、漫畫、好萊塢明星等，是從屬階級(jí)的一種自下而上的文化，“著迷是布迪厄所說(shuō)的無(wú)產(chǎn)階級(jí)文化實(shí)踐的一部分，與中產(chǎn)階級(jí)那種與文本保持距離的、欣賞性和批評(píng)性的態(tài)度正好相對(duì)”。具體就“麥當(dāng)娜現(xiàn)象”而言，菲斯克并不像之前的批評(píng)家那樣，認(rèn)為麥當(dāng)娜是在利用其女性特征賺錢，認(rèn)為她是在向粉絲尤其是女性粉絲傳遞一種以男性視點(diǎn)來(lái)審視自己的觀念，因此認(rèn)為麥當(dāng)娜是“父系霸權(quán)主義的代言人”。

在菲斯克眼中，麥當(dāng)娜的粉絲并非是“文化蠢貨”，她們不會(huì)屈從于他人的意見(jiàn)，而是會(huì)主動(dòng)、有選擇地去看、去聽(tīng)和模仿。這樣一來(lái)，媒介傳播中的麥當(dāng)娜形象難免會(huì)背離意識(shí)形態(tài)的控制，在觀眾中制造出一些關(guān)乎她們的社會(huì)經(jīng)驗(yàn)的意義?！胞湲?dāng)娜的形象對(duì)父權(quán)制中的少女來(lái)說(shuō)，并非是一種意識(shí)形態(tài)角色模型，而是這些力量的競(jìng)技場(chǎng)：父權(quán)控制的女性抵抗、資本主義和下層民眾、成人和青年。”

“學(xué)術(shù)粉絲”

毋庸置疑，菲斯克的粉絲文化觀直接聯(lián)系著他對(duì)文本多義性、快感是大眾文化內(nèi)在驅(qū)動(dòng)力的強(qiáng)調(diào)，“我也愿意承認(rèn)快感是多義性的，并能采用相互抵觸的形式;但我更愿意集中探討那些抵抗著霸權(quán)式快感的大眾式的快感，并就此來(lái)凸顯在這些二分法中通常被視為聲名狼藉的那一項(xiàng)”，以及他對(duì)大眾文化受眾能動(dòng)性、參與性的堅(jiān)持，“文化的過(guò)程是意義與快樂(lè)的產(chǎn)生及循環(huán)：這些意義與快樂(lè)只可能在一個(gè)節(jié)點(diǎn)上產(chǎn)生，這個(gè)節(jié)點(diǎn)就是個(gè)人融入社會(huì)中去;只有當(dāng)這二者都瓦解到我所謂的文化中的時(shí)候才產(chǎn)生”。

很顯然，此間的菲斯克挪用了米歇爾·德塞都的文本盜獵理論和巴赫金的狂歡理論，因此并不像法蘭克福學(xué)派那樣鄙視大眾文化，認(rèn)為大眾是“笨蛋”，而是始終堅(jiān)持“大眾傳播是一個(gè)復(fù)雜微妙的過(guò)程，就像兩個(gè)人對(duì)話一樣，是一種協(xié)商、互動(dòng)、交換的活動(dòng)”，于其間讀者抑或受眾同時(shí)具有能動(dòng)性和“游牧式的主體性”，因而實(shí)現(xiàn)了“從媒體對(duì)受眾做了什么”到“受眾對(duì)媒體做了什么”的轉(zhuǎn)變，建構(gòu)了一種從大眾解讀文本的方式來(lái)研究大眾文化的視角：大眾文化是大眾可以創(chuàng)造性地利用的文本。

大眾文化“直白、表面，拒絕生產(chǎn)有深度的、精心制作的文本，這種文本會(huì)減少其觀眾及其社會(huì)意義;它無(wú)趣、庸俗，因?yàn)槿の毒褪巧鐣?huì)控制，趣味是作為一種天生更優(yōu)雅的鑒賞力而掩飾起來(lái)的階級(jí)利益;它充滿了矛盾，因?yàn)槊苄枰x者從中作出他們自己的理解。它經(jīng)常集中于身體和感覺(jué)，而不是頭腦和意識(shí)，因?yàn)樯眢w的快樂(lè)提供了狂歡式的、規(guī)避性的、解放性的實(shí)踐——它們形成了一片大眾地帶，在這里，霸權(quán)的影響最弱，這也許是一片霸權(quán)觸及不到的區(qū)域”。

不難發(fā)現(xiàn)，作為一個(gè)“學(xué)術(shù)粉絲”，菲斯克一方面明顯表露出對(duì)所愛(ài)之物的熱烈喜愛(ài)之情，并顯示自己身處社群之中，為社群代言的身份，另一方面使用學(xué)術(shù)界的理論和分析話語(yǔ)，呈現(xiàn)出跨界的身份和研究視野，即混雜著學(xué)者和粉絲的身份和立場(chǎng)。菲斯克的思想固然帶有深厚的文化民粹主義色彩，其基礎(chǔ)是他本人是“大眾文化粉絲”這一身份認(rèn)同，因而難以超越自己的偏愛(ài)與關(guān)注，難免缺乏智識(shí)研究所必需的客觀中立，被貼上“不加批判的民粹主義者”“快樂(lè)的后現(xiàn)代主義者”等標(biāo)簽也就在所難免，但我們同時(shí)也必須看到，他并沒(méi)有因?yàn)椤坝袕?qiáng)烈的世俗趣味，并喜歡參與大眾文化”而拒絕發(fā)揮有機(jī)知識(shí)分子的作用，一如他退休后經(jīng)營(yíng)的古董店所暗示的那樣：對(duì)他而言，古董的意義和價(jià)值在于它們作為一種“實(shí)物”，告訴我們過(guò)去人們思維和生活方式是如此與眾不同，而且這種改變一直都在繼續(xù)。

關(guān)于這一點(diǎn)，他在榮休前出版的最后一本專著《媒體為何重要》結(jié)尾處也進(jìn)行過(guò)強(qiáng)調(diào)：“他們（右翼）已經(jīng)建立了全面監(jiān)控所需的技術(shù)……將我們中盡可能多的人限制在他們的文化和地理飛地中符合他們的利益。不過(guò)，這是我們想要的嗎？”在菲斯克看來(lái)，我們可能會(huì)遭遇“技術(shù)掙扎”，因此在生活中面臨“黑暗”，但他依然相信我們是有選擇的，相信我們有改變社會(huì)的能力;“這是我們想要的嗎？”這一詰問(wèn)所暗示的是“如果不是這樣，我們?cè)撨@么辦”？因而暗示了他對(duì)學(xué)者們的一種呼吁，即運(yùn)用他們的專業(yè)知識(shí)和機(jī)構(gòu)權(quán)力，為社會(huì)變革服務(wù)。

正是在這個(gè)意義上，我們必須認(rèn)識(shí)到在流量明星當(dāng)?shù)?、飯圈文化流行的?dāng)下中國(guó)，粉絲文化研究在中國(guó)是一個(gè)雖然前沿但邊緣化的領(lǐng)域，因此必須繼續(xù)對(duì)菲斯克及其后繼者的相關(guān)理論實(shí)行拿來(lái)主義，尤其是他們對(duì)菲斯克等第一代粉絲文化理論家的修正、補(bǔ)充和發(fā)展，但同時(shí)也必須思考，隨著以微博、微信為代表的自媒體的快速發(fā)展、媒介融合趨勢(shì)的加劇，大眾文化粉絲正在以一種參與、互動(dòng)、創(chuàng)造的形象出現(xiàn)，不斷呈現(xiàn)出鮮明的本土特征，不斷生產(chǎn)當(dāng)下中國(guó)的流行文化，“我們?cè)撛趺崔k？”

（編輯：臧博）