@江蘇省張家港市沙洲中學(xué) 季 彥
江南,秋雨,一場涼。
我偏過頭,是你一如往日瘦削微紅的臉龐,我執(zhí)筆幾畫就能勾勒出的硬朗輪廓。
“異省隨遷子女要準備的材料可多啦,都拿筆記下來……什么?想省事兒,遷戶口唄,時間夠?!?/p>
講臺前,班主任來回揮舞著手中的三角板,扯著嗓子重復(fù)著高考報名的注意事項,不厭其煩。講臺下,那把尺似乎成了熱血出征的戰(zhàn)旗,惹得戰(zhàn)士們個個豪情滿懷,“欲飲琵琶馬上催”。沙場點兵,高考已近卻不妨礙人語竊竊。
只有你,安安靜靜,一把將兩側(cè)細碎的劉海拔開,抽出黑色簽字筆,在自己的左腕上分行寫下必備的材料:身份證、戶口本,甚至某份文件的第幾頁第幾行。墨水迅速浸潤皮膚,沿著小小的細紋,彎彎曲曲伸出觸角。于是,幾個字成了黑乎乎的爬蟲,模糊不清。你重重畫去,又輕輕地填補。
最重要的事就要記在腕上。我記得你說過。
“沒考慮當我們的新市民?多不錯的選擇!”對被你幾近染黑的手腕動了“惻隱”之心,我還是忍不住問。
幾乎是我語落的那一瞬,你抿著嘴搖搖頭,眼睛仍緊緊盯著講臺,肅穆有光,與周圍熱烈的場面有些格格不入。我嘆了口氣,意料之中的答案。
記憶呼嘯而過。依舊是雨,像銀灰色黏密的蛛絲,勾連起一張輕柔的網(wǎng),捕捉住你每個神情下的同一句話語?!拔覀円厝サ??!蔽覀儯炕啬膬喝ツ??那時我不明白,此時我已了然。
你曾試問我對你們的看法——一群陌生的同齡人,一個陌生的地名,和父母來到一個陌生的城市,生存、成長,卻永遠不扎根。就像這座城市里的一條條無名河,一樣地流淌,目的地卻是反向。我茫然無措,不知如何作答,額頭滿是細密的汗珠。
你攤開中國地形圖,綠黃層疊,各抱地勢。你用力抹平一隅,指了指那方,就是這,就是這,你沒意識地重復(fù)了多遍,好像有一根揪扯你的麻繩,指引你不自覺地循環(huán)。我緊緊盯住那片土黃,好像能看到塵土紛揚,山川寂寥。
轉(zhuǎn)頭看你時,你眼里的光竟然在流浪??粗藭r的你,我仿佛邂逅了一位絕美的女子——三毛,那個用極致的智慧與極大勇氣擁抱撒哈拉沙漠的異鄉(xiāng)人,多像一朵荒漠之花。相比于她,你更像一只飛鳥,棲息在繁茂的香樟之上,親吻南方的每一滴雨水,最終,攜著養(yǎng)分歸去。
迷霧之間,我讀懂了你早起的背影,響亮的書聲,熬夜的苦讀,還有你身旁,千千萬萬和你同在的陌生人。我開始明白,是什么點亮了你眼里的光,燃燒你沸騰的血,讓你如此,奮不顧身。“總要有人回去的,每個人都想把家變得更好?!蔽覛J佩,我祝福,我?guī)缀跸胍心钅銈?,包容這鋼筋架起的橋,包容這鱗次櫛比的樓,包容這霓虹之下,一座城的孤獨。你們好像是另一抹色彩,青春逼人,充滿生氣,只是看著,便讓人昂揚。
你說,你們愛南方的雨,綿綿密密,淡淡的情愫,天真的鄉(xiāng)愁,青草般的憂傷,“草色遙看近卻無”;你說,你們心中有一幅藍圖,畫的是家鄉(xiāng),卻用江南的雨渲染,水墨一般,筆力蒼勁卻不失溫柔;你說,每年歸家一次,看到家鄉(xiāng)的一點點變化,都會欣喜不已,拍照留念,好像是一位見證母親成長的孩子。
你還說,這是你們格外期待的一年。于國,是脫貧攻堅,決勝小康的終點;于你們的家鄉(xiāng),卻是一個嶄新的起點,是更急切的呼喚。說完這些,你眼里的光似乎又亮了些,立馬俯下身子,執(zhí)筆演算起一道先前未解出的題,很快便有了答案。抬頭,是一個毫不設(shè)防的笑容。
江南,秋雨,一場涼。屋內(nèi),你專注的神情,仍如初。
我時常覺得,你是一個戰(zhàn)士,在綿密的南方細雨中奮勇搏擊;我時常覺得,你們是一群孤勇者,孤勇者身后,正涌現(xiàn)出越來越多的光明,照往家的方向。
南方有雨,偏愛異鄉(xiāng)人。
寫作由來:
執(zhí)筆時,窗外正淅瀝下著小雨,側(cè)過臉,她凝神的樣子,忽然給了我靈感。也許是沾染久的緣故,我總覺得她通身的氣質(zhì)與江南細雨有幾分神似,恬靜、舒朗、簡單。我曾把這份相像視作偏愛,她卻始終保持幾分疏離。而當我真正走近她,嘗試理解她,認識與她相仿的同齡人,當我真正能夠讀懂一個異鄉(xiāng)人的勇氣與背負、責(zé)任與擔(dān)當,一種近乎敬畏的情感油然而生。他們也許更像孤勇者,不憂亦不懼,穿花尋路,堅定獨行。當南方的細雨洗盡鉛華,滋養(yǎng)我筆端的墨花,他們堅定的身影落于紙上,挈攜我無盡的欽佩與祝愿。