顧 盼
(廣西大學(xué) 文學(xué)院,廣西 南寧 530004)
二十世紀(jì)八十年代,中國(guó)文壇上出現(xiàn)了一批被冠以“先鋒小說家”的作家群,格非名列其中。他的早期作品包括《褐色鳥群》《迷舟》等,都是有意識(shí)地運(yùn)用外露的敘事手法,側(cè)重于對(duì)小說形式層面的探索。到了2004年《人面桃花》問世,格非在文中雖依然傳達(dá)出對(duì)一些敘事策略的偏愛,如空缺、重復(fù)、漏洞等,在讀者層次上還是有所挑剔,但是,立體的人物形象、動(dòng)蕩的社會(huì)背景、坎坷的人物命運(yùn)、眾多的未解謎團(tuán)以及詩(shī)意化的語言使小說的可讀性有了很大程度地提高。一些學(xué)者包括作家本人都認(rèn)為這是先鋒小說“向內(nèi)轉(zhuǎn)”的結(jié)果,“其實(shí)驗(yàn)色彩變得更為樸素、自然,甚至隱而不顯”[1],開始注意吸收中國(guó)傳統(tǒng)文化資源[2]?!度嗣嫣一ā氛宫F(xiàn)了作家創(chuàng)作風(fēng)格的轉(zhuǎn)變,由缺乏正常情感及溫度的敘述游戲轉(zhuǎn)向?qū)ο蠕h精神的追求,這種先鋒精神不是形式層面的,“而是對(duì)生命‘彼岸’和遠(yuǎn)處的一種終極關(guān)懷和深邃洞察。換言之,就是一個(gè)‘烏托邦’或精神家園,它表達(dá)了人類恒久的理想和永遠(yuǎn)有待于實(shí)現(xiàn)的夢(mèng)”[3]。從這個(gè)層面上理解,《人面桃花》及其之后的《山河入夢(mèng)》《春盡江南》等“江南三部曲”系列,雖然都涉及到“革命”“桃花源”“烏托邦”,但絕不是某種政治意識(shí)形態(tài)的文學(xué)表達(dá),而是蘊(yùn)含了東方古典文學(xué)及西方現(xiàn)代哲學(xué)精神,由作者發(fā)出的對(duì)命運(yùn)、理想、生存的深刻思考。
小說的題目“人面桃花”取自唐代詩(shī)人崔護(hù)的《題都城南莊》。“人面不知何處去,桃花依舊笑春風(fēng)”本是表達(dá)男子對(duì)愛慕女子的思念之詞,格非借用“人面桃花”這一已代碼化的形象作為小說的題目,在詩(shī)的本意和小說的故事相互關(guān)聯(lián)中使意義變得擴(kuò)散、朦朧。顯然,“人面”不再是消失不見的戀人,“桃花”也不再是見證美好愛情的恒久之物。謝有順認(rèn)為:“人面”與“桃花”分別代表革命與愛情,或者說政治與欲望[4]。張學(xué)昕提出:“人面”是人、生命及命運(yùn)的存在形態(tài),它包括人的欲望、沖動(dòng)、孤寂、信念、尋找、迷失、死亡、未知等,“桃花”是時(shí)間、空間、自然、災(zāi)難、宿命等被感知及不為人感知的種種外部存在[5]。兩位學(xué)者都是從二元關(guān)系的角度理解“人面桃花”的隱喻意義,卻忽視了暗含于詩(shī)句之中詩(shī)人的存在,因此,筆者在接下來的文本梳理中,將按照三元關(guān)系到現(xiàn)實(shí)世界,再到人的使命及理想世界的路徑探索它隱幽而深刻的意蘊(yùn)。
格非在《人面桃花》這部小說中設(shè)置了很多閱讀障礙:懸念(陸侃為何發(fā)瘋?張季元和母親究竟是什么關(guān)系?孫姑娘是誰殺死的?)、模糊的時(shí)間詞(整部小說除了張季元的日記中有明確的日期,其他都是一些諸如幾年之前、幾年以后等籠統(tǒng)表達(dá))、交叉敘述。所以,為了便于理解這一段橫跨幾十年的故事,有必要將其中的重要事件按照時(shí)間順序重新羅列出來:
1898年 秀米12歲,陸侃發(fā)瘋、燒毀閣樓,工匠重修閣樓。
1901年5月 秀米15歲,陸侃出走,秀米初潮。
1901年6月-11月 張季元來家、出走、被殺,老虎4歲(老虎應(yīng)是1897年生)小說之后也提到老虎1973年懸梁自盡,享年76歲,時(shí)間吻合。
1904年 秀米18歲,出嫁、被綁架、花家舍遇難。
1905年 秀米19歲,去日本。
1907年左右 秀米從日本回普濟(jì),開始革命,小東西2歲。
1910年3月 秀米24歲入獄,小東西5歲離世。
1910年8月 秀米小兒子出生。
1911年7月左右 秀米25歲,出獄禁語。
1911年8月 喜鵲(1869-1933),24歲開始識(shí)字(那么喜鵲應(yīng)是1887年生),1902年移居普濟(jì)(但此時(shí)張季元已去世,時(shí)間有誤)。
1911年初冬 小驢子前來送金蟬。
1914年春 喜鵲學(xué)詩(shī)。
1914年中秋后 秀米夢(mèng)中說話。
1915年夏末 秀米救濟(jì)百姓,翠蓮回普濟(jì)。
1927年深秋 秀米重返花家舍。
1927年冬 秀米40歲去世 。
上述時(shí)間鏈較為簡(jiǎn)潔地呈現(xiàn)了秀米及其周圍人物的命運(yùn)軌跡。據(jù)此,可以對(duì)小說中的空白、矛盾、重復(fù)等敘述技巧進(jìn)行細(xì)致地分析,找出其意義。
小說中的第一個(gè)敘述空白:陸侃發(fā)瘋的原因,現(xiàn)在似乎有了解答。小說第四部分“禁語”中提到,喜鵲在老爺舊藏《李義山集》中的一句“金蟾嚙鎖燒香入”[6]125旁批注:“金蟬,凡女人雖節(jié)婦烈女未有不能入者。張季元何人?”[6]125再聯(lián)系小說第一部分“六指”中的一節(jié),老爺曾和丁樹則因?yàn)椤敖痼竾фi燒香入”中的“金蟾”而非“金蟬”大打出手。之后的一天早上,翠蓮看到老爺伏案而睡,旁邊摞滿書(這其中或許有《李義山集》),老爺醒來神態(tài)怪異地問:“翠蓮,你看我,像不像個(gè)烏龜?”[6]7當(dāng)天晚上陸侃赤裸身體從閣樓下來,從此成了瘋子。這一年是1898年,秀米12歲,而金蟬是蜩蛄?xí)男盼?,蜩蛄?xí)切◇H子1901年才成立,在此之前沒有金蟬,再加上翠蓮將老爺說的那句話告訴夫人時(shí),夫人“沒顧上理她”[6]7這一反應(yīng),如果夫人和張季元已經(jīng)有染,怎么可能在聽到丈夫稱自己是烏龜時(shí)毫不驚恐,對(duì)丈夫發(fā)瘋的原因毫不知情。由此,可以確信陸侃是提前預(yù)知夫人和張季元茍且之事,精神受到刺激突然發(fā)瘋。那么,他是如何預(yù)知未來的呢?小說結(jié)尾處,秀米通過那只結(jié)冰的瓦釜看到了未來,解釋了這“鳳凰冰花”之為寶物的妙處。陸侃在家時(shí)一直將此瓦釜視作寶物,完全有理由相信他也從中看見了未來之事。至于秀米自離開花家舍到重回普濟(jì)之間的經(jīng)歷,以及孫姑娘之死等疑問,因?yàn)槿鄙僮銐虻木€索,且如作家所說“對(duì)于我的故事,我不懂的部分,讀者也不懂。我覺得在故事中我沒有辦法調(diào)控的、沒有辦法控制的,我就隨它去了”[7],所以在此不妄做定論。
在梳理時(shí)間線索時(shí),出現(xiàn)了一處敘述矛盾。喜鵲的歷史注釋是:“沈小鵲(1869-1933),……1902年移居普濟(jì)……24歲始識(shí)字”[6]125,然而,喜鵲是1911年識(shí)字,應(yīng)是1887年生人,如果是1869年出生,那么1911年已經(jīng)42歲,再者,文中提到老爺發(fā)瘋是1898年,此時(shí)喜鵲已在家中,所以1902年移居普濟(jì)也出錯(cuò)了。最后,老虎1943年夏末回普濟(jì),喜鵲已是年近六旬的老人,證明喜鵲也不是1933年去世。凡此種種,都暴露出小說敘事上的漏洞,導(dǎo)致故事情節(jié)走向虛化,內(nèi)容超越了時(shí)空限制。作家在此之前用縝密的線索及眾多的歷史注釋,苦心孤詣筑起的“真實(shí)”大廈,頃刻間變得搖搖欲墜。
除此之外,情節(jié)的重復(fù)是揭露小說虛構(gòu)本質(zhì)的又一重要例證。老爺和秀米發(fā)瘋的第一個(gè)舉動(dòng)都是赤身裸體從閣樓走下來,父親在被眾人認(rèn)為瘋癲的狀態(tài)離家出走時(shí),卻能夠預(yù)知“普濟(jì)馬上就要下雨了”[6]3,秀米在夢(mèng)中常能預(yù)知現(xiàn)實(shí),小東西說夢(mèng)話預(yù)知“要下雨了”[6]90,夫人去世前預(yù)知“普濟(jì)要下雪了”[6]101,張季元、韓六、小驢子都在和秀米永別之際贈(zèng)送金蟬,秀米曾覺得“身外的世界雖然藏著無數(shù)的奧秘,卻始終對(duì)她保持緘默。她宛若置身于一處黑漆漆的封閉的屋子里,只能憑借暗弱的光線,辨別屋子的輪廓”[6]40。老虎也曾覺得外面的世界對(duì)自己是封閉的,喜鵲覺得“似乎每個(gè)人都被一些東西圍困著,……當(dāng)她試著要去沖出這個(gè)封閉的世界時(shí),就如一滴水掉在燒得通紅的烙鐵上,‘嗤’的一聲就化了”[6]123,韓六也說:“其實(shí),我們每個(gè)人的心,都是一個(gè)被圍困的小島”[6]135。凡此種種,再加上不定內(nèi)聚焦和非聚焦手法的交叉運(yùn)用,使作品呈現(xiàn)出一種飄忽不定、如夢(mèng)似幻的效果。小說結(jié)尾寫道:“這幅正在融化的冰花,就是秀米的過去和未來”[6]135,彷佛秀米的生命在父親和兒子兩頭無限延伸:一方面,回溯歷史,在中國(guó)傳統(tǒng)文人的大同理想與人生如夢(mèng)的感嘆中尋求到了共鳴;另一方面,眺望未來,又在投身于革命理想的知識(shí)分子譚功達(dá)的命運(yùn)中看到了自己的身影。
正如崔護(hù)將自己與那位僅有一面之緣的女子之間短暫的緣分,上升到對(duì)愛情恒久追求的高度,來啟發(fā)后人用“人面”“愛慕者”“桃花”三元關(guān)系表達(dá)對(duì)愛情孜孜不倦的追求,“秀米們”的崇高使命感也不斷鞭策著他們把身處的現(xiàn)實(shí)世界改造成幻想中的彼岸世界。“人面桃花”的意義在“現(xiàn)實(shí)世界”“人的使命”“理想世界”三者的相互關(guān)系中得到延伸。
受皮爾斯符號(hào)學(xué)三分法的啟發(fā),將“現(xiàn)實(shí)世界”看作是東晉或者是小說所處的清末民初歷史時(shí)期,“理想世界”是桃花源、花家舍、普濟(jì)學(xué)堂,它們直接發(fā)生關(guān)系的中介是陶淵明、王觀澄、秀米,這種三元關(guān)系在一個(gè)立體空間展開,呈現(xiàn)了古往今來的無數(shù)仁人志士為改造現(xiàn)實(shí)世界、追求理想、上下求索的掙扎過程。
要維持結(jié)構(gòu)的穩(wěn)定性,就必須保證三個(gè)要素齊全。小說用老虎、秀米、喜鵲為例,展示了結(jié)構(gòu)崩潰之后的不同命運(yùn)走向。小說的第三部分是從老虎的視角來看待秀米的革命始末。老虎的故事似乎是對(duì)秀米的重復(fù),他也是先經(jīng)歷了和秀米一樣的性欲膨脹,然后發(fā)現(xiàn)周圍的一切都充滿了秘密,接著看到了革命流血的慘狀,最后自己也投身革命。造成老虎的三角結(jié)構(gòu)瓦解的是“現(xiàn)實(shí)世界”這一環(huán)節(jié)。1969年文化大革命爆發(fā),群魔亂舞,現(xiàn)實(shí)世界因?yàn)槭ダ硇远鴷簳r(shí)消失。老虎在這時(shí)候被免職罷官,游街批斗,他的革命生涯到此被迫結(jié)束。喜鵲是小說第4部分的重要人物,她陪伴著秀米走完了人生的最后一程。喜鵲因?yàn)闆]有改造現(xiàn)實(shí)世界的使命感,所以上述三角關(guān)系無法成立。但是很不可思議的是,喜鵲在24歲之前,一直都是一個(gè)庸人,踏實(shí)本分、膽小怕事,識(shí)字之后,卻一下子變得聰穎過人,她寫的第一句詩(shī)“燈灰冬雪夜長(zhǎng)”[6]125,就顯現(xiàn)出了其文化早熟的特性,她的詩(shī)“略涉莊禪”[6]125,似有慧根,還未經(jīng)歷挫折就已頓悟人世。她的精神世界和肉體世界就像平行的軌道,互不干涉,她一面過著柴米油鹽醬醋茶的平庸生活,一面又能“詩(shī)法溫、李”[6]125,進(jìn)行充滿詩(shī)意的想象。出世與入世的抉擇對(duì)于她來說根本不是問題,她的大智若愚令人羨慕,也引人懷疑。因此,筆者猜想,格非在小說中唯獨(dú)將喜鵲的時(shí)間弄錯(cuò),是否也表達(dá)了對(duì)喜鵲存在的懷疑?她不過是作家筆下的一個(gè)理想人物,一個(gè)不為現(xiàn)實(shí)及理想束縛的虛構(gòu)。秀米的三元關(guān)系破裂是因?yàn)樗龑?duì)理想世界游移不定的態(tài)度,她一開始是要建立和父親一樣的世外桃源,之后又受到張季元的影響,要革命、建立大同世界。隨著東渡日本,視野的逐漸開闊,她又想要在普濟(jì)建立一個(gè)現(xiàn)代化的普濟(jì)學(xué)堂。小東西的離世、家財(cái)散盡以及被捕入獄都沒有徹底打消秀米的革命理想,她只是暫時(shí)被拖進(jìn)了平凡的現(xiàn)實(shí)生活。在去世的那一年,秀米歷經(jīng)千辛萬苦重回花家舍,然而,當(dāng)她在恍惚之間看到20年前的自己時(shí),也就意味著“當(dāng)她意識(shí)到自己的生命可以在記憶深處重新開始的時(shí)候,這個(gè)生命實(shí)際上已經(jīng)結(jié)束”[6]115。
秀米對(duì)自我的反思與《春盡江南》中譚端午的情形頗為類似:“在記憶的深處,再次打量當(dāng)年的自己”[8],這種對(duì)自我生命價(jià)值的重新評(píng)估將秀米推出了自我劃定的囚牢,而成為一個(gè)清醒的旁觀者、局外人,超脫了理想與現(xiàn)實(shí)的矛盾循環(huán)。三元結(jié)構(gòu)為我們展現(xiàn)了現(xiàn)實(shí)與理想之間的沖突在時(shí)間和空間維度下無限循環(huán)的場(chǎng)景,它像夢(mèng)魘一般,困住了古往今來無數(shù)胸懷大同理想的知識(shí)分子。唯有將目光從外在的客體轉(zhuǎn)向主體自身時(shí),他們才能在反觀自我中走向精神、心靈的升華,走向超脫。烏托邦(也即人的歸宿)的無效性在于物質(zhì)世界的客觀性(不以人的意志為轉(zhuǎn)移),它的有效性則在于靈魂超越的可能性,其中,自省成了溝通無效與有效之間必不可少的橋梁。
秀米的命運(yùn)概括起來便是:積極入世、備受煎熬、尋求出世、夢(mèng)想重現(xiàn)、困惑掙扎、恍然大悟、走向死亡。她的人生可以分為4個(gè)階段,12歲以前是眾人保護(hù)下,天真單純、不諳世事的少女。12歲至18歲離開花家舍,她的性本能和欲望開始膨脹,她的好奇心和求知欲驅(qū)使她逐漸偏離傳統(tǒng)的軌道,“她覺得自己的腦子里也有這樣一匹駿馬,它野性未訓(xùn),狂躁不安,只要她稍稍松開韁繩,它就會(huì)撒蹄狂奔,不知所至”[6]12,在這一階段,秀米時(shí)常神思飄渺、昏睡做夢(mèng),虛幻與現(xiàn)實(shí)交錯(cuò),真假難辨。19歲至24歲,她是洞察世事的革命家,是夢(mèng)想尋找桃花源的父親的替身,是在橫濱的木屋前眺望大海的少女,但她失去了入睡的能力,神志清醒讓她痛苦萬分。24歲至去世,她“是行走在黎明村舍間,在搖籃里熟睡的嬰兒 ”[6]115,不再革命,卻仍然向往美麗又迷人的烏托邦,有詩(shī)為證:“未諳夢(mèng)里風(fēng)吹燈,可忍醒時(shí)雨打窗”[6]133這兩句詩(shī)道出了秀米在自己遙不可及的夢(mèng)想面前,對(duì)人生的困惑與迷茫?!皷|籬恰似武陵鄉(xiāng),此花開盡更無花”“有時(shí)醉眼偷相顧,錯(cuò)認(rèn)陶潛作阮郎”“黃蕊綠莖如舊歲,人心徒有后時(shí)嗟”[6]133-134都表達(dá)了秀米內(nèi)心深處對(duì)曾經(jīng)追逐的夢(mèng)想念念不忘??杀氖?,秀米最終也沒能實(shí)現(xiàn)桃花源的理想,只是覺得自己的人生如夢(mèng)一場(chǎng)。
這就涉及到關(guān)于中國(guó)知識(shí)分子入世與出世的思想,以及中國(guó)傳統(tǒng)文學(xué)中人生如夢(mèng)的主題。入世與出世的對(duì)立恰如現(xiàn)實(shí)主義與理想主義之對(duì)立,莊子卻在它們的對(duì)立中尋求綜合?!肚f子》內(nèi)七篇中《逍遙游》《齊物論》《養(yǎng)生主》《人間世》《德充符》是講“內(nèi)圣”之學(xué)的,就是內(nèi)心致力于心靈的修養(yǎng)。《大宗師》《應(yīng)帝王》講的是“外王”之道,即在社會(huì)活動(dòng)中好似君王?!皟?nèi)圣外王”實(shí)際上已經(jīng)不再將入世與出世看作原則性問題,而是當(dāng)作方法來看待,只要能夠有高尚的人格,心懷救世濟(jì)民之心,是不是政治領(lǐng)袖也就無關(guān)緊要了[9]。然而,這只是理論上的探討,對(duì)于中國(guó)傳統(tǒng)文人來說,出世與入世的矛盾是難以克服的,就連一直被奉為隱士的陶淵明,也沒能擺脫進(jìn)亦憂退亦憂的困擾。他雖有《飲酒·其五》中的“采菊東籬下,悠然見南山”的出世之境界,但不要忘了《歸去來兮辭》中的“奚惆悵而獨(dú)悲”的離世之苦痛。此外,奉儒家而出入佛老的蘇軾,他的曠達(dá)樂觀也常被認(rèn)為是以出世之精神,做入世之事業(yè),仿佛已經(jīng)擺脫了入世與出世的糾纏,讀他《定風(fēng)波》中的“回首向來蕭瑟處,歸去,也無風(fēng)雨也無晴”的確有寧?kù)o超脫的大徹大悟,但《自題金山畫像》中的“問汝平生功業(yè),黃州惠州儋州”仍是表達(dá)對(duì)積極入世的凄涼結(jié)果心有不甘。所以,古往今來稍有抱負(fù)之心的文人,都逃不過入世與出世的困擾,在經(jīng)歷了入世與出世的反復(fù)折磨后,又發(fā)出了人生如夢(mèng)的感慨。《金剛般若波羅蜜經(jīng)》云:“一切有為法,如夢(mèng)幻泡影”[10],且禪宗將“如夢(mèng)”視為人生觀的體現(xiàn)。又有“自六朝以來,儒、釋、道三教合流成為中國(guó)思想文化發(fā)展的主流趨勢(shì),到宋代,這種文化發(fā)展已經(jīng)進(jìn)入完全成熟的階段,在三教合流的發(fā)展過程中,佛老莊禪已經(jīng)融為一體”[11]。因此,從《莊子·齊物論》中的“且有大變,而后知此其大夢(mèng)也”,李白《春日醉起言志》中的“處世若大夢(mèng),胡為勞其生”,蘇軾《南鄉(xiāng)子》中的“萬事到頭都是夢(mèng)”,曹雪芹《紅樓夢(mèng)》中的“悲喜千般同幻渺,古今一夢(mèng)盡荒唐”,都是圍繞“人生如夢(mèng)”的主題展開的。于是,秀米的命運(yùn)便有了歷史根基及哲學(xué)脈絡(luò)。
秀米的使命是“把普濟(jì)的人都變成同一類人,穿同樣顏色、樣式的衣裳。村里每戶人家的房子都一樣,大小、格局都一樣。村里所有的地不歸任何人所有,但同時(shí)又屬于每一個(gè)人。全村的人一起下地干活,一起吃飯,一起熄燈睡覺,每個(gè)人的財(cái)產(chǎn)都一樣多,照到屋子里的陽光一樣多,落到每戶人家屋頂上的雨雪一樣多,每個(gè)人的笑容一樣多,甚至連做的夢(mèng)都是一樣的”[6]99。這是把對(duì)“桃花源”“大同世界”的追求發(fā)揮到了極致,她以為這樣人們就會(huì)沒有煩惱,她也明知這些實(shí)現(xiàn)不了,但她認(rèn)定“只有不可能的才是值得嘗試的”[6]115。直到血淋淋的現(xiàn)實(shí)中斷革命,她才發(fā)現(xiàn)“紛亂而甜蜜的人世,它雜亂無章而又各得其所”[6]114,卻能“帶來深穩(wěn)的安寧”[6]114。入世的誘惑與出世的安寧都讓秀米陶醉,少不更事時(shí)尚有尋夢(mèng)的勇氣,在經(jīng)歷一切后就只有安分做夢(mèng)的份了。小說最后,秀米重返花家舍,是對(duì)逝去人生的重溫與告別,秀米一路上痢疾發(fā)燒昏睡,象征著她在追求自己遙不可及的夢(mèng)想時(shí)所付出的艱辛,臨近小島卻不上去,則表示那夢(mèng)想早已了然于心,返程中看到20年前被綁架到花家舍的自己,則表達(dá)了對(duì)曾經(jīng)那個(gè)“知其不可而為之”的自己的追憶及敬佩。
再結(jié)合整部小說結(jié)構(gòu),以心懷桃源夢(mèng)的父親陸侃為開頭,以參加革命的兒子譚功達(dá)作結(jié)尾,來體會(huì)小說的深刻韻味。千千萬萬的“秀米”重蹈覆轍,如夸父追日般執(zhí)著于他們的理想,奉獻(xiàn)一生,譜寫下永恒的旋律,但也掩蓋不了“看破的,遁入空門;癡迷的,枉送了性命。好一似食盡鳥投林,落了片白茫茫大地真干凈”[12]的失敗及虛無之感。格非曾用“灰燼對(duì)火焰的回憶”來形容《人面桃花》這類小說,聯(lián)系德里達(dá)對(duì)“灰燼”“火焰”這兩種意象的理解,他將“火焰”與“灰燼”類比于“精神”與“文字”,它們都是代表一種在呈現(xiàn)自身的同時(shí)將自身徹底抹除的悖論關(guān)系?;蛟S,《人面桃花》所表達(dá)的也正是這樣一種在追憶中展現(xiàn)生命與存在,同時(shí)又給予全面否定的矛盾思想,這種思想可謂是將中國(guó)審美經(jīng)驗(yàn)與西方現(xiàn)代哲學(xué)創(chuàng)造性結(jié)合的產(chǎn)物。
綜上所述,《人面桃花》是一部從形式到結(jié)構(gòu)都堪稱融合了西方現(xiàn)代哲學(xué)精神與中國(guó)古典審美經(jīng)驗(yàn)的頗具影響力的文學(xué)作品。格非在文本敘述的空白、重復(fù)、漏洞之中,注入了他對(duì)人的命運(yùn)、人的價(jià)值的哲學(xué)思考。從小說真實(shí)性被戳破的那一刻起,隱喻的意義就開始浮出水面,作家用“人面不知何處去,桃花依舊笑春風(fēng)”所隱含的極具象征意義的三元結(jié)構(gòu),來展開對(duì)于人的歸宿究竟是物質(zhì)的還是精神的積極探索,賦予了人類自我反思以超越性的力量。此外,出世與入世的痛苦抉擇,人生如夢(mèng)的空虛等在中國(guó)古典文學(xué)中屢見不鮮的主題,在這部小說中被作家創(chuàng)造性地衍生出新的意義。這些都展現(xiàn)了格非嚴(yán)肅、認(rèn)真、進(jìn)取的創(chuàng)作態(tài)度,以及對(duì)文學(xué)創(chuàng)作的崇高使命感。
遼寧工程技術(shù)大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)2021年3期