西洋器物文明中的感覺(jué)修辭
——錢(qián)鍾書(shū)閱讀視野中的近代“游記新學(xué)”

張 治

一

錢(qián)鍾書(shū)在牛津大學(xué)的文學(xué)學(xué)士論文，題目是《十七、十八世紀(jì)英國(guó)文學(xué)里的中國(guó)》（China in the English Literature of the Seventeenth and Eighteenth Centuries），當(dāng)時(shí)類(lèi)似研究論題出現(xiàn)過(guò)不少著作，他在這個(gè)領(lǐng)域里自有進(jìn)一步的資料發(fā)掘。后來(lái)他寫(xiě)作《歐洲文學(xué)里的中國(guó)》而未完，從身后才發(fā)表的殘稿看，只涉及了古希臘羅馬文獻(xiàn)，①楊絳在此文的前言說(shuō)：“根據(jù)內(nèi)容，知道是應(yīng)周揚(yáng)同志的要求而做的一份資料。”錢(qián)鍾書(shū)：《歐洲文學(xué)里的中國(guó)》，《中國(guó)學(xué)術(shù)》第13輯，北京：商務(wù)印書(shū)館，2003年，第3頁(yè)。其中仍有不少超越了法國(guó)學(xué)者戈岱司名著《希臘拉丁作家遠(yuǎn)東古文獻(xiàn)輯錄》（Textes d’Auteurs Grecs et Latins Relatifs à l’Extrême-Orient，1910）的地方。②錢(qián)鍾書(shū)曾讀此書(shū)，補(bǔ)充了小塞涅卡寫(xiě)的《論恩惠》（提到羅馬貴婦身著中國(guó)絲織衣服）等多部文獻(xiàn)，并根據(jù)德國(guó)古典學(xué)家的意見(jiàn)，指出路吉阿諾斯的《論長(zhǎng)生者》（Macrobii，提到中國(guó)人飲水而長(zhǎng)壽）是偽作（錢(qián)鍾書(shū)：《外文筆記》第13冊(cè)，北京：商務(wù)印書(shū)館，2015年，第545-547頁(yè)）。這些內(nèi)容都落實(shí)于《歐洲文學(xué)里的中國(guó)》一文中了。詳見(jiàn)張治：《錢(qián)鍾書(shū)西學(xué)視野中的古希臘羅馬經(jīng)典》，《中國(guó)文學(xué)學(xué)報(bào)》第6輯，2005年12月。

反之，中國(guó)文學(xué)中接受西洋文明的早期文獻(xiàn)，也是他關(guān)注的論題，1948年，他寫(xiě)了關(guān)于朗費(fèi)羅《人生頌》之早期漢譯的英語(yǔ)論文，后來(lái)擴(kuò)充為更加旁征博引的漢語(yǔ)文章。③即收入錢(qián)鍾書(shū)：《七綴集》中的《漢譯第一首英語(yǔ)詩(shī)〈人生頌〉及有關(guān)二三事》，英語(yǔ)論文題為“An Early Chinese Version of Longfellow's ‘Psalm of Life’”，《錢(qián)鍾書(shū)英文文集》，北京：外語(yǔ)教學(xué)與研究出版社，2003年，第374-387頁(yè)。從英語(yǔ)版到漢語(yǔ)版的重寫(xiě)過(guò)程中，我們注意到本來(lái)只是說(shuō)早期漢譯（An early Chinese version），變成了“漢譯第一首”，但今日學(xué)界早已推翻此說(shuō)，發(fā)現(xiàn)了更早的漢譯英詩(shī)，還有彌爾頓的《詠目盲》（1854年《遐邇貫珍》）以及中世紀(jì)的《圣夢(mèng)歌》（明末），刊載這兩部作品的文獻(xiàn)，恰好是錢(qián)鍾書(shū)不太熟悉的明清傳教士中文文獻(xiàn)和早期稀見(jiàn)報(bào)刊。他在漢語(yǔ)版文章中提到：“我當(dāng)時(shí)計(jì)劃寫(xiě)一本論述晚清輸入西洋文學(xué)的小書(shū)，那篇是書(shū)中片段?！雹馘X(qián)鍾書(shū)：《七綴集》，北京：生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店，2002年，第133頁(yè)腳注、149頁(yè)。從《錢(qián)鍾書(shū)手稿集》中的材料來(lái)看，他感興趣的是李鳳苞日記中提到了歌德，王之春《使俄草》中記錄觀摩《天鵝湖》，斌椿、張祖翼如何描摹外語(yǔ)單詞的讀音，以及那些詩(shī)文游記里面怎樣記述看洋婦、吃冰激凌，等等?！豆苠F編》中征引明清人記錄西洋飲饌、器物及語(yǔ)言的文獻(xiàn)，已經(jīng)是非常廣博了，但如果翻查《容安館札記》中第六二、九七、一三八、三六二、五七六等則，相類(lèi)文獻(xiàn)比已發(fā)表部分多出數(shù)倍。二十冊(cè)《中文筆記》里讀相關(guān)文獻(xiàn)的批注，信息更為龐大，值得我們?yōu)橹崂硪幌隆?/p>

（一）作為文獻(xiàn)價(jià)值評(píng)判高下的“愛(ài)憎表”

郭嵩燾生前發(fā)表的《使西紀(jì)程》，只記錄了他赴歐洲途中的見(jiàn)聞議論。錢(qián)鍾書(shū)摘錄《小方壺齋輿地叢鈔》（以下簡(jiǎn)稱(chēng)《叢鈔》）本的內(nèi)容，都是他在輪船上面對(duì)風(fēng)浪與西餐兩重折磨時(shí)的牢騷抱怨之語(yǔ)，②錢(qián)鍾書(shū)：《中文筆記》第14冊(cè)，北京：商務(wù)印書(shū)館，2011年，第309-310頁(yè)。在《漢譯第一首英語(yǔ)詩(shī)〈人生頌〉及有關(guān)二三事》（以下簡(jiǎn)稱(chēng)《二三事》）中被用以說(shuō)明最初遣使西洋時(shí)官員們的恐懼心理：“他們深怕欽差的紗帽落在自己頭上，認(rèn)為這趟差使非常危險(xiǎn)，兇多吉少，不是在路上海洋里翻船淹死，就是到了外國(guó)給洋鬼子殺死或扣留?！雹坼X(qián)鍾書(shū)：《七綴集》，北京：生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店，2002年，第133頁(yè)腳注、149頁(yè)。與后來(lái)“人人以洋務(wù)為終南捷徑”的風(fēng)氣大不相同。④王韜：《弢園文錄外編》卷二《洋務(wù)上》，參見(jiàn)錢(qián)鍾書(shū)：《容安館札記》，第六三三則，“《盋山文錄》卷二《送田撰異從使英俄序》”條，北京：商務(wù)印書(shū)館，2003年，第1217頁(yè)。

曾紀(jì)澤是錢(qián)鍾書(shū)重點(diǎn)關(guān)注的一位晚清使臣。他學(xué)過(guò)英語(yǔ)、法語(yǔ)，又是詩(shī)人?？山?jīng)他勘定而發(fā)布的出使日記內(nèi)容平淡板正，僅列述日常行止起居，少議論，也不記與人談話內(nèi)容。當(dāng)時(shí)上海刊刻的《曾侯日記》未經(jīng)作者授權(quán)，反而保留了一些得罪人的議論，內(nèi)容比自訂手寫(xiě)本要多。《中文筆記》抄錄《叢鈔》本的《使西日記》，又抄過(guò)《曾惠敏公文集》本的《使西日記》，錢(qián)鍾書(shū)在后者批注說(shuō)：“《小方壺齋輿地叢鈔》初編第十一帙第四冊(cè)中《出使英法日記》系據(jù)原刻本，即文集卷五《巴黎復(fù)陳俊臣》所言，較此本為詳。《叢鈔》再補(bǔ)編第十一帙第十冊(cè)《使西日記》則與此同?！雹蒎X(qián)鍾書(shū)：《中文筆記》第15冊(cè)，第448頁(yè)。參見(jiàn)錢(qián)鍾書(shū)：《容安館札記》，第六七一則，第1386-1388頁(yè)?！冻鍪褂⒎ㄈ沼洝窙](méi)有出現(xiàn)在《中文筆記》中，內(nèi)容相同的《使西日記》倒是讀了兩遍，前后筆記不同。《曾惠敏公文集》本是后來(lái)讀的，批注較多，多被采納于《二三事》一文。另有一處記馬建忠脾性傲慢，極端無(wú)禮，“巴黎士紳，下至倡優(yōu)妓女，亦有深恨之者”，批注提示參考許鑾《叢桂山房新樂(lè)府》中的“漢通事”一首（“勾結(jié)人外援，干預(yù)國(guó)內(nèi)政”），恰好與曾紀(jì)澤的這番描述形成鮮明對(duì)照。⑥錢(qián)鍾書(shū)： 《中文筆記》第15冊(cè)，第452頁(yè)。參見(jiàn)阿英：《中法戰(zhàn)爭(zhēng)文學(xué)集》，北京：中華書(shū)局，1957年，第28頁(yè)

錢(qián)鍾書(shū)對(duì)未收入《叢鈔》的張蔭桓《三洲日記》極為欣賞，《中文筆記》評(píng)價(jià)說(shuō)：“軒諸記以此最為詞條豐蔚，惜行文而未能盡雅，時(shí)時(shí)有‘鸚哥嬌’之恨耳?！雹馘X(qián)鍾書(shū)：《中文筆記》第1冊(cè)，第8、46-47頁(yè)。不會(huì)外語(yǔ)是晚清使臣的通病，因此受翻譯隨員的牽制，并非張氏自己的問(wèn)題。

錢(qián)鍾書(shū)評(píng)價(jià)寫(xiě)《初使泰西紀(jì)要》的志剛是“具位掛名看西洋景而已”，②錢(qián)鍾書(shū)：《中文筆記》第14冊(cè)，第309頁(yè)?！秴测n》誤署為出版者“避熱主人”之子宜垕。又批評(píng)斌椿的《乘槎筆記》“于西方政教只字不及，僅嘖嘖稱(chēng)其富麗奇巧，此外，沾沾自喜其劣詩(shī)流布海外耳”。③錢(qián)鍾書(shū)：《中文筆記》第1冊(cè)，第8、46-47頁(yè)。和志剛、斌椿情況差不多的晚清海外旅行者并不少見(jiàn)。比黃遵憲更早詩(shī)稱(chēng)“吟到中華以外天”的袁祖志，深羨友人錢(qián)德培“地球當(dāng)作彈丸看，笑煞庸奴戀故鄉(xiāng)”的出洋經(jīng)歷。④袁祖志：《餞錢(qián)琴齋二尹應(yīng)聘出洋即席奉贈(zèng)》其一，《談瀛閣詩(shī)稿》卷二，光緒十三年（1887年）刻本。至光緒九年才心愿得償，隨輪船招商局總辦唐廷樞游歷西歐，回鄉(xiāng)寫(xiě)了不少總結(jié)。⑤錢(qián)鍾書(shū)：《中文筆記》第14冊(cè)讀《叢鈔》筆記中鈔錄《瀛海采問(wèn)紀(jì)實(shí)》《西俗雜志》和《出洋須知》（第288頁(yè)誤重復(fù)排印了286頁(yè)內(nèi)容，根據(jù)第289頁(yè)知缺少的是《西俗雜志》的內(nèi)容）。錢(qián)鍾書(shū)讀袁祖志《談瀛閣詩(shī)稿》時(shí)說(shuō)：

翔甫為洋場(chǎng)才子、報(bào)館名士……所作沿乃祖之格，而濫滑套俗，真所謂其父殺人，其子必且行劫者也。惟多詠風(fēng)土，足資掌故之采耳。⑥錢(qián)鍾書(shū)：《容安館札記》，第五七六則，第632頁(yè)。文中“乃祖”，指袁枚。與袁祖志品性相投的廣東詩(shī)人潘飛聲，出洋是到德國(guó)柏林大學(xué)東方學(xué)院教漢語(yǔ)，錢(qián)鍾書(shū)讀《叢鈔》本《西海紀(jì)行卷》應(yīng)是最早的一次，在“光緒十三年丁亥七月，余受德國(guó)主聘至柏靈城講經(jīng)”一句上注了兩個(gè)驚嘆號(hào)，想必也覺(jué)得有些驚駭。⑦錢(qián)鍾書(shū)：《中文筆記》第14冊(cè)，第269頁(yè)。錢(qián)鍾書(shū)讀單行本《西海紀(jì)行卷》和《天外歸槎錄》的筆記，比《叢鈔》本多出些詩(shī)詞來(lái)。對(duì)潘飛聲文辭標(biāo)榜深受洋婦愛(ài)慕，錢(qián)鍾書(shū)譏為“措大夢(mèng)想”，批評(píng)道：“蘭史致力詞章，居歐教授三載，著作中無(wú)只字及其文學(xué)，足以自封，可笑可嘆?！雹噱X(qián)鍾書(shū)：《中文筆記》第1冊(cè)， 參見(jiàn)《容安館札記》，第六二則末，第108頁(yè)。

《海客日譚》作者王芝，自敘為云南騰沖地區(qū)武官，途徑緬甸，由海上至歐洲旅行，時(shí)在同治十年十月，次年正月即返。錢(qián)鍾書(shū)讀此書(shū)時(shí)，在“華陽(yáng)王芝子石撰，不知何人”處旁注云：

吳虞《秋水集·懷人絕句十二首》之九云：“四海敖游倦眼空，相逢容吐氣如虹。笑將千萬(wàn)家財(cái)散，名士終推庾子嵩”，自注：“華陽(yáng)王子石丈芝”。⑨錢(qián)鍾書(shū)：《中文筆記》第1冊(cè)，第374頁(yè)。又見(jiàn)其《容安館札記》，第一二三則，第188頁(yè)。《吳虞日記》一九一五年三月十四、十六日也提及“王子石遺詩(shī)”，可知王芝此時(shí)已去世（《吳虞日記》上冊(cè)，成都：四川人民出版社，1986年，第179頁(yè)）。這算是關(guān)于作者身世目前找到僅有的一點(diǎn)材料。

錢(qián)鍾書(shū)對(duì)評(píng)價(jià)王芝“文尚有矜氣，而詞意糾沓，尚未入門(mén)，何至傾倒如此……疑是芝一人搗鬼耳”。又提出疑惑：首先王芝開(kāi)篇即說(shuō)什么“子石子有漁瀛之行，辭定沖軍，定沖軍送之，安賧軍亦自南甸來(lái)逆會(huì)于大砦”，如此“氣象萬(wàn)千”“渠在軍中何事，何以緬甸王迎以上賓之禮？何以抵英未至中國(guó)使館，居十余日即返？皆悶葫蘆也。按其年才十八歲，而自稱(chēng)子石子，妝模作態(tài)，大言高論，甚可笑”。①查考當(dāng)時(shí)云南地方歷史，發(fā)現(xiàn)與王芝此行前后時(shí)間吻合的，是當(dāng)?shù)厣贁?shù)民族起義軍領(lǐng)袖杜文秀的義子劉道衡使英商圖聯(lián)英抗清一事。劉一行8人，于1871年年底進(jìn)入緬甸，在仰光由英人安排，由海路去往倫敦，在那里未受英人重視，“歸順”不成，于是又由英人護(hù)送返回。至仰光，聞大理失陷，劉道衡遂留居緬甸。王芝書(shū)中提及與當(dāng)時(shí)清兵的民團(tuán)首領(lǐng)李珍國(guó)為之聯(lián)絡(luò)緬甸政府，似乎應(yīng)是為清廷效勞的，但不知為何也在此時(shí)遠(yuǎn)赴英國(guó)?！逗？腿兆T》末尾，回國(guó)有追懷文天祥等“哭號(hào)”之作，反倒像是同情杜文秀的表現(xiàn)。

讀1887年前往俄國(guó)考察的游歷使繆祐孫所著《俄游日記》時(shí)，批注引王先謙致繆荃孫書(shū)所言，謂“柚岑此書(shū)可以千古，若不遽夭，成就必多，誠(chéng)可痛惜”，多記俄國(guó)漢學(xué)家事跡，錢(qián)鍾書(shū)抄錄了不少。繆祐孫在俄國(guó)時(shí)對(duì)洪鈞有些批評(píng)，后者飭令他徑直由西伯利亞回國(guó)。批注也提及繆祐孫寫(xiě)給堂兄的信中“痛詆洪文卿”，但“又斥同文館翻譯漢軍諸生，習(xí)氣太重，心術(shù)尤險(xiǎn)，即洪亦受其挾制”，②錢(qián)鍾書(shū)：《中文筆記》第14冊(cè)，第213、232頁(yè)。不知是否就有張德彝。

錢(qián)鍾書(shū)對(duì)張德彝先行刊出的3部日記都非常熟悉。除了摘錄《叢鈔》中的《航海述奇》和從《四述奇》拆散了的幾種隨使日記外，還將單行本的《四述奇》與《八述奇》做成札記數(shù)條。③錢(qián)鍾書(shū)：《中文筆記》第1冊(cè)，第46-50頁(yè)；第20冊(cè)，第207-224、252-320頁(yè)。《容安館札記》，第六七一則。錢(qián)鍾書(shū)晚年可能不知道早在1985年中國(guó)歷史博物館整理公布了謄清稿中缺少的《七述奇》手稿全文（刊載于《近代史研究》1985年第6期），1980年鐘叔河在北京柏林寺找到的其他7部日記的家藏本謄清稿（1997年影印出版），似乎也沒(méi)有借給他翻讀。而《再述奇》于1981年收入“走向世界叢書(shū)”，錢(qián)鍾書(shū)可能讀的是整理本?！对洝返谒奈濠杽t論中外人士廁上讀書(shū)時(shí)，補(bǔ)引《再述奇》斥責(zé)西人將字紙“用以拭穢，不知敬惜”。張德彝長(zhǎng)期作為翻譯隨員出國(guó)，勤奮好學(xué)，不太作怪，他的日記有聞必錄，是晚清海外游記中內(nèi)容最豐富的。錢(qián)鍾書(shū)讀其書(shū)時(shí)曾標(biāo)注日本學(xué)人岡千仞中國(guó)游記《觀光日記》中對(duì)張德彝的贊美：張煥綸認(rèn)為張德彝游記寫(xiě)得不錯(cuò)，“惜作者無(wú)學(xué)問(wèn)見(jiàn)識(shí)，蓋慊作者無(wú)學(xué)問(wèn)見(jiàn)識(shí)”，而岡千仞依然堅(jiān)持認(rèn)為張德彝是“中人記西學(xué)無(wú)出其右者”。④錢(qián)鍾書(shū)：《中文筆記》第14冊(cè)，第213、232頁(yè)。錢(qián)鍾書(shū)雖然不會(huì)將他看得這么偉大，但從筆記篇幅及著作征引頻率來(lái)看，張德彝顯然也是最受重視的。

（二）語(yǔ)言實(shí)踐

錢(qián)鍾書(shū)可能是在研究以外語(yǔ)入詩(shī)這個(gè)問(wèn)題時(shí)，開(kāi)始關(guān)注英語(yǔ)在中文里的早期表現(xiàn)?！耙杂⒄Z(yǔ)入詩(shī)者，莫先于貝青喬子木《咄咄吟》。”⑤錢(qián)鍾書(shū)：《容安館札記》，第205頁(yè)。他在多種文獻(xiàn)里見(jiàn)人稱(chēng)引以西洋文明為歌詠對(duì)象的竹枝詞，最熟悉的是張祖翼《倫敦竹枝詞》⑥有光緒十四年（1888年）觀自得齋叢書(shū)（徐士愷編）本，署“局中門(mén)外漢戲草”，篇末自稱(chēng)是“竹枝詞百首”，實(shí)際是99首。近百首。他說(shuō)：

《觀自得齋叢書(shū)》中有《倫敦竹枝詞》百首，極嬉笑怒罵之致。署名“局中門(mén)外漢”。余在清華一年級(jí)偶見(jiàn)而好之，以告朱自清、葉公超等，然不識(shí)作者為何人。及閱《小方壺齋輿地叢鈔》第十一帙中所收張祖翼《倫敦風(fēng)土記》，則節(jié)取《竹枝詞》之自注。始識(shí)詞即出張手。⑦錢(qián)鍾書(shū)：《中文筆記》第1冊(cè)，第353頁(yè)。

《倫敦竹枝詞》初刊時(shí)有“檥甫”作跋，稱(chēng)賞其“有時(shí)雜以英語(yǔ)，雅魯、娵隅，詼諧入妙”，如“結(jié)伴來(lái)游大巴克（park），見(jiàn)人低喚克門(mén)郎（come on）”“金錢(qián)笑把春蔥接，贏得聲聲坦克尤（thank you）”“相約今宵踏月行，抬頭克洛克（clock）分明，一杯濁酒黃昏后，哈甫怕司到乃恩（half pass to nine）”等，這些音譯多為英倫女子的語(yǔ)聲，直接合韻入詩(shī)，再于自注中加以解釋?zhuān)軌蜻_(dá)到置身其境的效果。這種洋涇浜英語(yǔ)，在當(dāng)時(shí)被稱(chēng)作“別琴派”?！皠e琴”即“pidgin”音譯。當(dāng)時(shí)有上海廣方言館畢業(yè)的楊少坪，自號(hào)“陽(yáng)湖洗耳狂人”，作《別琴竹枝詞》百首，刊載于《申報(bào)》，本意在揭露蹩腳英語(yǔ)的弊端，卻產(chǎn)生了幽默諧趣的效果。如“清晨相見(jiàn)谷貓迎（good morning），好度由途（how do you do）敘闊情。若不從中肆鬼計(jì)（squeeze），如何密四（miss）叫先生”（第6首），等等。①周振鶴：《別琴竹枝詞百首箋釋——洋涇浜英語(yǔ)研究》，《隨無(wú)涯之旅》，北京：生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店，1996年，第296-323頁(yè)。

作為外國(guó)語(yǔ)言與文學(xué)的專(zhuān)家，錢(qián)鍾書(shū)特別注意晚清海外旅行者在外語(yǔ)語(yǔ)音方面的記載。他看張德彝日記中所記的各種音譯詞，便從中推斷這位京師同文館的高材生發(fā)音有些古怪。②錢(qián)鍾書(shū)：《中文筆記》第20冊(cè)，第265頁(yè)。讀《?？腿兆T》時(shí)也抄了書(shū)中許多譯語(yǔ)，如記英吉利語(yǔ)，“漱慈（shoes）履也，叟（shoe）亦履也”“伊鐵乃時(shí)（eat rice）吃飯也”“法郎西所造玻璃尤佳，都城名玻璃斯（Paris），故子石子書(shū)法都，不從地名作巴黎斯”?！对洝返谝蝗藙t再次補(bǔ)記：

《?？腿照?· 英吉利語(yǔ)略》最令人捧腹，如“息工，天也”“格審，日也”“戈溫洛，專(zhuān)部大酋也”“愛(ài)，眼也”“黑，發(fā)也”“摟時(shí)，鼻也”“綠海，視也”“罕耳，手也”“東圖，不知也”“姑圖摩領(lǐng)，接手禮也”，尚可揣度。如“阿囫圇，月也”“貝鼓，風(fēng)也”“們那，兄也”“阿媯，女弟也”“巴里，教士也（padre？）”“堵，鑰也”“歪，油也（oil？）”“公班，雅片煙也”，則不可究詰?！巴锕脠D，人豪也”“拜蒲，煙草也”，解雖不的，亦能知其原文。尤可笑者，為“漱慈，履也；叟，亦履也”“伊鐵乃時(shí)，吃飯也”“非哩乃時(shí)，已吃飯也”“乃慈，米也”。

錢(qián)鍾書(shū)曾在這則《札記》里對(duì)此現(xiàn)象進(jìn)行總結(jié)：

蓋光緒以后士夫狙儈，莫不兜離僸佅，效參軍蠻語(yǔ)，見(jiàn)之詩(shī)者，無(wú)間莊諧雅俗，匪特譚嗣同之有“綱倫慘以喀私德，法會(huì)盛于巴力門(mén)”而已。

可以說(shuō)，這么一章混亂的“文明小史”，反倒是由鬧劇而增強(qiáng)了漢語(yǔ)的活力，后來(lái)居然產(chǎn)生出詩(shī)界革命的新主張來(lái)。梁?jiǎn)⒊v詩(shī)歌要有“新詞語(yǔ)”時(shí)，怎么能抹殺早期這些活靈活現(xiàn)的摸索與創(chuàng)造呢？

（三）文學(xué)交流

語(yǔ)言的輸入，只是為了方便與外人日常對(duì)談。未必有外語(yǔ)的點(diǎn)綴，我們就會(huì)注意外國(guó)文學(xué)的優(yōu)秀之處。錢(qián)鍾書(shū)善于從游記中找到文學(xué)交流過(guò)程中的異樣觀察，他計(jì)劃要寫(xiě)的那部小書(shū)的已完成部分是《漢譯第一首英語(yǔ)詩(shī)〈人生頌〉及有關(guān)二三事》，文中描述了西洋文學(xué)是如何遭到多數(shù)晚清海外旅行者的忽視：

公使里像郭嵩燾的詩(shī)和古文、張蔭桓的詩(shī)和駢文，都不愧名家，薛福成的古文也過(guò)得去。曾紀(jì)澤作得很好的詩(shī)，又懂英語(yǔ)，還結(jié)合兩者，用不通的英語(yǔ)翻譯自己的應(yīng)酬詩(shī)。參贊里的黃遵憲更是開(kāi)派的大詩(shī)人，黎庶昌作古文不亞于薛福成。這些中國(guó)詩(shī)人文人仿佛“只掃自己門(mén)前雪”，把隔了一垛語(yǔ)言墻壁的西洋詩(shī)文看成“他家瓦上霜”，連撿起一點(diǎn)兒道聽(tīng)途說(shuō)的好奇心都沒(méi)有。①錢(qián)鍾書(shū)：《七綴集》，第151頁(yè)。1879年，郭嵩燾回國(guó)船上見(jiàn)到凡爾納4種小說(shuō)，有譯員為之解說(shuō)，郭斥為“語(yǔ)涉無(wú)稽”，便無(wú)下文。郭嵩濤：《倫敦與巴黎日記》，長(zhǎng)沙：岳麓書(shū)社，1984年，第922頁(yè)。

他后來(lái)說(shuō)：“鐘叔河同志編訂郭嵩燾日記未刊手稿，使我看到《使西紀(jì)程》里刪節(jié)的部分?！辈抛⒁獾焦誀c日記里原本是提到過(guò)莎士比亞的，但仍對(duì)其到英國(guó)不足一月便聲稱(chēng)“文章禮樂(lè)不逮中華遠(yuǎn)甚”的自負(fù)有所批評(píng)。②錢(qián)鍾書(shū)：《七綴集》，第162頁(yè)，尾注71。

錢(qián)鍾書(shū)舉出例外之處的，是李鳳苞與張德彝的游記。前者的材料不需在此重復(fù)。而后者在錢(qián)鍾書(shū)的讀書(shū)筆記里有不少值得發(fā)掘的關(guān)注點(diǎn)。在此姑舉一例說(shuō)明：

尹德翔曾有《晚清使官?gòu)埖乱退?jiàn)西洋名劇考》一文，翻檢《稿本航海述奇匯編》，稽考出張德彝日記中所記載詳細(xì)的西方戲劇14種。③尹德翔：《晚清使官?gòu)埖乱退?jiàn)西洋名劇考》，《東方文學(xué)研究通訊》2005年第1期。在錢(qián)鍾書(shū)的讀書(shū)筆記批注中有不少被這篇論文所忽略了的內(nèi)容。對(duì)于《八述奇》光緒二十九年十月二十六日，錢(qián)鍾書(shū)的筆記如此摘錄（在此僅引開(kāi)首幾句）：

倫敦衛(wèi)斯民司得大教堂旁之賢皮特，臘典文學(xué)[堂]。每歲冬季，擇聰敏熟學(xué)諸生演戲一出，請(qǐng)人評(píng)其臘典語(yǔ)言……具柬請(qǐng)……所演乃三百年希臘京城阿三故事，一商名查爾邁者，因其子賴(lài)斯柏呢克司年幼奢侈……出外貿(mào)遷……瀕行，凂其友喀里克照料子女……家奴司他奚莫斯，etc。④錢(qián)鍾書(shū)：《中文筆記》第20冊(cè)，第291頁(yè)。參見(jiàn)張德彝：《稿本航海述奇匯編》第9冊(cè)，第621-624頁(yè)。

批注以不確定的語(yǔ)氣，標(biāo)示：“Plautus？Terence？”而同一部日記的光緒三十年十一月十三日，錢(qián)鍾書(shū)僅抄錄了張德彝所述演劇的幾個(gè)關(guān)鍵字：

賢皮特拉典文學(xué)堂……諸生演戲……一希臘阿森京城人，名遲來(lái)木者，將啟程游雅洲，乃交長(zhǎng)女帕西肥喇與其弟法尼亞養(yǎng)育之……法……避亂……至安得婁斯，遇險(xiǎn)沉船……流寓于……安達(dá)里亞城……⑤錢(qián)鍾書(shū)：《中文筆記》第20冊(cè)，第307頁(yè)。參見(jiàn)張德彝：《稿本航海述奇匯編》第10冊(cè)，第192-197頁(yè)。

批注提示“Andria”一字。按“拉典”即拉丁，演劇之地點(diǎn)顯然是在西敏公學(xué)（Westminster School）。我們知道該校特重拉丁文教育，發(fā)音獨(dú)樹(shù)一幟，有“西敏拉丁”的稱(chēng)號(hào)。該校演劇傳統(tǒng)可追溯至伊麗莎白一世時(shí)代，女王規(guī)定該校每年圣誕節(jié)排演普勞圖斯、泰倫提烏斯作品或是其他新作拉丁文喜劇。而劇中地點(diǎn)“阿三”“阿森”，都是雅典的譯名。我們根據(jù)人物名稱(chēng)和故事梗概，可確定前一部是普勞圖斯的《仨錢(qián)兒銀幣》（Trinummus），后一部則確如錢(qián)鍾書(shū)所猜測(cè)的，系泰倫提烏斯模仿希臘喜劇家米南達(dá)所作的《安德羅斯女子》（Andria）這部喜劇。兩部古羅馬喜劇作品，在清末人的日記有這么詳盡的介紹，張德彝在后文還描述了演出舞臺(tái)布景以及自己的觀感，可謂是極其珍貴的資料。

晚清在歐美國(guó)家傳播漢語(yǔ)文學(xué)的有幾位著名人物，如王韜、戈鯤化、丁敦齡以及陳季同等。錢(qián)鍾書(shū)因關(guān)注過(guò)小才女朱迪特·戈蒂埃（Judith Gautier）翻譯的漢詩(shī)集《白玉詩(shī)書(shū)》，①錢(qián)鍾書(shū)：《外文筆記》第13冊(cè)，第520頁(yè)。此頁(yè)下半部分開(kāi)始摘錄Marie-Jean Léon d'Hervey Saint Denys編譯的《唐詩(shī)》（Poésies de l'époque des Thang，1862）一書(shū)，批注引斌椿《乘槎筆記》同治五年三月二十九日（錢(qián)鍾書(shū)：《中文筆記》第14冊(cè)，第300頁(yè)）、張德彝《再述奇》同治六年六月初二日，均提及這位“德侯”，尤其張德彝提到此人“延川省李某為記室”。因而注意到她的家庭教師及合作者，被后世許多比較文學(xué)研究者所尊重的丁敦齡（Tin-Tun-Ling）?！墩勊囦洝费a(bǔ)訂中曾以一頁(yè)多的篇幅議論此人，首先以張德彝《再述奇》里記述在法國(guó)會(huì)晤后的印象（“品行卑污”）為基調(diào)，繼而揭露其冒充舉人、文理不通的劣行，并且還冒充詩(shī)人，將自己的詩(shī)與李白、杜甫、蘇軾等并列一集。最后得出“譯詩(shī)者而不深解異國(guó)原文”，則不能審察原作佳劣的問(wèn)題。②錢(qián)鍾書(shū)：《談藝錄》，北京：中華書(shū)局，1993年，第372-373頁(yè)?！度莅拆^札記》還提到了丁敦齡以法文寫(xiě)的小說(shuō)，《偷小鞋》（La petite Pantoufle），③今日研究中外文學(xué)交流之學(xué)人，有未見(jiàn)《白玉詩(shī)書(shū)》原書(shū)中文標(biāo)題而自譯為“玉書(shū)”者，也有人不知丁此書(shū)也附有漢文題目，另譯作“小破鞋”者。參見(jiàn)《周篤文詩(shī)歌論叢》，北京：人民出版社，2014年，第49頁(yè)。自序中杜撰捏造說(shuō)：“Khoung-Fou-Tseu a dit：Pou-Toun-Kiao-Toun-Li.—Les religions sont diverses，la raison est une。”錢(qián)鍾書(shū)譏為“已開(kāi)今日留學(xué)生在歐美演講中國(guó)文化法門(mén)”。④錢(qián)鍾書(shū)：《容安館札記》，第八二則，第142頁(yè)，法文譯作：“孔夫子有言：不同教同理。”錢(qián)鍾書(shū)關(guān)于此書(shū)的了解轉(zhuǎn)見(jiàn)于W.L. Schwartz 的博士論文，The Imaginative Interpretation of the Far East in Modern French Literature（1927年）一書(shū)。

（四）詩(shī)文比興中的“新感覺(jué)”

西洋器物文明在明清中國(guó)人視野中最常被形容于詩(shī)文的，可能就是眼鏡了。如錢(qián)曾《秋夜宿破山寺絕句》云：“莫取琉璃籠眼界，舉頭爭(zhēng)忍見(jiàn)山河”，又如紀(jì)昀《眼鏡》：“眼作琉璃君莫笑，尚愁人道作紅紗”，都是錢(qián)鍾書(shū)欣賞的眼鏡詩(shī)。⑤錢(qián)鍾書(shū)：《容安館札記》，第七五則，第122頁(yè)。他還縱論明清人士詠眼鏡的詩(shī)文，從研究其物理，到贊嘆其閱覽之助（傅山詩(shī)：“史經(jīng)隨手翻，眼鏡穿蠅字”），由此引起對(duì)西學(xué)的興趣或反感（劉墉詩(shī)：“其法自西來(lái)，頗嘗叩其故”；阮元詩(shī)：“四目何須此，重瞳不用它”；《金鑾鎖記》：“深憎目鏡用西洋”）。最終因普及而成為裝飾，“清季言新學(xué)者，無(wú)不御金絲眼鏡，為文明之標(biāo)識(shí)，士女皆然”。⑥錢(qián)鍾書(shū)：《容安館札記》，第九則，第7-9頁(yè)。參見(jiàn)邱仲麟：《眼鏡傳入與明清江南的日常生活》，復(fù)旦大學(xué)歷史系編：《“江南與中外交流”國(guó)際學(xué)術(shù)研討會(huì)論文集》，2008年9月。志剛《初使泰西紀(jì)要》敘同治九年二月十四日在俄羅斯的外交活動(dòng)：

外部大臣大公爵闊爾查克夫約晚餐，“會(huì)晤時(shí)各戴眼鏡，因謂使者云：‘平日所見(jiàn)已遠(yuǎn)，加以眼鏡，所見(jiàn)當(dāng)更遠(yuǎn)?！鹪疲骸敬蟪贾R，正與貴爵同’”云云，此亦外交家眼鏡故事也。⑦錢(qián)鍾書(shū)：《容安館札記》，第二二五則，第341頁(yè)。

言外之意仿佛是東海西海的“物理”與“心理”之相同，于是眼鏡也不帶有任何特別的西方文明標(biāo)簽了。

錢(qián)鍾書(shū)還曾輯錄了不少關(guān)于西洋“火輪船”的詩(shī)文資料（《札記》第九四則），以及關(guān)于西洋自鳴鐘、管風(fēng)琴、地圖、天文儀器、千里鏡、顯微鏡、照相術(shù)乃至歐洲植物入華后引起文學(xué)家的反應(yīng)（第五一、一〇四、一〇五、一三四、一三八、一六三、五二三、五六八、五七四、六三一則）。不登大雅之堂的，甚至還有性愛(ài)人偶與避孕套，前者見(jiàn)于《札記》第三六二則，后者則是《中文筆記》里讀張德彝的收獲。①錢(qián)鍾書(shū)： 《中文筆記》第14冊(cè)，第303頁(yè)，“吾國(guó)書(shū)中始道condom”，并還原張德彝所記“英國(guó)衣”即“capote anglaise”，“法國(guó)信”即“French letter”。

以照相術(shù)來(lái)說(shuō)，被謠傳為以婦孺之目睛煉照相之藥水，但足涉異域的天朝人士并不擔(dān)心人家外國(guó)也“取童子雙目……配合照像藥”，于是斌椿得意洋洋地寫(xiě)詩(shī)稱(chēng)：“團(tuán)扇當(dāng)年畫(huà)放翁，家家爭(zhēng)欲睹儀容。近來(lái)海國(guó)傳佳話，不惜金錢(qián)繪友松。”②《海國(guó)勝游草·西洋照像法攝人影入鏡中以藥汁印出紙上千百本無(wú)不畢肖余來(lái)巴黎倫敦畫(huà)師多乞往照人皆先睹為快聞?dòng)幸灾貎r(jià)赴肆購(gòu)買(mǎi)亦佳話也》其三。《乘查筆記》同治五年四月初十日：“聞在巴黎照像，一像值金錢(qián)十五枚?！卞X(qián)鍾書(shū)：《容安館札記》，第五一則，第91-92頁(yè)。雖然形象可笑，卻為不敢嘗試新事物的國(guó)人驅(qū)除心中疑云起了積極作用。

錢(qián)鍾書(shū)在明清詩(shī)文筆記資料里看到過(guò)不少飲洋酒的內(nèi)容，名稱(chēng)從“鬼子酒”“荷蘭酒”“西洋葡萄酒”，不一而足。③錢(qián)鍾書(shū)：《容安館札記》，第六七則（此則開(kāi)篇部分遺失），第113頁(yè)。又記錄清代中前期詩(shī)人關(guān)于“鬼子糕”“西洋餅”的吟詠。④錢(qián)鍾書(shū)：《容安館札記》，第六五〇則，第1319頁(yè)。自張德彝、斌椿至于薛福成、郭嵩燾等都曾在旅行記中提到過(guò)西洋飲食，但是并無(wú)像《洋餐八詠》這么專(zhuān)門(mén)詳細(xì)的文字，并且出洋諸使臣起初多不能適應(yīng)這些“西人養(yǎng)生之具”，⑤薛福成：《出使英法義比四國(guó)日記》，長(zhǎng)沙：岳麓書(shū)社，1985年，第255頁(yè)。而“在時(shí)空轉(zhuǎn)移中，飲食已經(jīng)不只是一種生理上的需要，更是一種文化的重要的外在體現(xiàn)，對(duì)飲食的選擇，常常是對(duì)不同文化表現(xiàn)的不同態(tài)度”。⑥郭少棠：《旅行：跨文化想像》，北京：北京大學(xué)出版社，2005年，第141頁(yè)。如張德彝早年所說(shuō)：“英國(guó)飲饌與中國(guó)迥異，味非素嗜，食難下咽。甜辣苦酸，調(diào)合成饌。牛羊肉皆切大塊，熟者黑而焦，生者腥而硬。雞鴨不煮而烤，魚(yú)蝦味辣且酸，一嗅即吐?！雹邚埖乱停骸逗胶Ｊ銎妗罚L(zhǎng)沙：岳麓書(shū)社，1985年，第450頁(yè)。因此，袁祖志指點(diǎn)國(guó)人如何吃西餐的《洋餐八詠》，頗有意義。以詩(shī)詠為教諭，其用心在于促成東西文化于口腹之欲上的溝通。正如錢(qián)鍾書(shū)曾議論的那樣：“烹飪是文化在日常生活里最親切的表現(xiàn)……‘文藝鑒賞力’和‘口味’是同一個(gè)字（taste），并非偶然?！雹噱X(qián)鍾書(shū)：《〈游歷者的眼睛〉》，《寫(xiě)在人生邊上/人生邊上的邊上/石語(yǔ)》，北京：生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店，2007年，第242頁(yè)。他說(shuō)袁祖志《洋餐八詠》，“清人詩(shī)中賦西餐，莫詳于此”，按晚清介紹西餐食譜的書(shū)籍以《西法食譜》和《造洋飯書(shū)》最為著名。⑨夏曉虹：《晚清的西餐食譜及其文化意涵》，《學(xué)術(shù)研究》2008年第1期。而袁祖志這組詩(shī)的意義在于從新學(xué)新知之實(shí)踐體會(huì)上進(jìn)行演示，逐一說(shuō)明西餐各個(gè)環(huán)節(jié)步驟：傳餐、序坐、先羹、次肴、佐甘、嘗果、殿茶、散煙，針對(duì)陌生于此道的中國(guó)人，詳細(xì)講述其中的禮儀與禁忌，例如候餐會(huì)食前須聽(tīng)搖鈴（“導(dǎo)人持鐸徇，飯候協(xié)鐘鳴”），序坐以右為尊，先女后男（“尚右風(fēng)原古，如何讓女先。整衣咸盥手，脫帽始登筵”），以及整場(chǎng)筵席的上餐次序，對(duì)其中的味旨和養(yǎng)生道理也略加介紹（“酥賴(lài)醒脾胃，甘能妥肺腸；淡將濃盡掩，清可濁全刪”），貼合國(guó)人的實(shí)際要求之同時(shí)，以詩(shī)歌吟詠的方式陳述出來(lái)，背后可能也有提醒大家要處處以文明示人的愿望。

（五）西方美人

錢(qián)鍾書(shū)發(fā)現(xiàn)的最早以英語(yǔ)入詩(shī)的那個(gè)中國(guó)文人貝青喬，在韻語(yǔ)中里程碑式地用了一個(gè)古怪的僻字，上雅下女，不見(jiàn)于字書(shū)。錢(qián)鍾書(shū)解釋說(shuō)“wife也”，那指的還是嫁給英國(guó)人的中土女子。而在高錫恩的《夷閨詞》中，“第三首之‘寄語(yǔ)儂家赫士勃’，‘husband’也；第八首之‘度埋而立及時(shí)春’，‘To marry’也”。這里用的是西洋婦女的口氣，其形象也就躍然紙上了。西方人帶“滿大人”們游歷歐洲的大都會(huì)，注意到斌椿父子以及3位同文館學(xué)生（鳳儀、張德彝、彥慧）最喜歡這個(gè)城市的娛樂(lè)消遣、飲食以及女人。到達(dá)倫敦之后，斌椿就以身體欠安來(lái)躲避繁多的應(yīng)酬，“但是到了晚上，一到戲劇演出，便奇跡般復(fù)元”。①《赫德與中國(guó)早期現(xiàn)代化——赫德日記：1863-1866》，陳絳譯，北京：中國(guó)海關(guān)出版社，2005年，第459頁(yè)。斌椿《乘槎筆記》記錄“女優(yōu)登臺(tái)，多者五六十人，美麗居其半，率裸半身跳舞”“劇中能作山水瀑布，日月光輝，倏而見(jiàn)佛像，或神女?dāng)?shù)十人自中降，祥光射人，奇妙不可思議”，便知他看戲著眼于何處。錢(qián)鍾書(shū)對(duì)這部游記批注了他的總體意見(jiàn)：“見(jiàn)西婦色授魂與，津津贊美?！雹阱X(qián)鍾書(shū)：《中文筆記》第14冊(cè)，第299頁(yè)。

中國(guó)士人對(duì)于歐美女子起初并不那么有好感。《札記》第六二則引了幾十部書(shū)，專(zhuān)論詩(shī)文中對(duì)于“西婦”的認(rèn)識(shí)，如“鬼婦”“夷婦”“嫫母”“羅剎女”“阿修羅女”等惡名，出現(xiàn)并流傳得或早或遲，都是“嚴(yán)夷夏之防”的表現(xiàn)。然而在好奇地旁觀中逐漸對(duì)其姿色體貌產(chǎn)生興趣，開(kāi)始詠其膚白、體香、衣裳輕薄、發(fā)色多變、笑語(yǔ)傳情，等等。王韜率先產(chǎn)生“西方美人”之思，當(dāng)然是他領(lǐng)先時(shí)代而有西游的經(jīng)歷。除了斌椿，最好作詩(shī)題詠歐美女子的，還有潘飛聲與袁祖志。錢(qián)鍾書(shū)說(shuō)斌椿“大小喬詩(shī)與蘭史之‘輕舟若許容西施’何異”，斌椿詩(shī)之“大小喬”是因外籍友人兩女贈(zèng)送照片而產(chǎn)生的癡心妄想（其中還提及因?qū)Ψ桨l(fā)色銀灰而有“誤認(rèn)令妻為壽母”的笑話），潘飛聲則沾沾自喜于西人男女不避嫌，并且將此夸耀為“艷遇”，擬古《西人婦》更將這番丑態(tài)表露至極了。③錢(qián)鍾書(shū)：《中文筆記》第1冊(cè)，第47-48頁(yè)。《柏林竹枝詞》中連描寫(xiě)教堂禱告，都要羨稱(chēng)“博得玉人齊禮拜，歐洲艷福是耶穌”（其五）。

（六）揭穿西洋鏡

晚清涉及中外交通的這些海外見(jiàn)聞，隨著新學(xué)風(fēng)氣的興盛，難免就有生硬捏造來(lái)自壯聲勢(shì)的偽作。錢(qián)鍾書(shū)讀書(shū)涉獵廣博，在所關(guān)注之處又往往深鑿細(xì)節(jié)，不時(shí)會(huì)因此而發(fā)現(xiàn)專(zhuān)研于某個(gè)領(lǐng)域的學(xué)者未必看得出的問(wèn)題。在此舉出兩個(gè)例子。

一是錢(qián)鍾書(shū)抄讀《叢鈔》本中作者闕名的《游歷筆記》時(shí)，批注說(shuō)：

取各國(guó)地理志所載風(fēng)俗物產(chǎn)，托為游歷者口吻，故甚不肖。歐、美、斐、中東、亞洲，足跡無(wú)不至，亦不言何身分，僅偶云“與友”而已。①錢(qián)鍾書(shū)：《中文筆記》第14冊(cè)，第297、318頁(yè)。

經(jīng)查考，《叢鈔》第十一帙第八冊(cè)中的這部《游歷筆記》，系王錫祺從廣州《述報(bào)》在每個(gè)月發(fā)行的合訂冊(cè)中抄來(lái)的，根據(jù)方漢奇所藏其中的部分資料，合訂冊(cè)中的譯稿部分題為《格致便覽》，其中1884年的某冊(cè)《格致便覽》中就收錄了半部《游歷筆記》。②李磊：《〈述報(bào)〉研究：對(duì)近代國(guó)人第一批自辦報(bào)刊的個(gè)案研究》，蘭州：蘭州大學(xué)出版社，2002年，第211頁(yè)。我未見(jiàn)原刊，只根據(jù)李磊對(duì)《述報(bào)》之《格致便覽》中的《游歷筆記》的描述，推知即《叢鈔》本《游歷筆記》。他所見(jiàn)的那冊(cè)《格致便覽》另一半內(nèi)容為譯述立文斯頓故事的《黑蠻風(fēng)土記》，收于《叢鈔》第十二帙第九冊(cè)。作者動(dòng)輒說(shuō)“契友”在瑞士云云，是因?yàn)檫@本來(lái)就是譯著。

另一擅長(zhǎng)憑空捏造的，是收入《叢鈔》初編第十二帙作者佚名的《三洲游記》，有中非關(guān)系史專(zhuān)家，以此書(shū)為據(jù)，認(rèn)為是中國(guó)人進(jìn)入非洲腹地旅行的最早記錄。我曾查出該書(shū)作者是《申報(bào)》館的文人鄒弢，他和編寫(xiě)《文章游戲》的繆蓮仙一樣，發(fā)愿要“遍歷異域”而未成。于是把英國(guó)人的非洲游記（借由他人口述）翻譯成中文，添枝加葉地將主人公改成中國(guó)人物，竟從廣東出發(fā)，經(jīng)歷南洋而至于非洲之坦桑尼亞、烏干達(dá)地區(qū)，處處作詩(shī)留念。③張治：《“引小說(shuō)入游記”：〈三洲游記〉的移譯與作偽》，《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》2007年第1期。這部“小說(shuō)”最初刊于《益聞錄》，王錫祺沒(méi)有注意正文連載前一期的《小引》說(shuō)明，直接刪去詩(shī)詞錄入《叢鈔》。錢(qián)鍾書(shū)慧眼如炬，讀《叢鈔》時(shí)，批注說(shuō)：

此實(shí)歷險(xiǎn)小說(shuō)，而托為游歷日記者。故作者自敘含糊其家世身分，自記光緒二年為丹國(guó)駐亞非利洲領(lǐng)事麥君聘為文案，隨游各國(guó)，覆舟，遇野人等。至光緒四年十月二十九日麥赴新任而止。當(dāng)時(shí)丹麥乃于非洲設(shè)領(lǐng)事，事已離奇。作者自言不解西語(yǔ)，而非洲領(lǐng)事需華語(yǔ)文案，更離奇矣。④錢(qián)鍾書(shū)：《中文筆記》第14冊(cè)，第297、318頁(yè)。

正是由于對(duì)語(yǔ)詞風(fēng)格、時(shí)間序列、人事關(guān)系等細(xì)節(jié)保持敏銳的關(guān)注，才能一眼洞悉其知識(shí)的真?zhèn)巍?/p>

而后世史家涉及這些文獻(xiàn)時(shí)，有的便不具有這種閱讀上的敏感，都當(dāng)作可靠的第一手資料。比如《游歷筆記》，蔡鴻生即將所載孟買(mǎi)之“波斯義?！币粭l視為中國(guó)人目擊之記錄。⑤蔡鴻生：《唐代“黃坑”辨》，《蔡鴻生史學(xué)文編》，廣州：廣東人民出版社，2014年，第66頁(yè)。此書(shū)也被收入于余定邦、黃重言編的《中國(guó)古籍中有關(guān)新加坡馬來(lái)西亞資料匯編》（北京：中華書(shū)局，2002年）中。更夸張的是中非交通史的專(zhuān)家一直將《三洲游記》所捏造出來(lái)的那個(gè)游歷者丁廉譽(yù)為第一位深入非洲腹地的中國(guó)人。⑥艾周昌：《〈三洲游記〉初析——到東非內(nèi)陸旅游的第一個(gè)中國(guó)人的紀(jì)實(shí)》，《歷史教學(xué)問(wèn)題》1989年第4期。艾周昌編注：《中非關(guān)系史文選》，上海：華東師范大學(xué)出版社，1989年。今天該領(lǐng)域人士仍信奉艾周昌的發(fā)現(xiàn)，見(jiàn)舒運(yùn)國(guó)：《非洲史研究入門(mén)》，北京：北京大學(xué)出版社，2012年，第47頁(yè)。晚清在中華帝國(guó)之外的世界尋求新學(xué)新知的這場(chǎng)知識(shí)運(yùn)動(dòng)，顯得更加撲朔迷離了。

二

西方古典時(shí)代，遣派使者出海考察異國(guó)情況，其意義與歷史一詞相同，俱寫(xiě)作“historia”，①其字源是“historeo”，荷馬史詩(shī)《伊利亞特》（xviii 502、xxiii 486）中兩度用到，謂從爭(zhēng)訟之雙方間進(jìn)行公允決斷仲裁。參看吳曉群：《西方史學(xué)通史》第2卷“古代時(shí)期”，上海：復(fù)旦大學(xué)出版社，2011年，第34-35頁(yè)。意思是“通過(guò)探究而獲知的學(xué)問(wèn)”，強(qiáng)調(diào)實(shí)地考察，由目擊者講述所見(jiàn)證之事情。希臘化時(shí)期，學(xué)者們?cè)诰幱喯Ａ_多德那部講述希波戰(zhàn)爭(zhēng)前后地中海周邊地區(qū)若干國(guó)家民族生活習(xí)俗的著作時(shí)，即將其題為“historia”，這位“歷史學(xué)之父”的書(shū)中2/3篇幅是記述他自己的旅行見(jiàn)聞以及諸如米利都人赫卡泰烏斯（Hecataeus of Miletus）等人的旅行見(jiàn)聞。如同司馬遷《太史公自序》中說(shuō)自己20歲時(shí)從西北到東南游歷遍大半個(gè)中國(guó)，后來(lái)把這些觀感點(diǎn)滴記入《史記》各篇，因此顧炎武譽(yù)其“胸中固有一天下大勢(shì)”，即如鄭鶴聲所說(shuō)“司馬遷旅行之成功，即史書(shū)之成功也”。②張大可：《史記文獻(xiàn)研究及選講》，《張大可文集》第3卷，北京：商務(wù)印書(shū)館，2013年，第13-14頁(yè)。因青年時(shí)代的游歷見(jiàn)聞擴(kuò)大自己的文章之氣魄、議論之眼界，自蘇轍《上韓太尉書(shū)》一文后屢有論之者，參看蘇淵雷：《試論司馬遷的散文風(fēng)格》，《蘇淵雷學(xué)術(shù)文集》，上海：上海人民出版社，2012年，第53-71頁(yè)，尤其是第62-65頁(yè)。由此而論，旅行者的游歷見(jiàn)聞與歷史家的學(xué)術(shù)著述本來(lái)就有著密切的關(guān)聯(lián)。而旅行寫(xiě)作（travel writing）在調(diào)查有待探索之世界的過(guò)程中，對(duì)于其母語(yǔ)學(xué)術(shù)往往可以提供最初的（盡管未必可靠）知識(shí)參考。

古希臘羅馬時(shí)代之對(duì)于中國(guó)，正如中國(guó)對(duì)于“大秦”，都以道聽(tīng)途說(shuō)而發(fā)生的想象為主。道聽(tīng)途說(shuō)的媒介是商人、遠(yuǎn)征軍和使節(jié)間流行的傳聞。中世紀(jì)晚期便有依據(jù)想象和傳聞所虛構(gòu)出來(lái)的《曼德維爾游記》，也有記述曾親歷其境者之回憶的《馬可·波羅行紀(jì)》，“可以說(shuō)，在地理大發(fā)現(xiàn)之前，馬可·波羅寫(xiě)實(shí)的游記與曼德維爾虛構(gòu)的游記，就是歐洲人擁有的世界知識(shí)百科全書(shū)”。③葛桂錄：《〈曼德維爾游記〉中譯本序言》，《含英咀華》，北京：中央編譯出版社，2014年，第304頁(yè)。其中關(guān)于中國(guó)的知識(shí)與觀念，構(gòu)成了所謂的“游記漢學(xué)”。這個(gè)概念是研究西方漢學(xué)史的專(zhuān)家張西平教授最先提出的，他將漢學(xué)史劃分成三個(gè)階段，即“游記漢學(xué)時(shí)期”“傳教士漢學(xué)時(shí)期”“專(zhuān)業(yè)漢學(xué)時(shí)期”，④張西平最早提出這組概念，是在《羅明堅(jiān)——西方漢學(xué)的奠基人》（《漢學(xué)研究》第4集，2000年1月；《歷史研究》2001年第3期；《國(guó)際漢學(xué)》2012年第2期，題目變?yōu)椤段鞣綕h學(xué)的奠基人羅明堅(jiān)》）一文中；此后又在《對(duì)西方人早期漢語(yǔ)學(xué)習(xí)史的研究——兼論對(duì)外漢語(yǔ)教學(xué)史的研究》（《漢學(xué)研究》第7集，2002年9月）、《應(yīng)重視對(duì)西方早期漢學(xué)的研究》（《國(guó)際漢學(xué)》第7輯，2002年）等文中反復(fù)重申此說(shuō)，并得到國(guó)內(nèi)學(xué)界的普遍關(guān)注和接受（參看柴劍虹：《古籍整理與漢學(xué)研究》，《古籍整理出版漫談》，上海：上海古籍出版社，2004年，第69-71頁(yè)；張廣智：《西方史學(xué)史》，上海：復(fù)旦大學(xué)出版社，2010年，第248-250頁(yè)）。此后，張西平完成了他的《傳教士漢學(xué)研究》（鄭州：大象出版社，2005年）及《歐洲早期漢學(xué)史：中西文化交流與西方漢學(xué)的興起》（北京：中華書(shū)局，2009年）兩部專(zhuān)著，雖則頗有可議之處，但劃分時(shí)期的奠基之功不可埋沒(méi)。這種三分法作為時(shí)段劃分，其實(shí)有若干交錯(cuò)之處，比如《利瑪竇中國(guó)札記》有游記的性質(zhì)，但由于利瑪竇是長(zhǎng)期居住中國(guó)的傳教士，就理所當(dāng)然屬于“傳教士漢學(xué)”，而巴黎、牛津建立學(xué)院體制中的漢學(xué)研究學(xué)科之后，依然存在傳教士對(duì)中國(guó)的研究，存在對(duì)中國(guó)邊疆、古跡采訪探索的游記著作。但區(qū)分出“傳教士漢學(xué)”時(shí)期作為基本文獻(xiàn)調(diào)查與積累的一個(gè)過(guò)渡轉(zhuǎn)化階段，從而甄別出不同階段中著作性質(zhì)、知識(shí)來(lái)源、作者身份等一系列情況的演進(jìn)，其實(shí)是有很重要的意義的。①長(zhǎng)期譯介法國(guó)漢學(xué)名著的耿升即將西方漢學(xué)簡(jiǎn)略劃分為游記漢學(xué)與學(xué)院式漢學(xué)兩個(gè)部分，見(jiàn)其《試論法蘭西學(xué)院的中國(guó)講座》，《漢學(xué)研究》第9集，2006年。

對(duì)應(yīng)于西方世界認(rèn)識(shí)中國(guó)的漢學(xué)史，中國(guó)認(rèn)識(shí)西方世界過(guò)程中，從早期關(guān)于歐洲之知識(shí)點(diǎn)滴積累以及歐洲之形象的生成，到留學(xué)、訪學(xué)人員在西方教育與學(xué)術(shù)體制中學(xué)習(xí)西方知識(shí)與學(xué)問(wèn)，并在國(guó)內(nèi)模仿建設(shè)西方學(xué)制，姑且可稱(chēng)為“西學(xué)東漸史”。依據(jù)上述的三分法原則，我們也可以區(qū)分出“游記西學(xué)”“留學(xué)生西學(xué)”以及“專(zhuān)業(yè)西學(xué)”3個(gè)階段。其中集中于晚清時(shí)期的“游記西學(xué)”，如果擴(kuò)大為對(duì)于整個(gè)中國(guó)以外世界之認(rèn)識(shí)的話，可以稱(chēng)作“游記新學(xué)”。晚清中國(guó)人對(duì)世界的認(rèn)知大概有兩個(gè)途徑：一是借助于西人的中文著述和譯介，二是中國(guó)人自己的旅行考察。對(duì)于后者而言，在鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)尤其是洋務(wù)運(yùn)動(dòng)以后，隨著海外游歷人士的增多，旅行寫(xiě)作之文獻(xiàn)才能逐漸形成一定規(guī)模，并且引起有識(shí)之士的充分重視。

錢(qián)鍾書(shū)讀晚清海外游記文獻(xiàn)，并不是為了證明某個(gè)歷史事件，也不是要夸大“走向世界”的意義。他雖然留意了豐富而瑣細(xì)的內(nèi)容，但就其所關(guān)注點(diǎn)的整體特征，仍可概括為“器物文明中的感覺(jué)修辭”。因?yàn)閷?duì)于晚清人心中的西洋文明觀，若云“船堅(jiān)炮利”，這還是一種歸納總結(jié)的意見(jiàn)，但親身體驗(yàn)遠(yuǎn)航輪船上的狂風(fēng)暴雨，西餐中的腥膻生猛，甚至聽(tīng)聞都會(huì)街頭的喧嚷、劇場(chǎng)舞廳里的低語(yǔ)，這才是個(gè)人化的感覺(jué)經(jīng)驗(yàn)。而如何描繪便是修辭手段的問(wèn)題了。路途上的飲食不適之感與思鄉(xiāng)情緒交織，往往是初次遠(yuǎn)赴歐美的晚清人士大費(fèi)筆墨的主題，②張治：《思鄉(xiāng)癥與懷古癖》，王德威、季進(jìn)：《文學(xué)行旅與世界想象》，南京：江蘇教育出版社，2007年，第64-91頁(yè)。但隨著經(jīng)歷西洋都會(huì)生活的便利快捷，他們會(huì)注意到更值得記錄的內(nèi)容。錢(qián)鍾書(shū)曾經(jīng)打算以英文著作一論西方文學(xué)的書(shū)，題作《感覺(jué)、觀念、思想》。③北京語(yǔ)言學(xué)院《中國(guó)文學(xué)家辭典》編委會(huì)：《中國(guó)文學(xué)家辭典》現(xiàn)代第2分冊(cè)，“錢(qián)鍾書(shū)”詞條，成都：四川人民出版社，1979年，第810頁(yè)。由“凡例”可知，該條當(dāng)系錢(qián)鍾書(shū)本人所寫(xiě)之自敘。不消說(shuō)，感覺(jué)、觀念、思想這三者間有明顯的進(jìn)階關(guān)系。固然從精神活動(dòng)的復(fù)雜深刻程度上看，思想高于觀念、觀念高于感覺(jué)，但從認(rèn)識(shí)構(gòu)成原因的角度分析，感覺(jué)首先是策動(dòng)觀念乃至思想傾向何處的前驅(qū)因素。錢(qián)鍾書(shū)在致他人信中曾說(shuō)：“我一貫的興趣是所謂‘現(xiàn)象學(xué)’”“無(wú)‘現(xiàn)象’則‘本質(zhì)’不能表示”，④1983年7月23日致朱曉農(nóng)書(shū)，1988年5月22日致胡范鑄書(shū)，見(jiàn)引于胡范鑄：《錢(qián)鍾書(shū)學(xué)術(shù)思想研究》，上海：華東師范大學(xué)出版社，1993年，第21、48-49頁(yè)。研究者往往將這番話與海德格爾聯(lián)系起來(lái)，⑤陳圣生：《道為智者設(shè)，辯為智者通》，《錢(qián)鍾書(shū)研究輯刊》第3輯；黎蘭：《錢(qián)鍾書(shū)與前期海德格爾》，《廈門(mén)大學(xué)中文系90系慶學(xué)術(shù)文選》，廈門(mén)：廈門(mén)大學(xué)出版社，2011年。實(shí)則可能就是源自他早年對(duì)于休謨的認(rèn)識(shí)：“一切知識(shí)和信仰皆始于現(xiàn)象而終于現(xiàn)象（appearances），一切現(xiàn)象皆由于感覺(jué)（sensations）?！雹掊X(qián)鍾書(shū)：《休謨的哲學(xué)》，《寫(xiě)在人生邊上/人生邊上的邊上/石語(yǔ)》，第254-255頁(yè)。這句話是錢(qián)鍾書(shū)翻譯John Laird所作《休謨之原人哲學(xué)》一書(shū)中的總結(jié)，他這篇書(shū)評(píng)還嫌萊爾德未充分重視休謨對(duì)于感覺(jué)性質(zhì)的論述。由此來(lái)認(rèn)識(shí)他的“一貫的興趣”，才更為清晰。

郭嵩燾、曾紀(jì)澤、薛福成日記中都對(duì)于留學(xué)生嚴(yán)復(fù)的學(xué)術(shù)趣味和見(jiàn)解有所關(guān)注和評(píng)價(jià)，多年后監(jiān)察御史胡思敬奏陳學(xué)堂十弊，其中說(shuō)嚴(yán)復(fù)翻譯孟德斯鳩《法意》“發(fā)明民權(quán)自由，實(shí)已中毒于民”。實(shí)際上，嚴(yán)復(fù)譯述西方思想觀念的事業(yè)，與清季海外旅行寫(xiě)作中的那些“新感覺(jué)”，何嘗不是相通的呢。我們讀黎庶昌《西洋雜志》中對(duì)于英國(guó)海濱度假小鎮(zhèn)的描述，“英之為國(guó)號(hào)為盛強(qiáng)杰大，議者徒知其船堅(jiān)炮巨，逐利若馳，故嘗得志海內(nèi)，而不知其國(guó)中之優(yōu)游暇豫，乃有如是之一境也”，這才是見(jiàn)地純正者的感受。

特別個(gè)人化、即時(shí)性的感性因素，和“游記新學(xué)”這樣一種帶有強(qiáng)烈時(shí)代痕跡的知識(shí)實(shí)踐之間顯然存在著重要的聯(lián)系。因?yàn)樵凇傲魧W(xué)生西學(xué)”時(shí)期來(lái)臨之前，某些因公出使或游歷歐美的人士，由于朝廷的規(guī)定而寫(xiě)的每日事無(wú)巨細(xì)的參觀報(bào)告，流水賬一般，毫無(wú)生氣，將其作為一手資料研究，似乎說(shuō)明了記錄者的嚴(yán)謹(jǐn)認(rèn)真，但很難說(shuō)這里面存在多大價(jià)值。相對(duì)那些機(jī)械性的記錄，早期異域旅行的意義，不更是在于那些因偶遇、誤解、錯(cuò)失而造成的突發(fā)事件記錄嗎？還有對(duì)作者個(gè)人生活習(xí)慣、知識(shí)經(jīng)驗(yàn)產(chǎn)生一定沖擊的印象、感覺(jué)，這些不是我們今天閱讀相關(guān)文本最容易注意的地方嗎？

因感慨于近代中國(guó)文明落后于人而奮起追求富國(guó)強(qiáng)民之路，這是“走向世界叢書(shū)”在編纂晚清海外旅行文本的一個(gè)基本宗旨，①鐘叔河：《中國(guó)本身?yè)碛辛α俊?，《走向世界：中?guó)人考察西方的歷史》，北京：中華書(shū)局，2010年，第465-471頁(yè)。這種具有現(xiàn)實(shí)關(guān)懷的態(tài)度有值得我們尊重的地方。但有時(shí)未免過(guò)于鑿實(shí)，將個(gè)人視角下的旅行書(shū)寫(xiě)視為實(shí)證性的文獻(xiàn)依據(jù)。錢(qián)鍾書(shū)在主動(dòng)給“走向世界叢書(shū)”所寫(xiě)的序言中，曾表現(xiàn)了與鐘叔河先生不同的審視視角。他說(shuō)：

一些出洋游歷者強(qiáng)充內(nèi)行或吹捧自我，所寫(xiě)的旅行記——像大名流康有為的《十一國(guó)游記》或小文人王芝的《?？腿兆T》——往往無(wú)稽失實(shí)，行使了英國(guó)老話所謂旅行家享有的憑空編造的特權(quán)（the traveller’s leave to lie）。②錢(qián)鍾書(shū)：《寫(xiě)在人生邊上/人生邊上的邊上/石語(yǔ)》，第157頁(yè)。

充內(nèi)行或是自我吹捧的表現(xiàn)，一是對(duì)于似懂非懂的新鮮事物強(qiáng)加解釋、亂作聯(lián)想，二是幾乎貫穿整個(gè)晚清時(shí)期的“西學(xué)中源”說(shuō)，把所有西方文明的智慧成果都說(shuō)成中國(guó)本來(lái)都有的。③錢(qián)鍾書(shū)：《管錐編》第3冊(cè)，北京：生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店，2007年，第1537-1539頁(yè)。而“無(wú)稽失實(shí)”之撒謊特權(quán)的判斷更貶低了晚清海外旅行寫(xiě)作文本的史料價(jià)值。

另一方面，錢(qián)鍾書(shū)又頗為重視這些晚清海外游記詩(shī)文的資料，這與他作為文學(xué)研究者善于從修辭手段方面考察作者思想和才情不無(wú)關(guān)系。他的著作和文章中涉及史籍、佛藏，往往也并不是要考證信偽或辨析義理，主要還是關(guān)注造語(yǔ)擬象，從語(yǔ)言與形象的思維活動(dòng)中發(fā)現(xiàn)不同文本間的聯(lián)系。其實(shí)，他這一擅場(chǎng)在我們研讀涉及中西文化交流的第一手文獻(xiàn)時(shí)具有特別大的意義，因?yàn)橹袊?guó)學(xué)術(shù)文化以及語(yǔ)言文學(xué)傳統(tǒng)本來(lái)都是底蘊(yùn)極為豐厚的，但是面對(duì)異域的世界圖景，特別是面對(duì)西洋近現(xiàn)代文明時(shí)，過(guò)去順理成章的經(jīng)驗(yàn)都變得不知所措了。如何調(diào)動(dòng)腹笥中有活力的個(gè)人才思，來(lái)完成描述、評(píng)價(jià)自己旅行觀感體會(huì)，其實(shí)是一場(chǎng)很大的文化較量。西學(xué)東漸中易被忽視的器物文明，在引起文化心理發(fā)生變動(dòng)的過(guò)程中所蘊(yùn)涵的生機(jī)，頗有可喜之處，反倒是文明交通接觸爛熟了之后，誰(shuí)對(duì)誰(shuí)也沒(méi)新鮮感了，懶得造靠想象力發(fā)明譯名，一切事物見(jiàn)怪不怪，從語(yǔ)言文學(xué)活動(dòng)的角度看，多少還是有些失落的。錢(qián)鍾書(shū)這樣議論在異域生活的“游歷者”：

游歷當(dāng)然非具眼睛不可，然而只有眼睛是不夠的，何況往往戴上顏色眼鏡呢？托利亞諾（Torriano）收集的意大利諺語(yǔ)里，有一句說(shuō)：旅行者該有豬的嘴，鹿的腿，老鷹的眼睛，驢子的耳朵，駱駝的肩背，猴子的臉，外加飽滿的錢(qián)袋。豬嘴跟驢耳似乎比其他更重要：該聽(tīng)得懂當(dāng)?shù)氐恼Z(yǔ)言，吃得慣當(dāng)?shù)氐呐腼儭缭S多在中國(guó)觀光的洋人，飲食起居，還牢守著自己本國(guó)的方式，來(lái)往的只是些了解自己本國(guó)話的人，這種游歷者只像玻璃缸里游泳的金魚(yú)，跟當(dāng)?shù)厝饲轱L(fēng)土，有一種透明的隔離，隨他眼睛生得大，睜得大，也無(wú)濟(jì)于事。至于寫(xiě)游記呢，那倒事情簡(jiǎn)單，無(wú)須具有這許多條件。因?yàn)橛螝v是為了自己，而游記是為旁人寫(xiě)的；為己總得面面周到，為人不妨敷衍將就。這種游記常常膚淺荒謬，可是有它的趣味。并且議論愈荒謬，記載愈錯(cuò)誤，愈引起我們的好奇心，觸動(dòng)我們的幽默感，因此它也可以流傳久遠(yuǎn)。①錢(qián)鍾書(shū)：《寫(xiě)在人生邊上/人生邊上的邊上/石語(yǔ)》，第242-243、158頁(yè)。

烹飪的承受力，即游歷者自身文化品味的包容度。否則“睜眼看世界”，亦無(wú)甚進(jìn)步可言。而錢(qián)鍾書(shū)讀書(shū)筆記手稿中有一處議論頗可代表他對(duì)于中西文化交通史另一方面的某種根本體認(rèn)。讀《叢鈔》本張鵬翮《奉使俄羅斯日記》，康熙二十七年六月二十七日：“遇番僧?dāng)?shù)人，面目類(lèi)羅漢。”“內(nèi)一僧能華語(yǔ)，自言系大西天人，求活佛于中國(guó)，遍游……諸名山，不見(jiàn)有佛……”錢(qián)鍾書(shū)批注說(shuō)：

《聊齋》卷三“西僧”。梁退廠《浪跡續(xù)談》卷七“求佛”條自《一斑錄》轉(zhuǎn)引此則……②錢(qián)鍾書(shū)：《中文筆記》第14冊(cè)，第208頁(yè)。

按《聊齋》卷三“西僧”一則云西域來(lái)華僧人自言路途歷經(jīng)萬(wàn)難（火焰山、流沙河等），只因“西土傳中國(guó)名山四：一泰山，一華山，一五臺(tái)，一落伽也。相傳山上遍地皆黃金，觀音、文殊猶生。能至其處，則身便是佛，長(zhǎng)生不死”“聽(tīng)其所言狀，亦猶世人之慕西土也。倘有西游人，與東渡者中途相值，各述所有，當(dāng)必相視失笑，兩免跋涉矣”。這種因距離遙遠(yuǎn)而產(chǎn)生的美好想象，類(lèi)如《馬可·波羅行紀(jì)》所言中國(guó)“遍地黃金”，③一處是言大汗之宮廷有“向所未見(jiàn)”之大而且“宮墻及房壁涂滿金銀”（第2卷第83章，剌木本文字稍有不同，且言及君主庫(kù)藏之金銀），一處是第一〇七、一〇八章述“黃金王”（lo Re d’Or）故事，還有一處描述“蠻子國(guó)都行在城”的世界最大宮殿“全飾以金”，見(jiàn)《馬可·波羅行紀(jì)》，馮承鈞譯，北京：中華書(shū)局（影印商務(wù)印書(shū)館舊版），1954年，第324、327-238、348-349、426-428、574頁(yè)。后經(jīng)《曼德維爾游記》（并參考了《鄂多立克東游錄》等書(shū)）大加渲染，是產(chǎn)生于旅行者以“憑空編造的特權(quán)”所散布的謊言。

包容和會(huì)通是知識(shí)實(shí)踐上的兩個(gè)層次，包容即海納百川，會(huì)通則是殊途同歸。錢(qián)鍾書(shū)治學(xué)一向追求中西思想之比較上的暗合冥契，并不以為晚清中國(guó)人的“睜眼看世界”是多么偉大或者了不起的事情，因?yàn)椤叭俗叩侥睦?，哪里就是世界，就成為人的世界”。④錢(qián)鍾書(shū)：《寫(xiě)在人生邊上/人生邊上的邊上/石語(yǔ)》，第242-243、158頁(yè)。說(shuō)到底，晚清海外游記文學(xué)里包含的知識(shí)活動(dòng)與審美活動(dòng)可以合二而一，“走向世界”背后的民族主義觀念最終是可以破掉的，破掉的方式就是這種世界主義的觀念。