張淑明
內(nèi)容提要:西伯利亞形象出現(xiàn)于俄羅斯文學(xué)作品中,至今已經(jīng)有三百多年的歷史。無論是在地理意義上,還是民族心理意義上,西伯利亞都是不可忽視的存在。從歷史邏輯和文化發(fā)展兩方面來看,這個特殊的地理空間主要呈現(xiàn)為“死亡之國”“原初天堂”和“成人禮空間”三種形象。其形象反映了俄羅斯民族特有的神話思維模式,蘊含了尋求終極幸福、進入“生活富足、友愛團結(jié)的完美國度”的理想和苦難成圣的民族心理。俄羅斯文學(xué)中的西伯利亞形象研究對于建構(gòu)俄羅斯的民族文化鏡像和進行跨文化交際研究具有重要的指導(dǎo)意義。
西伯利亞形象出現(xiàn)于俄羅斯文學(xué)作品中,至今已經(jīng)有三百多年的歷史。無論是在地理意義上,還是民族心理意義上,西伯利亞都是不可忽視的存在。隨著中俄經(jīng)濟文化交流合作的進一步加強,對于西伯利亞的文化認(rèn)知顯得尤為迫切。俄羅斯文學(xué)的西伯利亞形象中蘊含著重要的文化常量,揭示其內(nèi)涵對于建構(gòu)俄羅斯的民族文化鏡像和進行跨文化交際研究均具有重要的指導(dǎo)意義。
自17 世紀(jì)以來,俄羅斯文學(xué)中就出現(xiàn)了描寫外烏拉爾的作品。從此,西伯利亞作為被沙俄帝國征服的異域空間,成為俄羅斯帝國建構(gòu)其文化鏡像的一個充滿諸多可能的對象。從歷史邏輯及文化發(fā)展兩方面來看,這個特殊的地理空間在俄羅斯文學(xué)中主要呈現(xiàn)為“死亡之國”“原初天堂”和“成人禮空間”三種形象。
在俄羅斯文學(xué)作品中,西伯利亞最為常見的修飾詞匯為:“寒冷,暗無天日的曠野”“遙遠(yuǎn)的國度”“遙遠(yuǎn)的西伯利亞諸國”和“放逐與忘卻的國度”等。十二月黨派詩人雷列耶夫(Рылеев К.Ф.)在作品《納塔利亞·多爾戈魯柯娃》中描寫了公爵夫人陪同丈夫共同赴難,前往西伯利亞服苦役的故事。西伯利亞在該部作品中被公爵夫人描述成“荒無人煙”“陰森恐怖”“空曠遼遠(yuǎn)”的國度。在涅克拉索夫的《世間三國》中,西伯利亞甚至沒有活人的跡象:“那里沒有活著的居民,有的都是死者。無論是沿岸前行,還是沿各島前行,映入眼簾的,除了十字架,還是十字架?!雹侑支堙猝学悃唰?Н.А.Три страны света// Полное собрание сочинений и писем в 15 томах.Том 9.Книга I.Л.:Наука,1984.c.363.以上針對西伯利亞的種種描述,都指向一個共同形象——“死亡之國”。
西伯利亞作為死亡之國的形象,主要體現(xiàn)在地緣和社會政治兩個維度,在現(xiàn)實和虛構(gòu)的意義上都成為俄羅斯文學(xué)的極限空間。
從現(xiàn)實意義上來看,西伯利亞與死亡聯(lián)系在一起是其自然特性的體現(xiàn)。西伯利亞的自然條件非常惡劣,暴風(fēng)雪肆虐,其北部在寸草不生的凍土帶上。氣候的嚴(yán)酷,衍生了西伯利亞作為死亡空間的語義。雷列耶夫在其描寫西伯利亞征服者葉爾馬克的詩作《葉爾馬克之死》中,把西伯利亞描寫成了陰森可怕的黑暗國度和有著巨大吞噬功能的無法攻克之地。詩人通過對暴風(fēng)雨和額爾齊斯河的描寫,來強化西伯利亞自然氣候的破壞性和不可征服性:
暴風(fēng)雨嘶吼,雨聲喧囂,
黑暗中閃電雪亮,
雷聲不停地轟響,
密林中狂風(fēng)怒號。②Рылеев К.Ф.Думы.М.:Наука,1975.c.58.
額爾齊斯河在陡峭的岸間喧騰,
卷起重重白浪,
將哥薩克的船只推向岸邊,
在咆哮聲中碎成粉末。③Там же.c.59.
在斯拉夫神話詩學(xué)中,暴風(fēng)雨是一種人類無法駕馭的極具破壞性的自然力的體現(xiàn)、一種自然界威力的體現(xiàn)。詩作中暴風(fēng)雨的肆虐,預(yù)示著葉爾馬克無可挽回的悲劇性結(jié)局:他終歸未能征服西伯利亞,與自己的將士們一起殞命于嚴(yán)酷的北方。
從地理位置上來講,西伯利亞位于俄羅斯的亞洲部分。在俄羅斯政府那里,這里長時間以來都被稱為“我們的墨西哥和秘魯”或者“東印度”,被視為意外得到的一塊殖民地。盡管1819 年斯佩蘭斯基(Сперанский М.М.)誤把西伯利亞當(dāng)成了印度,對其給予了高度評價,但是在俄羅斯人的觀念中,西伯利亞依然是世界的盡頭,“口袋的底部”。在涅克拉索夫的兩部曲《俄羅斯婦女》中,西伯利亞甚至成為了冥界的代名詞。兩位公爵夫人向西伯利亞進發(fā)時,不是沿水平方向運動,而是沿縱深方向運動,是進入到另一個國度——冥界,前去救夫的女主人公為了能下到那里,要變身為天使。西伯利亞不僅是地理位置上的他者,是遠(yuǎn)離中心的邊緣,而且還是愚昧落后的象征。在女皇葉卡捷琳娜二世的劇作《西伯利亞的薩滿》中,薩滿騙人騙己,西伯利亞的信仰和俗常與首都形成鮮明對比,被斥為異端的落后的“他者”,在開明的帝國空間內(nèi)根本沒有它的一席之地。
從歷史意義來看,西伯利亞又具有類似“地獄”的恐怖色彩,是懲罰罪犯的現(xiàn)實空間。在談到19世紀(jì)俄羅斯文學(xué)中的西伯利亞形象時,阿扎陀夫斯基(Азадовский М.)強調(diào):“西伯利亞主要被視為嚴(yán)寒可怖的國度、放逐和流放的黑暗之地。”①Азадовский М.Очерки литературы и культуры в Сибири.Иркутск:Иркутское областное изд-во,1947.c.185.洛特曼(Лотман Ю.М.)也曾指出,為防止俄羅斯帝國遙遠(yuǎn)的邊疆走向自治,為了讓邊疆有人定居,沙皇政府把西伯利亞地區(qū)用作改造刑事犯和政治犯的“懲罰”殖民地。西伯利亞是“作為流放之地進入文學(xué)情節(jié)和俄羅斯文化的口頭神話的”。②Лотман Ю.М.Декабрист в повседневной жизни:(бытовое поведение как историко -психологическая категория)// Литературное наследие декабристов./ под ред.В.Г.Базанова,В.Э.Вацуро.Л.:Наука,1975.c.40.這兩種說法恰恰指出了西伯利亞作為死亡空間的第二個維度,也就是其社會政治維度。
西伯利亞形象作為流放地這一社會政治語義,可以追溯到17 世紀(jì)阿瓦庫姆的《阿瓦庫姆行傳》。在該部作品中,西伯利亞被描寫成招致苦難的流放之地,《流放西伯利亞》被列為單獨一章。在該章中,文本首先用“三千俄里”來凸顯西伯利亞的遙遠(yuǎn)和邊緣性,之后通過對西伯利亞流放之路的描寫來強調(diào)其兇險。他們夏天輾轉(zhuǎn)于勒拿河、葉尼塞河、通古斯河等水路,時時刻刻命懸一線。比如,在進入通古斯河之前,暴風(fēng)雨肆虐,他與家人九死一生:“我們乘坐的平底木船幾乎被暴風(fēng)雨打沉:在河中央船里灌滿了水,船帆已是千瘡百孔,只有甲板還在水上,其余的都沉到了水下。妻子勉強把孩子們拖上甲板。我舉目向天,呼喊著‘上帝,救救我們吧!’”③Аввакум.Житие протопопа Аввакума,им самим написанное,и другие его сочинения.М.:Государственное издательство художественной литературы,1952.c.70.而陸上的行程同樣危險重重:那里群山高聳,石崖林立,密林無以通行。
18 世紀(jì)拉季舍夫在《從莫斯科到彼得堡旅行記》中所描寫的西伯利亞,也是作為流放地這樣一個與“羅斯”相對立的特殊空間。西伯利亞作為懲罰之地,也出現(xiàn)在19 世紀(jì)很多俄羅斯作家的創(chuàng)作之中。在果戈理的一系列作品中,西伯利亞流放的恫嚇隨處可見。比如,在《涅瓦大街》中,西伯利亞是對手臆想中適用于席勒的懲罰之地。在《死魂靈》第二部殘存的手稿中,主人公乞乞科夫也是被遣往西伯利亞。
在俄羅斯人的觀念中,流放西伯利亞等同于死亡。肯南(Кеннан Д.)在《西伯利亞與流放》一書中詳細(xì)記述了流放犯在歐亞界碑與故鄉(xiāng)作別的悲情畫面:“一些人痛苦得難以自持,一些人則安慰哭泣者,另一些則雙膝跪地,臉緊貼故土,還有一些人,撲到冰冷的界碑朝向歐洲的一面,似乎在吻別歐洲所象征的一切?!雹堙支擐擐学?Д.Сибирь и ссылка.Т.1.СПб.:Русско-Балтийский информационный центр БЛИЦ,1999.c.110.雅德林采夫(Ядринцев Н.М.)在《西伯利亞的文學(xué)遺產(chǎn):藝術(shù)和政治作品,回憶錄》中描寫了苦役犯想象中的西伯利亞:“這個國度的人們在地下穿行,在冰封的礦井里勞動,生活在永遠(yuǎn)的黑暗之中。另一些人把那里想象成茫茫雪原,認(rèn)為那里有些地方生活著野人,籠罩著無盡的極地黑夜。還有的人堅持認(rèn)為,這個國度沒有太陽,另一些人則想象著,這里是流放者的城市或者礦井?!雹侑璃乍猝讧擐瑙支?Н.М.Литературное наследство Сибири.художественные и публицистические произведения,воспоминания.Т.4.Новосибирск:Зап.-Сиб.кн.из-во,1979.c.68-69.
與“死亡之國”形象相反,西伯利亞在俄羅斯文學(xué)中還具有烏托邦色彩,呈現(xiàn)為“原初天堂”的形象。這一形象的內(nèi)涵,從18 世紀(jì)到19 世紀(jì)不斷得到發(fā)展和豐富。
在18 世紀(jì)的頌詩中,西伯利亞被描述為“富庶、自由之地”。這一觀念在羅蒙諾索夫的《1749 年獻給伊麗莎白·彼得羅夫娜女皇登基大典的頌詩》中得到了淋漓盡致的體現(xiàn),在他筆下西伯利亞成了遍地黃金、動物種類繁多、森林無邊、大河奔流的富庶之地。在馮維辛的《紈袴少年》中這一觀念則更進了一步,出現(xiàn)了針對西伯利亞空間的道德評價因素。作品中的人物斯塔羅杜姆在談及西伯利亞時,一再強調(diào)其特殊性:“那里掙錢不昧良心,不用耍什么手腕,不坑害國家;那里從土地里賺錢。這片土地比人還公正,不懂得偏袒,只要人們誠實勞動,它就會慷慨贈與?!雹讧锭唰擐缨讧侑讧?Д.И.Недоросль:комедия в пяти действиях.М.:Просвещение,1987.c.30有學(xué)者則把馮維辛筆下的富有公平之地稱為“具有烏托邦性質(zhì)的別具特色的白水國(Беловодье)”。③Гудкова Е.Ф.Хронотоп Сибири в русской классической литературе XVII-XIX вв.http://guuu7.narod.ru/HS.htm(01.02.2020).白水國是俄羅斯民間傳說中的自由國度,它在某種程度上與同樣為民間烏托邦的基杰日城(Китеж-град)交織在一起,在那里,人們過著無憂無慮的生活,沒有賦稅,沒有任何壓迫和暴力,沒有國家政權(quán)和軍隊,人們唯一遵循的原則是自古以來對于宗教的虔誠。
到19 世紀(jì),刊登在俄國大型雜志的一些旅行特寫強化了西伯利亞的這一理想化形象。如《俄羅斯導(dǎo)報》上署名佐洛吉洛夫(Золотилов К.)的一篇自傳體札記寫道:“有一種主張認(rèn)為,西伯利亞盡管是一個寒冷的國度,但是它富足,是我們的黃金國,在那里幸福和財富在等待著勇敢的探索者。受這一頗具誘惑力的觀點的驅(qū)使,我飛往那里尋找幸福,為了第一次嘗試,我在對包括西伯利亞的生活、不得不去打交道的人們和命中注定要去的那家金礦企業(yè)在內(nèi)連最基本的概念都沒有的情況下,就以代理人的身份進入到了那家公司。”④Золотилов К.Сибирская тайга// Русский вестник.1863.№1.c.313.旅行家們在把這里稱為等待人們?nèi)ビ赂姨剿鞯狞S金國的同時,還關(guān)注到了西伯利亞的一種特殊性,即這里人們的組合式生活方式。第一次文學(xué)考察的參與者,作家和民族學(xué)家馬克西莫夫(Максимов С.В.)在參觀西伯利亞礦井和監(jiān)獄、熟悉囚犯和苦役犯的日常生活之后,在差異的表象背后看到了“各種社會生活境況下的人的一致性”,對西伯利亞苦役居民的組合式生活方式產(chǎn)生了極大的興趣。他的一系列特寫后來結(jié)集出版,即《在東方,1860—1861年阿穆爾之行。旅途札記和回憶》。該作品后來成為了謝德林、涅克拉索夫、托爾斯泰、契訶夫作品的文學(xué)史料之一。岡察洛夫在1854 年完成從遠(yuǎn)東經(jīng)由西伯利亞回到俄國的海上旅行時,曾經(jīng)強調(diào)西伯利亞人之間所特有的平等意識,認(rèn)為這兒的顯著特征是沒有老爺?shù)那f園,沒有農(nóng)奴制,這里是西伯利亞的羅斯。⑤Дамешек Л.М.,Ремнев А.В.Сибирь в составе Российской империи.М.:Новое лит.обозрение,2007.c.26.西伯利亞這種民族的特殊性不僅為當(dāng)時的旅行家所關(guān)注,而且成為彼得拉舍夫斯基小組將西伯利亞美化為俄羅斯未來希望之鄉(xiāng)的主要原因。他們?yōu)槊庥谵r(nóng)奴制壓迫、習(xí)慣了自由自在生活的西伯利亞人所深深吸引,對未來的西伯利亞寄予厚望,宣稱:“西伯利亞必將取代如今的俄國,這里會產(chǎn)生沒有雜質(zhì)的俄羅斯的民族性,共和國的統(tǒng)治將會成為主流?!雹侑厂缨学洄讧堙唰?С.Г.Россия и Сибирь (К истории сибирского областничества в XIX в.).Прага:Издание общества сибиряков в ЧСР,1930.c.27.
無論是白水國、黃金國,還是俄羅斯的未來希望之鄉(xiāng),這些關(guān)于西伯利亞的理想化形象都反映了俄羅斯人特定的民族心理。該形象中浸淫著烏托邦精神,表達(dá)了俄羅斯人民追求終極幸福,尋覓“人間天堂”的理想和對于進入“生活富足、友愛團結(jié)的完美國度”的熱望,體現(xiàn)了人們對于自由和聚合性生存這一最高存在價值的追索。
在一些重要的俄羅斯文學(xué)作品中,西伯利亞形象的語義產(chǎn)生了復(fù)雜的融合:死亡之地和非建設(shè)性的社會空間被解釋為考驗的空間、成人禮儀式空間、上帝所鐘情的實現(xiàn)復(fù)活的臨時死亡之地。當(dāng)代學(xué)者丘帕(Тюпа В.И.)曾經(jīng)指出:“西伯利亞地處邊疆,并呈現(xiàn)為極限生死邊緣狀態(tài),地緣政治因素、歷史文化因素和自然因素的巧妙融合使其神話化。西伯利亞的神話化開辟了個人全新復(fù)活和變革生存問題的可能性?!雹讧揣皈岌学?И.МифологемаСибири:квопросуо сибирскомтексте русскойлитературы//Сибирскийфилологический журнал.2002.№1.c.28.梅列金斯基(Мелетинский Е.М.)認(rèn)為成人禮儀式是英雄神話中最重要、最典型的過渡性儀式,旨在使已臻于性成熟的少年脫離母親和姊妹,脫離未領(lǐng)受“加入式”的婦女和兒童集團,并使之轉(zhuǎn)入成年狩獵男子集團,從而享受婚姻之權(quán)等。③[俄]梅列金斯基:《神話的詩學(xué)》,魏慶征譯,商務(wù)印書館,1990 年,第254 頁。而這一過程中最重要的是考驗。關(guān)乎考驗的主要有兩大因素:一是受考驗者要經(jīng)歷象征性的暫時性死亡和與精靈的交往,之后以異態(tài)復(fù)活或重生。二是主人公必須在冥界、天界或者惡靈、魔怪等所棲息的境遇接受考驗。但是在俄羅斯的文學(xué)作品中,“成人禮”是泛指有罪者的精神復(fù)活。
西伯利亞作為成人禮空間大致分為兩個階段:一是作為被流放者完成精神成人禮的靈魂復(fù)活之地,二是作為自愿奔赴而來、完成精神成人禮的靈魂復(fù)活之地。第一層語義,可以追溯到阿瓦庫姆的《阿瓦庫姆行傳》。在該部作品中,阿瓦庫姆的流放始終與西伯利亞環(huán)境的兇險和肉體上的折磨相伴。西伯利亞環(huán)境的兇險,突出了其作為考驗空間的這一語義功能。阿瓦庫姆面臨苦難時腦際出現(xiàn)的先知和使徒們勸誡他安心接受上帝懲罰,只有接受苦難才可以真正走向上帝的聲音,就印證了這一點:“兒子,不可小視上帝的懲罰,要帶著感激之心接受這一懲罰。上帝愛誰,才會懲罰誰。上帝懲罰每一個人,也會寬恕每一個人。上帝會施與每一個人所能承受的考驗。當(dāng)人承受苦難的時候,他在祈禱和思想中轉(zhuǎn)向上帝,開始接近上帝。那些不接受苦難的人,不是真正的上帝之子?!雹堙¨缨缨学堙濮?Житие протопопа Аввакума,им самим написанное,и другие его сочинения.М.:Государственное издательство художественной литературы,1952.c.72.阿瓦庫姆和家人的苦難與西伯利亞時空的成人禮功能語義緊密相關(guān),于他而言,這就是“基督教的成人禮”。也恰恰是西伯利亞的極寒和苦難,堅定了阿瓦庫姆捍衛(wèi)自己信仰的決心,彰顯了其信仰的神圣性和純潔性。
到19 世紀(jì)后半葉,作家們筆下的西伯利亞逐漸完成了由“他者”到“自我”的身份轉(zhuǎn)變,以自愿奔赴而至、完成精神成人禮的復(fù)活之地的形象進入到帝國知識分子的交際空間。該層語義在19 世紀(jì)后半葉的俄羅斯文學(xué),尤其是托爾斯泰和陀思妥耶夫斯基的創(chuàng)作中,得到了淋漓盡致的體現(xiàn)。
在托爾斯泰的《復(fù)活》中,精神的成人禮不僅發(fā)生在瑪絲洛娃身上,更主要的是發(fā)生在貴族老爺聶赫留朵夫身上。聶赫留朵夫深感自己身上的罪性,自愿追隨瑪絲洛娃奔赴西伯利亞,洗滌自己年輕時所犯下的罪過,其最終目的是通過承受苦難,獲得救贖,實現(xiàn)精神上的復(fù)活。
西伯利亞的這一重功能,在陀思妥耶夫斯基的藝術(shù)宇宙中同樣有跡可循。《卡拉馬佐夫兄弟》中,并無過錯但被判罰的德米特里·卡拉馬佐夫奔赴西伯利亞。在《罪與罰》中,不僅是深感自身神性缺失、主動自首的拉斯柯爾尼科夫赴西伯利亞服苦役,連深愛他的索尼婭也追隨他而去,甚至是拉斯柯爾尼科夫的妹妹杜涅奇卡和拉祖米欣也計劃五年之后遷居西伯利亞。在這部作品中,西伯利亞成為精神成長和精神蛻變的救贖之所。其中最為鮮明之處在于:《罪與罰》的尾聲賦予了西伯利亞空間以基督教的象征意義。拉斯柯爾尼科夫在監(jiān)獄的時間,呈現(xiàn)為線性。對俄羅斯東正教信徒來說,每年為期7 周的大齋節(jié)是“洗滌肉體與靈魂”的神圣節(jié)日,大齋期第二周是人認(rèn)識到自己罪惡的時候。作品中恰恰是在大齋節(jié)的第二周,拉斯柯爾尼科夫開始反思自己的痛苦,似乎對發(fā)生在他身上的重大改變已經(jīng)做好了心理準(zhǔn)備。作品中西伯利亞作為亞伯拉罕時代的“應(yīng)許之地”的幻象具有明顯的象征意味:參透人類歷史的開端強化了作品的啟示錄主題,象征著拉斯柯爾尼科夫新生的開始。
綜上所述,我們發(fā)現(xiàn),西伯利亞形象體系中蘊含著豐富的文化常量,這些文化常量是俄羅斯民族自我意識的重要方面。恰恰是在該形象體系的文化常量中,俄羅斯民族的聚合性生存理想、苦難成圣的民族心理得以彰顯。這些文化常量在與其他文化常量進行內(nèi)容豐富的創(chuàng)造性對話的過程中,發(fā)揮著文化歷史定位器的功能。在以后的社會變革和文化變革過程中,西伯利亞形象中的這些文化常量將會不斷地被詮釋,從而獲得新的象征意義。