電影《我不是藥神》中的“存在”困境與突圍

李承輝

電影《我不是藥神》展示了多層面、多人群的生存、生活困境，既深且廣地傳遞、暗示了“存在”主義“困境”與“突圍”的美學(xué)內(nèi)涵。

一.病友們的“病窮”困境與突圍

海德格爾引用荷爾德林的詩(shī)：“哪里有危險(xiǎn)，哪里就有救”[1]。電影《我不是藥神》中處于生存困境中的患者、病友們沒藥就將赴死，諾瓦公司的天價(jià)藥，他們買不起，赴死的進(jìn)程縮短，他們必須抗?fàn)?、必須自救?！爸褐?，百?zhàn)不怠”，只有清楚地了解自己和困境中的敵人、友人，才能更好地自救與抗?fàn)帯！拔沂钦l(shuí)，我從哪里來(lái)，我到哪里去”，成了人生在世求得存在、突圍困境所必須解決的首要存在問題。

病友們是慢粒性白血病患者，他們從用盡了家產(chǎn)，吃窮了親人朋友，再也支付不起或從來(lái)就支付不起昂貴正版藥的困境中來(lái)，他們要去找到支付得起的低價(jià)藥存活下去。天價(jià)正版藥壟斷公司諾瓦是以營(yíng)利為目的的專利藥品生產(chǎn)銷售商，它從市場(chǎng)中獨(dú)有、藥價(jià)奇高的壟斷地位中來(lái)，它要去永遠(yuǎn)維護(hù)這種獨(dú)霸、高價(jià)、絕對(duì)優(yōu)勢(shì)的壟斷地位。公安機(jī)關(guān)是依據(jù)法律法規(guī)維護(hù)合法合規(guī)的企事業(yè)單位與個(gè)人合法權(quán)益、打擊違法違規(guī)的企事業(yè)單位與個(gè)人的非法行為的國(guó)家權(quán)力機(jī)關(guān)，它從查處破獲案件，維護(hù)國(guó)家、企事業(yè)單位和個(gè)人的安全與權(quán)益中來(lái)，它要去查處、打擊、懲處那些違法違規(guī)的單位、組織、群體和個(gè)人。無(wú)論從哪個(gè)方面來(lái)看，這都是一個(gè)存在主義的命題。

病友們的存在是這一存在之環(huán)的核心，其生存困境中對(duì)困境的突圍觸動(dòng)或動(dòng)搖了諾瓦公司的根基，制造了諾瓦的生存困境。諾瓦為了在生存中突圍，依仗自己的專利與合法身份，借助公安查處、打擊、懲罰假藥販子和病友。公安機(jī)關(guān)在辦案過程中，一方面遇到了病友與假藥販子聯(lián)合起來(lái)的機(jī)智保護(hù)與機(jī)敏對(duì)抗，而處于職務(wù)困境；一方面接觸、了解到病友們的生存絕境而進(jìn)入情與法兩難的抉擇困境。因此，影片中的“存在”困境直接體現(xiàn)為公安機(jī)關(guān)的執(zhí)法查處對(duì)病友和假藥販子們販賣假藥的執(zhí)法/違法困境，實(shí)質(zhì)卻是藥品壟斷公司的藥品奇高價(jià)格與病友們買不起高價(jià)藥的貧窮現(xiàn)狀之間的謀利/求生困境，其深層內(nèi)核是“錢就是命，命就是錢”的有錢買藥就能活命、要活命就得有錢買藥，無(wú)錢買藥就等于死的非生/即死的終極生存困境。

因此，病友們的“病窮”困境是整部影片的核心困境，由它衍生出了正版藥壟斷公司的“利損”困境以及公安機(jī)關(guān)情、法兩難之“職窘”困境。前者的突圍依賴于與后兩者的博弈。

二.程勇的“活窮”困境與突圍

程勇交不起房租，小生意不景氣，與妻子離婚，負(fù)擔(dān)兒子有困難，按年付不起父親的養(yǎng)老院費(fèi)用，更拿不出父親血管瘤的巨額手術(shù)費(fèi)。他處在一個(gè)上有老下有小處處要花錢自己又沒錢的生存困境。這種生存困境讓他與病友們的生存困境交集，他成了病友們突圍生存困境的領(lǐng)袖“勇哥”。

為什么不用原型陸勇的病人身份，而另設(shè)了程勇這個(gè)非病人的病友領(lǐng)袖角色？一方面，不只有絕癥病人在“窮”的生存困境中掙扎，像程勇這種生活在社會(huì)底層的小百姓同樣面臨著生存困境。設(shè)置這個(gè)角色，擴(kuò)大了影片的社會(huì)根基，有更強(qiáng)的感召力和啟發(fā)力。另一方面，絕癥病人們除了要在絕癥造成的“病窮”的生存困境中突圍，他們和程勇一樣有著日常生活的“活窮”生存困境?！盎罡F”深化了影片“存在”困境的內(nèi)涵：“病窮”具有偶然性，“活窮”則更具普遍性。

所以，程勇的“活窮”困境依賴幫助病友們突圍“病窮”而突圍，病友們的“病窮”困境依靠程勇突圍“活窮”的舉措來(lái)突圍。處于“窮”境中的人們?nèi)绾稳カ@取“富”境中才能提供給他們的資源以實(shí)現(xiàn)自己的突圍？各施所能，各取所需，團(tuán)結(jié)合作，互相照應(yīng)。病友們出錢購(gòu)買，拉來(lái)更多病友購(gòu)買，獲得延續(xù)生命的藥；程勇出力，承擔(dān)違法被抓的風(fēng)險(xiǎn)，賺來(lái)錢款付了父親的手術(shù)費(fèi)，救了父親的命；提供給合伙人等更優(yōu)價(jià)的藥，并付他們工資、利潤(rùn)。程勇和他的團(tuán)隊(duì)成員們“病窮”“活窮”都突圍成功。

然而，程勇和他的違禁藥販賣小分隊(duì)生存困境的突圍方式畢竟違法，違法犯法是他們“病窮”“活窮”暫時(shí)突圍成功路上無(wú)法回避、隨時(shí)可能陷入的更大生存困境。緊隨他們突圍成功而來(lái)的是“行業(yè)”困境。張長(zhǎng)林團(tuán)伙是真正的正版高價(jià)藥格列寧的假藥販子。程勇和張長(zhǎng)林兩人面對(duì)的都是違法受懲的困境，雙方都是對(duì)方的把柄。張長(zhǎng)林抓住程勇販賣違禁藥的把柄，要挾程勇：要么程勇把印度仿制藥的渠道轉(zhuǎn)讓給他，要么張長(zhǎng)林隨時(shí)報(bào)警查處程勇販賣假藥，讓程勇干不下去。

張長(zhǎng)林的要挾，表面上是程勇團(tuán)隊(duì)在初期突圍成功之后陷入的“行業(yè)競(jìng)爭(zhēng)”利益困境，實(shí)際上它又側(cè)面托出了病友們除了“病窮”“病死”之被貴困境之外，還有一個(gè)被假被坑被騙而拖延治療甚至致死的困境要面對(duì)。

張長(zhǎng)林的出現(xiàn)，對(duì)程勇個(gè)人來(lái)說(shuō)，是他雙重突圍的一個(gè)絕好契機(jī)。所謂“雙重突圍”，一重是如張長(zhǎng)林之類的“同行”假藥販子，沒有張長(zhǎng)林，還有賈長(zhǎng)林，只要程勇販賣違禁真藥，就會(huì)觸及威脅到那些假藥販子的利益，就會(huì)招來(lái)他們的擠壓、舉報(bào)。程勇把印度仿制藥渠道賣給張長(zhǎng)林，他就從這些“同行”打壓、舉報(bào)、被抓的困境中突圍出來(lái)。二重則是：程勇把印度仿制藥的渠道賣給張長(zhǎng)林，自己不賣違禁藥了，就從違法犯罪的路上走了出來(lái)，從可能被公安機(jī)關(guān)抓捕、判處牢獄之災(zāi)的困境中突圍出來(lái)。擺脫了牢獄之災(zāi)困境，對(duì)于程勇個(gè)人來(lái)說(shuō)，更重要的是一種心靈的突圍。程勇雖然賣藥賺錢，不再窮困，但心頭壓著一塊被抓、坐牢的大石頭，心被禁錮，違禁藥渠道一轉(zhuǎn)賣，心便放松，實(shí)現(xiàn)了個(gè)人突圍。

正因?yàn)橛羞@次回到正道的對(duì)“牢災(zāi)法難”困境的突圍，才會(huì)有程勇后來(lái)重回走私禁藥違法賣藥之路的淡定與從容、堅(jiān)毅與果敢。第一次步入歧路陷入困境是被迫，中間順己本意回歸正道；第二次陷入可能犯法被拘的困境則完全出于自愿、自覺，什么后果、怎樣去做都清清楚楚，人物在一次一次的“陷困”和一次一次的“突圍”中經(jīng)歷著他的成長(zhǎng)和變化。

程勇轉(zhuǎn)賣印度仿制藥進(jìn)貨渠道，對(duì)他個(gè)人來(lái)說(shuō)是對(duì)“行業(yè)競(jìng)爭(zhēng)”困境和“牢災(zāi)獄難”困境的突圍，對(duì)他的賣藥小團(tuán)隊(duì)和其他病友來(lái)說(shuō)，則是“病窮”“窮死”困境的又一次深陷，有的根本就沒能再?gòu)睦Ь忱镒叱鰜?lái)。比如呂受益，呂受益從“病窮”“窮死”的困境里消逝，他的妻兒子卻陷入了一個(gè)人財(cái)兩亡、貧弱交加的更深的“活窮”困境。

他們——繼續(xù)困于無(wú)錢買藥、生命將逝的病友們，以及因他們而致窮的家人們，該怎么突圍？程勇充當(dāng)他們的救護(hù)神！但形勢(shì)危機(jī)、處境艱難：張長(zhǎng)林被通緝，代購(gòu)印度仿制藥的線斷了，印度制藥公司受到指控已經(jīng)不生產(chǎn)該仿制藥；諾瓦公司對(duì)印度仿制藥生產(chǎn)企業(yè)、對(duì)中國(guó)境內(nèi)仿制藥買賣窮追猛查，警方對(duì)禁藥及其販賣者嚴(yán)追緊查。程勇的復(fù)出帶有一種“風(fēng)蕭蕭兮易水寒，壯士一去兮不復(fù)還”的英雄悲壯氣概：2000元一瓶從印度進(jìn)藥，500元一瓶賣給國(guó)內(nèi)病友，用自己開廠賺來(lái)的錢貼補(bǔ)差價(jià)。理性、大度、豪爽，的確給人以“神”一樣存在的感覺。程勇的復(fù)歸之路沒走多久就到了終點(diǎn)，黃毛為救他而隕命，他自己也隨即被捕。那么，病友們的困境，如何突圍？

處于情、法兩難困境中的辦案警察不辦案了；程勇被捕后，法院根據(jù)他賣藥不為賺錢只為救人的目的和事實(shí)而從輕判罪；程勇三年后提前釋放，去接他出獄的警察曹斌告訴他：印度仿制藥沒人買了，因?yàn)檎嫠庍M(jìn)了醫(yī)保。病友們的“病窮”困境，靠國(guó)家的醫(yī)療保障制度來(lái)突圍。個(gè)人突破法律禁區(qū)而進(jìn)行的違法自救突圍行為，可以引起社會(huì)的廣泛關(guān)注，加速公共醫(yī)療保障制度的制定與完善。社會(huì)發(fā)展的許多實(shí)際問題，國(guó)家既定的正在執(zhí)行的一些法律、政策，本身可能存在著不足與矛盾，它們的完善與改革，往往經(jīng)由現(xiàn)實(shí)中一些突出的問題和突出問題的相關(guān)人員的對(duì)策與抗?fàn)巵?lái)推進(jìn)。這些群體或個(gè)人抗?fàn)幍淖畛跄康闹皇菫榱私鉀Q切身困難、為了實(shí)現(xiàn)對(duì)自我生存困境的突圍。當(dāng)他們的探求、爭(zhēng)取、付出促進(jìn)了國(guó)家公共政策的完善與改進(jìn)，他們對(duì)于整個(gè)國(guó)家、民族、甚至人類的一些現(xiàn)實(shí)困境的突圍卻做出了不可磨滅的貢獻(xiàn)。

然而，“病窮”“窮死”、“活窮”、“利損”、“職窘”等困境及突圍只是電影文本所呈現(xiàn)的表層結(jié)構(gòu)的人的生存困境與突圍，其更大意義與價(jià)值在其深層的“存在”困境與突圍。

三.眾生“置之死地”的存在困境與突圍

在罹患重病、直面生死的絕境時(shí)，在生活無(wú)著各種困窘緊逼時(shí)，在明知前路是懸崖卻不得不往前跨步時(shí)，人在絕境時(shí)如何突圍？這才是電影《我不是藥神》所蘊(yùn)藏的深層結(jié)構(gòu)，也是存在主義美學(xué)所探索的終極問題。

呂受益進(jìn)入急變期，生存無(wú)望、病痛難捱，自殺了斷、向死而死。在痛苦無(wú)望的生和未知的死之間，提前選擇了死，作為痛苦的生的困境的解脫與突圍。求警察曹斌別再追查印度藥的老婆婆明知活路不久，卻不惜一切代價(jià)地想活，在艱難的活與終極的死之間，選擇艱難地久活以突圍人面對(duì)死亡終極的困境。

“黃毛”，在他二十歲的年輕生命里，死亡可能隨時(shí)到來(lái)，似乎多活一天都是賺的！死亡就在眼前，那么，每活一天都要有價(jià)值?！包S毛”活得坦蕩蕩，是向死而生的以在艱難中有意義有價(jià)值地活來(lái)向困境突圍。劉牧師，對(duì)生死問題有與常人不一樣的理解與認(rèn)識(shí)，相信今生行善贖罪而來(lái)世進(jìn)入天堂，所以即使身患絕癥，也堅(jiān)持行善、普度眾生，是有明確目標(biāo)與取向的向死而生的以有意義的活來(lái)向困境突圍。

思惠，盡其所能傾其所有替女兒治病，要保住女兒的生命。呂受益的妻子在呂受益病入急變期，家里已經(jīng)沒錢買藥的情況下，還堅(jiān)持要給呂受益做手術(shù)治療。在思惠和呂妻眼里，活著，就是家人生命的價(jià)值；死了就是無(wú)，什么也沒有了，所以要讓他（她）們的生命盡可能延長(zhǎng)，盡可能發(fā)揮生命的價(jià)值。拋開責(zé)任、情感、金錢利害等現(xiàn)實(shí)功利的思量，只要你活著，就是圓滿！這便是“存在”的本質(zhì)思考：生命的價(jià)值何在？在活著。

海德格爾認(rèn)為：存在者的存在，由此在來(lái)呈現(xiàn)。此在，便是生存著的人。一切存在者的意義與價(jià)值，只有生存著的人才能領(lǐng)會(huì)與呈現(xiàn)。生存著的人的生命，其活著的存在價(jià)值與意義便成為最根本的存在意義與價(jià)值[2]。說(shuō)“想活著”的老婆婆，呂受益，思惠的女兒……等每一個(gè)患者，活著，就呈現(xiàn)出了藥品和治療方法的有效，呈現(xiàn)出了藥價(jià)與醫(yī)療收費(fèi)的合理程度，呈現(xiàn)出了醫(yī)療保障制度的完善狀況，呈現(xiàn)出了人們對(duì)待重癥病人的責(zé)任、情感、道德與人倫水準(zhǔn)！……當(dāng)生命死亡時(shí)，世界和其它存在者的存在都是被隱蔽的，只有活著的此在才讓它們?nèi)ケ味鰣?chǎng)顯現(xiàn)出來(lái)，從而達(dá)到世界的澄明。因此，無(wú)論活著有多不易，有多大經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)、情感負(fù)重、病痛折磨，活著都是人存在的最大要義。死了，便一切成為虛無(wú)，世界將沒有意義?；钪拍茏屢磺锌嚯y呈現(xiàn)，讓一切努力和可能成為可能！

生存著的人除了讓其它存在者去蔽、出場(chǎng)而顯現(xiàn)其存在的價(jià)值，其活著的生命本身也因其活著而展現(xiàn)其存在的意義與價(jià)值。人來(lái)到世界之初，是沒有本質(zhì)的，人在時(shí)間中行動(dòng)、活出的自己才是人的本質(zhì)。存在就是去存在、去活著，活著過程中展現(xiàn)的自己就是個(gè)體的本質(zhì)[3]。如果生命還沒展開就死了，其本質(zhì)還沒來(lái)得及展開，就幾乎沒有存在過。呂受益不活著，就無(wú)法展現(xiàn)其因?qū)ζ迌旱膼鄱ぐl(fā)的對(duì)生的渴望與由此而生的對(duì)求得廉價(jià)仿制藥藥源的努力、以及救治無(wú)望、病痛難耐時(shí)對(duì)生的了斷的個(gè)體本質(zhì)；“黃毛”不活著，就無(wú)法展現(xiàn)他在逆境中努力工作、幫助病友、舍身救人的個(gè)體本質(zhì)；劉牧師不活著，就無(wú)法展現(xiàn)他善良、文弱卻又頗具骨氣的個(gè)體本質(zhì)；程勇不活著，就無(wú)法展現(xiàn)他為父為子的責(zé)任心、對(duì)思惠的尊重與憐惜、對(duì)“黃毛”的表面粗魯內(nèi)在疼愛、以及最后對(duì)病友們近乎“神”一樣的施助與守護(hù)的個(gè)體本質(zhì)。

因此，“活著”是生命最根本的意義與價(jià)值，是人（此在）的本體性存在。在面對(duì)死亡大限的終極困境時(shí)，人的突圍方式就是選擇“活著”、單純地活著！魯迅說(shuō)：“人必生活著，愛才有所附麗！”[4]只有生命存在，人才能去承擔(dān)責(zé)任、弘揚(yáng)道德、完善發(fā)展、創(chuàng)新進(jìn)步、愛這個(gè)值得愛的世界和世界上的存在者！不管生存有多艱辛，“活著”是最根本的追求，是最基本的困境突圍方式。

荷爾德林說(shuō)：“人，充滿勞績(jī)，但他卻在大地上詩(shī)意地棲居?！盵5]生存充滿辛勞、困苦、艱難、孤獨(dú)，但存在可以滿懷詩(shī)意。超越現(xiàn)實(shí)苦難而抬頭仰望一下星空、注目一下大地，為窮人的善良、孩子的純真、弱者的美好而動(dòng)容，為眾生的苦難而求索，為人類的進(jìn)步而努力，放下為個(gè)人的所謂長(zhǎng)遠(yuǎn)打算而斤斤計(jì)較卻為了眾生的眼前利益而孤注一擲……超越現(xiàn)實(shí)關(guān)注理想、超越功利回歸審美、超越小我歸入大我，都是突圍“勞績(jī)”進(jìn)入“詩(shī)意”，突圍“生存”困境實(shí)現(xiàn)“存在”意義與價(jià)值的最佳方法。

海德格爾、薩特等把這種方法具體化為藝術(shù)和語(yǔ)言，“我們居住在語(yǔ)言的家園之中”[6]。是將人在存在中展現(xiàn)的本質(zhì)，又在文學(xué)藝術(shù)中定格而永恒存在。電影《我不是藥神》則以電影藝術(shù)的形式，將人的本質(zhì)存在展現(xiàn)與留存下來(lái)。