胡可先
《涼州詞》,產(chǎn)生發(fā)源于涼州。唐代涼州又為武威郡,是絲綢之路的重鎮(zhèn),由長(zhǎng)安通往西域的咽喉之地,這里音樂樂曲興盛,岑參《涼州館中與諸判官夜集》詩(shī)有“涼州七里十萬(wàn)家,胡人半解彈琵琶”之語(yǔ),描述了當(dāng)時(shí)的盛況?!稕鲋菰~》就是其音樂文化的標(biāo)志。宋郭茂倩《樂府詩(shī)集》卷九七《近代曲辭》所載:“近代曲者,亦雜曲也,以其出于隋唐之世,故曰近代曲也?!稕鲋荨?,《樂苑》曰:‘《涼州》,宮調(diào)曲。開元中西涼府都督郭知運(yùn)進(jìn)?!笔沁@一樂曲在盛唐開元時(shí)期由西涼都督府郭知運(yùn)進(jìn)獻(xiàn)于朝廷,從此風(fēng)靡全國(guó),成為唐代大詩(shī)人喜歡創(chuàng)作與吟詠的樂府歌曲,也成為邊塞文學(xué)的符號(hào)為人們不斷傳誦,也產(chǎn)生了很多標(biāo)志性作品。它的廣泛性超越了一般的地域文學(xué)而成為普遍流行的樂府曲調(diào),以至于很多沒有到過(guò)涼州的詩(shī)人也創(chuàng)作了文學(xué)價(jià)值很高的《涼州詞》。唐代詩(shī)人創(chuàng)作的《涼州詞》有諸多傳之于今成為經(jīng)典的作品,即如王之渙、王翰諸作,更是家喻戶曉,婦孺皆知。唐代詩(shī)人的《涼州詞》,以七言絕句涼州詞為多。據(jù)《全唐詩(shī)》所載,計(jì)有孟浩然二首,王之渙二首,王翰二首,耿一首,張籍三首,薛逢四首。《涼州詞》不僅寫涼州的戰(zhàn)事,而且寫涼州的風(fēng)物。
而《涼州詞》為盛唐時(shí)樂曲,來(lái)源于涼州樂曲,由聲詩(shī)傳唱而流播中原與西域,是唐代文章與音樂研究的重要對(duì)象。《涼州詞》,《新唐書·樂志》云:“天寶間樂調(diào),皆以邊地為名,若《涼州》《伊州》《甘州》之類?!卑拙右子小肚镆孤牳哒{(diào)涼州》詩(shī)云:“樓上金風(fēng)聲漸緊,月中銀字韻初調(diào)。促?gòu)埾抑蹈吖?,一曲涼州入泬寥。”?jù)任半塘先生《唐聲詩(shī)》所載,《涼州詞》又有《涼州》《梁州》《新梁州》《西涼州》《涼州曲》《涼州歌》《倚樓曲》等不同的名稱。但其核心“涼州”則沒有疑義。
一、 音樂中的《涼州曲》
《涼州曲》是來(lái)源于涼州的歌曲,這在《新唐書·禮樂志》等書中都有所記載,唐代詩(shī)人所詠者亦多。宋人王灼的《碧雞漫志》卷三對(duì)其來(lái)龍去脈進(jìn)行了全面的敘述:
《涼州曲》,唐史及《傳載》稱:“天寶樂曲皆以邊地為名,若《涼州》《伊州》《甘州》之類,曲遍聲繁,名入破?!庇衷t道調(diào)法曲與胡部新聲合作。明年,安祿山反,涼、伊、甘皆陷。《土蕃史》及《開元傳信紀(jì)》亦云:“西涼州獻(xiàn)此曲,寧王憲曰:‘音始于宮,散于商,成于角徵羽。斯曲也,宮離而不屬,商亂而加暴,君卑逼下,臣僭犯上,臣恐一日有播遷之禍。及安史之亂,世頗思憲審音?!倍稐铄鈧鳌纺酥^:“上皇居南內(nèi),夜與妃侍者紅桃歌妃所制《涼州詞》,上因廣其曲,今流傳者益加?!薄睹骰孰s錄》亦云:“上初自巴蜀回,夜來(lái)乘月登樓,命妃侍者紅桃歌《涼州》,即妃所制。上親御玉笛為倚曲,曲罷無(wú)不感泣。因廣其曲,傳于人間。”予謂皆非也?!稕鲋荨吩谔鞂殨r(shí)已盛行,上皇巴蜀回,居南內(nèi),乃肅宗時(shí),那得始廣此曲?或曰:“因妃所制詞而廣其曲者,亦詞也。”則“流傳者益加”,豈亦詞乎?舊史及諸家小說(shuō)謂妃善歌舞,邃曉音律,不稱善制詞。今妃《外傳》及《明皇雜錄》所云,夸誕無(wú)實(shí),獨(dú)帝御玉笛為倚曲,因廣之,流傳人間,似可信,但非《涼州》耳。唐史又云:“其聲本宮調(diào)?!苯瘛稕鲋荨芬娪谑勒叻财邔m曲,曰黃鐘宮、道調(diào)宮、無(wú)射宮、中呂宮、南呂宮、仙呂宮、高宮,不知西涼所獻(xiàn)何宮也。然七曲中,知其三是唐曲,黃鐘、道調(diào)、高宮者是也。《脞說(shuō)》云:“《西涼州》本在正宮,貞元初,康昆侖翻入琵琶玉宸宮調(diào),初進(jìn)在玉宸殿,故以命名,合眾樂即黃鐘也。”予謂黃鐘即俗呼正宮,昆侖豈能舍正宮外別制黃鐘涼州乎?因玉宸殿奏琵琶,就易美名,此樂工夸大之常態(tài)。而《脞說(shuō)》便謂翻入琵琶玉宸宮調(diào)?!缎率贰冯m取其說(shuō),止云康昆侖寓其聲于琵琶,奏于玉宸殿,因號(hào)玉宸宮調(diào),合諸樂則用黃鐘宮,得之矣。張祜詩(shī)云:“春風(fēng)南內(nèi)百花時(shí),道調(diào)涼州急遍吹。揭手便拈金碗舞,上皇驚笑悖拿兒?!庇帧队拈e鼓吹》云:“元載子伯和勢(shì)傾中外,福州觀察使寄樂妓數(shù)十人,使者半歲不得通。窺伺門下,有琵琶康昆侖出入,乃厚遺求通,伯和一試,盡付昆侖。段和上者,自制道調(diào)《涼州》,昆侖求譜,不許,以樂之半為贈(zèng),乃傳?!睋?jù)張祜詩(shī),上皇時(shí)已有此曲,而《幽閑鼓吹》謂段師自制,未知孰是。白樂天《秋夜聽高調(diào)涼州》詩(shī)云:“樓上金風(fēng)聲漸緊,月中銀字韻初調(diào)。促?gòu)埾抑蹈吖?,一曲涼州入泬寥?!贝髤螌m,俗呼高宮,其商為高大石,其羽為高般涉,所謂高調(diào),乃高宮也?!妒贰芳啊峨庹f(shuō)》又云:“涼州有大遍、小遍。”非也。凡大曲有散序、靸、排遍、、正、入破、虛催、實(shí)催、袞遍、歇拍、殺袞,始成一曲,此謂大遍。而《涼州》排遍,予曾見一本有二十四段。后世就大曲制詞者,類從簡(jiǎn)省,而管弦家又不肯從首至尾吹彈,甚者學(xué)不能盡。元微之詩(shī)云:“逡巡大遍《梁州》徹?!庇衷疲骸啊读褐荨反蟊茏詈类?。”史及《脞說(shuō)》謂有大遍小遍,其誤識(shí)此乎?
這里所說(shuō)的“唐史”就是《新唐書》,其《五行志》二云:“天寶后,詩(shī)人多為憂苦流寓之思,及寄興于江湖僧寺。而樂曲亦多以邊地為名,有《伊州》《甘州》《涼州》等,至其曲遍繁聲,皆謂之‘入破。又有胡旋舞,本出康居。以旋轉(zhuǎn)便捷為巧,時(shí)又尚之?!普?,蓋破碎云?!庇炙f(shuō)的《開元傳信紀(jì)》應(yīng)該是鄭綮的《開天傳信記》,有關(guān)記述云:“西涼州俗好音樂,制新曲曰《涼州》。開元中,列上獻(xiàn)之,上召諸王便殿同觀焉。曲終,諸王賀,舞蹈稱善,獨(dú)寧王不拜。上顧問之,寧王進(jìn)曰:‘此曲雖佳,臣有聞焉。夫音也,始于宮,散于商,成于角徵羽,莫不根蒂囊橐于宮商也。斯曲也,宮離而少徵,商亂而加暴。臣聞宮,君也;商,臣也。宮不勝則商勢(shì)卑,商有余則臣事僭。卑則逼下,僭則犯上。發(fā)于忽微,形于音聲;播于詠歌,見之于人事。臣恐一日有播越之禍,悖逼之患,莫不兆于斯曲也。上聞之默然。及安史作亂,華夏鼎沸,所以見寧王審音之妙也?!?/p>
唐人關(guān)注涼州樂曲者,文獻(xiàn)中亦時(shí)有所見。如佚名《大唐傳載》云:“天寶中,樂章多以邊地為名,若涼州、伊州、甘州之類是也?!倍庞印锻ǖ洹肪硪凰牧疲骸坝行侣曌院游髡撸?hào)胡新聲,與龜茲、散樂俱為時(shí)重,諸樂為之少寢?!焙游鞴?jié)度使治所即是涼州。劉禹錫《與歌者米嘉榮》詩(shī)云:“唱得涼州意外聲,舊人唯有米嘉榮?!卑拙右住墩饔辛魉畨ο聵?gòu)小樓臨玩之時(shí)頗有幽》:“霓裳奏罷唱梁州,紅袖斜翻翠黛愁。應(yīng)是遙聞勝近聽,行人欲過(guò)盡回頭。”
宋郭茂倩《樂府詩(shī)集》卷七九《近代曲辭》收有《涼州》六首,并云:“《樂苑》曰:‘《涼州》,宮調(diào)曲。開元中,西涼府都督郭知運(yùn)進(jìn)?!稑犯s錄》曰:‘《梁州曲》,本在正宮調(diào)中,有大遍小遍。至貞元初,康昆侖翻入琵琶玉宸宮調(diào),初進(jìn)曲在玉宸殿,故有此名。合諸樂即黃鐘宮調(diào)也。張固《幽閑鼓吹》曰:‘段和尚善琵琶,自制《西涼州》。后傳康昆侖,即《道調(diào)涼州》也,亦謂之《新涼州》云?!边@里強(qiáng)調(diào)的主要在于《涼州曲》是一種宮調(diào)曲,是在開元中由西涼都督蓋嘉運(yùn)所進(jìn)的樂曲。
任半塘《唐聲詩(shī)》云:“《涼州》大曲為開元六年郭知運(yùn)所進(jìn)西涼州人之作。西涼自古為音樂發(fā)達(dá)之地,東漢五言歌謠內(nèi)已有《涼州歌》;呂光時(shí)《涼州謠》亦為五言四句——皆謠諺耳,或尚非歌曲。晉《涼州謠》作七言三句;齊梁間佛教梵唄曾用西涼州唄;北齊溫子升曾作《涼州樂辭》。至唐,先有大曲,屬黃鐘宮,所謂‘古涼州‘舊涼州是;后摘遍為雜曲,天寶間翻入道調(diào)宮,已是法曲,所謂‘新涼州是。德宗貞元間再翻入高調(diào)宮。據(jù)《明皇雜錄》,玄宗自蜀歸后,曾廣其曲,傳于民間,顯為摘遍雜曲,而屬道調(diào)宮者。據(jù)《樂府雜錄》,康昆侖琵琶中所翻,亦雜曲,曰‘玉宸宮,應(yīng)即高宮?!保ㄉ虾9偶霭嫔?982年版)
《欽定詞譜》卷四十載有《涼州歌五首》,是表現(xiàn)宮廷生活的無(wú)名氏所作,第一首云:“漢家宮里柳如絲,上苑桃花連碧池。圣壽已傳千歲酒,天文更賞百僚詩(shī)?!钡诙自疲骸八凤L(fēng)吹葉雁門秋,萬(wàn)里煙塵昏戍樓。征馬長(zhǎng)思青海北,胡笳夜聽隴山頭?!钡谌自疲骸伴_篋淚沾濡,見君前日書。夜臺(tái)空寂寞,猶是子云居。”第四首云:“三秋陌上早霜飛,羽獵平田淺草齊。錦背蒼鷹初出按,五花驄馬喂來(lái)肥?!钡谖迨自疲骸傍x鴦殿里笙歌起,翡翠樓前出舞人。喚上紫薇三五夕,圣明方壽一千春。”這五首《涼州歌》除了第二首外,其余四首與涼州甚至邊塞基本無(wú)涉,只是根據(jù)《涼州》的曲調(diào)而填詞而已。說(shuō)明《涼州曲》的音樂在唐代已經(jīng)廣泛地流傳與使用,多數(shù)與涼州具有一定的聯(lián)系,也有少數(shù)僅是借曲調(diào)而填寫歌詞。
二、 王之渙《涼州詞》
王之渙的《涼州詞》第一首:“黃河遠(yuǎn)上白云間,一片孤城萬(wàn)仞山。羌笛何須怨楊柳,春風(fēng)不度玉門關(guān)?!蓖ㄟ^(guò)描寫塞外荒寒壯闊的景物,透露出征人生活的艱苦和思家的哀怨。情調(diào)是悲而壯的。后二句的意思是:羌笛何必吹奏這樣能引發(fā)征人愁緒的折楊柳曲調(diào)呢?玉門關(guān)外連春風(fēng)都吹不到,對(duì)于如此之少的春之楊柳又何必去怨它呢。其實(shí)這里也暗示了皇恩吹不到邊庭的意思,故而怨也無(wú)補(bǔ)于事。這首詩(shī)把邊疆雄奇壯闊的邊塞風(fēng)光、戰(zhàn)士憂傷激越的思鄉(xiāng)情懷和作者高遠(yuǎn)粗獷的詩(shī)境表達(dá)融入了二十八字詩(shī)章之中,在歷史、現(xiàn)實(shí)和未來(lái)的回顧與期待中體現(xiàn)出存在的永恒。靳能所撰的《王之渙墓志》:“惟公孝聞?dòng)诩?,義聞?dòng)谟眩犊写舐?,倜儻有異才,嘗或歌從軍,吟出塞,曒兮極關(guān)山明月之思,蕭兮得易水寒風(fēng)之聲,傳乎樂章,布在人口,至夫雅頌發(fā)揮之作,詩(shī)騷興喻之致,文在斯矣,代未知焉,惜乎?!保ā端逄莆宕怪緟R編》洛陽(yáng)卷第一一冊(cè))我們知道,王之渙是盛唐時(shí)期最為著名的邊塞詩(shī)人之一,而對(duì)其邊塞詩(shī)最早作出評(píng)價(jià)者就是靳能撰寫的這篇墓志。其詩(shī)題材是“歌從軍,吟出塞”,內(nèi)涵則有“曒兮極關(guān)山明月之思,蕭兮得易水寒風(fēng)之聲”,表現(xiàn)方法則是“雅頌發(fā)揮之作,詩(shī)騷興喻之致”,影響達(dá)到“傳乎樂章,布在人口”的境地。雖寥寥數(shù)語(yǔ),評(píng)價(jià)卻全面中肯。墓志記載的“歌從軍,吟出塞,布乎人口”的文學(xué)活動(dòng),是王之渙作為盛唐邊塞詩(shī)人的最為有力的堅(jiān)證,也是他詩(shī)歌影響的最早文獻(xiàn)記載。在他流傳的邊塞詩(shī)中,最著名的代表作品就是《涼州詞》,新出墓志與傳世詩(shī)歌的參證,王之渙的形象更清晰地展現(xiàn)在讀者面前。
我們這里著重來(lái)談一下詩(shī)的一處異文,即第一句,又作“黃沙直上白云間”。到底那一種說(shuō)法好呢,學(xué)術(shù)界有所爭(zhēng)論。我們認(rèn)為,當(dāng)然是“黃河遠(yuǎn)上”好。第一,“黃河遠(yuǎn)上”意境比“黃沙直上”開闊,莽莽蒼蒼,浩浩瀚瀚,給人印象如同李白的“黃河之水天上來(lái)”那樣的壯美?!包S沙直上”不過(guò)只寫了邊塞的荒涼而已。第二,“黃河遠(yuǎn)上白云間”與下句“一片孤城萬(wàn)仞山”構(gòu)成渾然的氣象,黃河橫貫大地,遠(yuǎn)遠(yuǎn)的一端上接白云,孤城高山兀然立于眼前。一遠(yuǎn)一近,一動(dòng)一靜,相映成趣??墒恰包S沙直上”與“孤城”“高山”一樣都是高聳而上,顯得單調(diào)?!包S河遠(yuǎn)上”和“孤城”“高山”有一個(gè)立體的交錯(cuò)的感覺?!包S沙直上”和“孤城”“高山”都是往上聳起來(lái),畫面顯得單調(diào)。
王之渙這首《涼州詞》當(dāng)時(shí)影響巨大,唐代薛用弱《集異記》記載了“旗亭畫壁”的故事就是最好的說(shuō)明:開元中詩(shī)人,王昌齡、高適、王之渙齊名。一日,天寒微雪。三詩(shī)人共詣旗亭,貰酒小飲。忽有梨園伶官十?dāng)?shù)人,登樓會(huì)宴。昌齡等私相約曰:“我輩各擅詩(shī)名,每不自定其甲乙,今者可以密觀諸伶所謳,若詩(shī)入歌辭多者,可以為優(yōu)矣!”俄而一伶,拊節(jié)而唱曰:“寒雨連江夜入?yún)牵矫魉涂统焦?。洛?yáng)親友如相問,一片冰心在玉壺?!辈g則引手畫壁曰:“一絕句?!睂び忠患酥幵唬骸伴_篋淚沾臆,見君前日書。夜臺(tái)何寂寞,猶是子云居。”適則引手畫壁曰:“一絕句?!睂び忠涣嬷幵唬骸胺钪闫矫鹘鸬铋_,強(qiáng)將團(tuán)扇半徘徊。玉顏不及寒鴉色,猶帶昭陽(yáng)日影來(lái)?!辈g則又引手畫壁曰:“二絕句?!敝疁o自以得名已久,因謂眾人曰:“此輩皆潦倒樂官,所唱皆‘巴人下里之詞耳,豈‘陽(yáng)春白雪之曲,俗物敢近哉?”因指諸妓中紫衣貌最佳者曰:“待此子所唱,如非我詩(shī),吾即終身不敢與諸子爭(zhēng)衡矣。脫是吾詩(shī),子等當(dāng)須列拜床下,奉吾為師?!币驓g笑俟之。須臾次至,雙鬟發(fā)聲,則曰:“黃河遠(yuǎn)上白云間,一片孤城萬(wàn)仞山。羌笛何須怨楊柳,春風(fēng)不度玉門關(guān)?!庇伞都愑洝匪d,諸伶所唱之詩(shī)都是唐詩(shī)的壓卷之作,而以王之渙的《涼州詞》冠絕群雄。
王之渙《涼州詞》第二首:“單于北望拂云堆,殺馬登壇祭幾回。漢家天子今神武,不肯和親歸去來(lái)。”拂云堆,神祠名。唐時(shí)朔方軍北接突厥,以河為界,河北岸有拂云堆神祠,突厥如有行軍之事,必先往神祠祭酹求福。張仁愿定漠北,于河北筑三受降城,以拂云堆筑中受降城。見《元和郡縣圖志》卷四。其地在今內(nèi)蒙古五原縣。詩(shī)的第一句以單于口吻出之,是說(shuō)北方民族首領(lǐng)每到南下入侵中原之時(shí),都要到拂云堆上殺馬祭祀。而今的拂云堆卻只能在遠(yuǎn)處觀望,而不能再行祭祀了。這是說(shuō)拂云堆已經(jīng)成為唐帝國(guó)疆域之內(nèi),單于只能是望而感嘆,故而這兩句是從背面著筆以表現(xiàn)唐帝國(guó)的強(qiáng)大,并為下面的詩(shī)句做鋪墊。后兩句仍然以單于的口吻著筆,然而是正面表現(xiàn)唐帝國(guó)的強(qiáng)大?!皾h家天子今神武”,是直接的贊嘆,表現(xiàn)了王之渙作為盛唐詩(shī)人的自豪感。“不肯和親歸去來(lái)”,則說(shuō)明這時(shí)其與北方民族的關(guān)系,已由和親變?yōu)檎鲬?zhàn)了。中國(guó)古代中原王朝與周邊民族的關(guān)系,大體上是以和親與戰(zhàn)爭(zhēng)處理。尤其當(dāng)周邊民族國(guó)力強(qiáng)盛之時(shí),則更以和親以換得友好和平,昭君出塞就是典型的和親事實(shí)。而到了唐朝,由于國(guó)力強(qiáng)盛,對(duì)于北方外族,則以戰(zhàn)爭(zhēng)為主。中宗景龍二年,張仁愿在黃河北岸筑中、東、西受降城,而中受降城就是拂云堆。而到了玄宗盛唐時(shí)期,更是以擴(kuò)邊為主,而不是以和親解決。這樣就有最后一句“不肯和親歸去來(lái)”?!皻w去來(lái)”是用陶淵明《歸去來(lái)兮辭》的典故,在這里起強(qiáng)調(diào)語(yǔ)氣的作用。這首詩(shī)的主旨是表現(xiàn)盛唐時(shí)期國(guó)力的強(qiáng)盛,激發(fā)出文人的自豪感和自信心,故而字里行間透露出明快爽朗的情調(diào)。無(wú)論是內(nèi)容還是形式,都是典型的表現(xiàn)盛唐氣象的作品。
三、 王翰《涼州詞》
王翰有《涼州詞》第一首:“葡萄美酒夜光杯,欲飲琵琶馬上催。醉臥沙場(chǎng)君莫笑,古來(lái)征戰(zhàn)幾人回。”描寫一位即將奔赴戰(zhàn)場(chǎng)的將軍,在臨陣以前僚屬歡送其出征的情況,表現(xiàn)邊塞將士們復(fù)雜的心理狀態(tài)。更重要的是對(duì)于涼州風(fēng)物的描寫。詩(shī)中所描寫的“葡萄酒”“夜光杯”“琵琶”“馬上”,是最能表現(xiàn)涼州風(fēng)貌的事物。涼州“葡萄酒”基本與涼州設(shè)置同步,三國(guó)魏黃初元年(220),魏文帝曹丕鑒于武威地處西北邊防,戰(zhàn)略位置十分重要,故分雍州之地置涼州,州治姑臧即武威,以安定太守鄒岐為涼州刺史,自此始有涼州之稱。涼州盛產(chǎn)葡萄,善釀葡萄美酒,曹丕還特下《涼州葡萄詔》,自此,涼州葡萄美酒傳遍天下,流譽(yù)后世。涼州“夜光杯”,是與葡萄酒一體共生的著名酒器。涼州“夜光杯”產(chǎn)生西域,西漢東方朔《海內(nèi)十洲記·鳳麟洲》:“周穆王時(shí),西胡獻(xiàn)昆吾割玉刀及夜光常滿杯,刀長(zhǎng)一尺,杯受三升。刀切玉如切泥,杯是白玉之精,光明夜照。暝夕,出杯于中庭,以向天,比明而水汁已滿于杯中也,汁甘而香美,斯實(shí)靈人之器。”現(xiàn)在仍在生產(chǎn)的著名的酒泉夜光杯是采用祁連山的優(yōu)質(zhì)名玉雕琢而成,也是歷史工藝的遺存。“琵琶”更是涼州著名的樂器,唐代最為繁盛。岑參《涼州館中與諸判官夜集》詩(shī):“涼州七里十萬(wàn)家,胡人半解彈琵琶。琵琶一曲腸堪斷,風(fēng)蕭蕭兮夜漫漫?!本褪亲畲_切生動(dòng)的說(shuō)明。涼州更以盛產(chǎn)駿馬著名,現(xiàn)在武威的出土文物中,駿馬很多,幾乎所有發(fā)掘的古墓當(dāng)中,都會(huì)有各種名馬。最為著名的是1969年武威雷臺(tái)漢墓出土的銅奔馬,被稱為“馬踏飛燕”而被定為國(guó)寶級(jí)文物,并被國(guó)家旅游局確定為中國(guó)旅游的標(biāo)志。
王翰《涼州詞》第二首:“秦中花鳥已應(yīng)闌,塞外風(fēng)沙猶自寒。夜聽胡笳折楊柳,教人意氣憶長(zhǎng)安。”詩(shī)以征人口吻,書寫家鄉(xiāng)的秦中已經(jīng)鳥語(yǔ)花香,春意濃郁,而塞外邊疆仍然黃沙漫天,天氣寒冷。就在寒寂無(wú)人的寒夜,聽到吹著折楊柳歌曲的胡笳聲,仍令人激動(dòng)感慨,思念千里之外的家鄉(xiāng)長(zhǎng)安。詩(shī)以對(duì)比的手法聯(lián)系了塞外和秦中,通過(guò)聆聽《折楊柳》曲調(diào)而表現(xiàn)出思鄉(xiāng)的情感。第一句是想象之詞,第二句是實(shí)景描寫,第三句也是實(shí)景描寫,第四句又是想象之詞。這樣虛實(shí)結(jié)合,表現(xiàn)出戍守邊疆兵士艱苦的處境和悠遠(yuǎn)的鄉(xiāng)思。故鄉(xiāng)明媚燦爛的春色成為想象中的憧憬,塞外寒地胡笳觸動(dòng)著思鄉(xiāng)的情緒,一邊是報(bào)國(guó)立功的俠骨,一邊是悠遠(yuǎn)綿長(zhǎng)的柔情,而這一切又融會(huì)在蒼涼悲壯的詩(shī)句當(dāng)中,成為盛唐詩(shī)歌的絕唱。
四、 孟浩然《涼州詞》
孟浩然《涼州詞》第一首:“渾成紫檀金屑文,作得琵琶聲入云。胡地迢迢三萬(wàn)里,那堪馬上送明君?!边@首詩(shī)是通過(guò)琵琶樂器以寫涼州,首句寫琵琶之形,紫檀是琵琶的材料,金屑是琵琶的自然紋理,日光所照,如同金屑。次句寫琵琶之聲,聲音清亮,直上云霄。三四句將琵琶與王昭君聯(lián)系起來(lái)吟詠,《文選》卷二七載晉石崇《明君辭》:“王明君者,本是王昭君,以觸明帝諱改之。匈奴盛請(qǐng)婚于漢,元帝以后宮良家子昭君配焉。昔公主嫁烏孫,令琵琶馬上作樂,以慰其道路之思,其送明妃亦必爾也?!泵虾迫贿@首詩(shī)反其意而用之,是說(shuō)這樣的琵琶聲音雖然高亢入云,但王昭君所嫁的地方太遠(yuǎn)了,怎么忍受聽到這樣的琵琶聲呢!運(yùn)用琵琶以描寫王昭君的詩(shī)歌很多,著名者如杜甫《詠懷古跡五首》:“千載琵琶作胡語(yǔ),分明怨恨曲中論?!倍际侵睂懓г沟?。孟浩然這首詩(shī),則是從背面著筆的描寫哀怨,言情當(dāng)然更深一層。加以與《涼州詞》的樂府曲調(diào)相配合,應(yīng)該說(shuō)在描寫方面恰到好處。
孟浩然《涼州詞》第二首:“異方之樂令人悲,羌笛胡笳不用吹。坐看今夜關(guān)山月,思?xì)⑦叧怯蝹b兒。”這首詩(shī)是通過(guò)羌笛胡笳以寫涼州,首句寫悲,用漢李陵《答蘇武書》典故:“異方之樂,只令人悲,增忉怛爾?!边\(yùn)用這一典故,既切樂,又切人,更切地,扣緊了“昔公主嫁烏孫,令琵琶馬上作樂,以慰其道路之思,其送明妃亦必爾也。以應(yīng)《涼州詞》的題面。第二句點(diǎn)出樂器是“羌笛”與“胡笳”,羌笛,《文選》所載馬融《長(zhǎng)笛賦》云:“近世雙笛從羌起,羌人伐竹未及已。龍鳴水中不見己,截竹吹之聲相似。剡其上孔通洞之,裁以當(dāng)簻便易持。易京君明識(shí)音律,故本四孔加以一。君明所加孔后出,是謂商聲五音畢。”張銑注:“羌,西戎也;起,謂首作也。其人伐竹未畢之間,有龍鳴水中,不見其身,羌人旋即截竹吹之,聲與龍相似也?!边@是“羌笛”的由來(lái)。胡笳,李陵《與蘇武書》云:“涼秋九月,塞外草衰。夜不能寐,側(cè)耳遠(yuǎn)聽,胡笳互動(dòng),牧馬悲鳴,吟嘯成群,邊聲四起。晨坐聽之,不覺淚下?!崩钌谱ⅲ骸岸艙础扼召x序》曰:‘笳者,李伯陽(yáng)入西戎所作也。傅玄《笳賦序》曰:‘吹葉為聲?!崩钪芎沧ⅲ骸绑?,笛之類,胡人吹之為曲?!泵虾迫辉?shī)仍以背面著筆,稱羌笛胡笳不用吹就足以令人悲了。這樣就為后面兩句張本。第三句描寫邊塞之景,是轉(zhuǎn)折之筆,故接下來(lái)第四句,意謂邊城的游俠少年,見到今夜的關(guān)山明月,一定會(huì)激發(fā)出立功邊塞的豪情,這樣也就將前面兩句的悲涼情調(diào)一掃而空了。關(guān)山月,既是寫景,也是邊塞曲調(diào),本來(lái)是漢樂府的橫吹曲名,表現(xiàn)久戍邊塞的離別之情。即如王昌齡的《從軍行》詩(shī)有“更吹羌笛關(guān)山月,無(wú)那春閨萬(wàn)里愁”之句。而孟浩然這首詩(shī)并不是寫悲愁,而是寫豪情。這樣,恃勇武、講義氣、輕生命的游俠兒形象就惟妙惟肖地表現(xiàn)出來(lái)。
五、 耿《涼州詞》
耿《涼州詞》:“國(guó)使翻翻隨旆旌,隴西岐路足荒城。氈裘牧馬胡雛小,日暮蕃歌三兩聲?!蓖踔疁o、王翰、孟浩然時(shí)期,涼州作為軍事重鎮(zhèn),代表著唐代的國(guó)力與國(guó)威,這一時(shí)期創(chuàng)作出來(lái)的《涼州詞》體現(xiàn)的是盛唐氣象。而在安史之亂以后,唐代逐漸失去了控制西域的力量,以至于唐代宗廣德二年(764),涼州被吐蕃占據(jù),置西涼府。耿的這首《涼州詞》就是涼州沒入吐蕃之后對(duì)于涼州的吟詠。第一句“國(guó)使翻翻隨旆旌”就是對(duì)于唐代使臣出使涼州的描寫,一行使者由長(zhǎng)安出發(fā),旌旗飄搖,向涼州出發(fā)。第二句“隴西岐路足荒城”描寫隴西路徑的荒涼,“荒城”就是荒涼的古城。使者出使涼州,需要經(jīng)過(guò)隴西,而此時(shí)的隴西已經(jīng)成為一座荒城。第三句“氈裘牧馬胡雛小”,寫出使途中所見的情景,這時(shí)吐蕃統(tǒng)治下的涼州一帶已經(jīng)是胡人牧馬之地,“胡雛”是胡人的小兒,使者所看到的是胡人的小兒身著氈裘騎馬游戲。這樣的描寫,可以與高適《營(yíng)州歌》“營(yíng)州少年厭原野,狐裘蒙茸獵城下”相媲美,只是二人所表達(dá)情調(diào)完全不同。“日暮蕃歌三兩聲”,使者所聽到的已經(jīng)是“蕃歌”,是異國(guó)的歌曲。綜合前面幾句來(lái)看,這首詩(shī)的情調(diào)異常的悲涼。
耿這首詩(shī),應(yīng)該與《奉送崔侍御和蕃》詩(shī)有關(guān),詩(shī)云:“萬(wàn)里華戎隔,風(fēng)沙道路秋。新恩明主啟,舊好使臣修。旌節(jié)隨邊草,關(guān)山見戍樓。俗殊人左衽,地遠(yuǎn)水西流。日暮冰先合,春深雪未休。無(wú)論善長(zhǎng)對(duì),博望自封侯。”據(jù)《舊唐書·崔漢衡傳》:“滑州節(jié)度使令狐彰奏署掌記,累遷殿中侍御史。大歷六年,拜檢校禮部員外郎,為和蕃副使。”耿詩(shī)中的“崔侍御”就是崔漢衡。大歷六年唐朝和蕃的情況,《資治通鑒》卷二二四《唐紀(jì)》載:大歷六年夏四月,“吐蕃請(qǐng)和。庚辰,遣兼御史大夫吳損使于吐蕃”。耿《涼州詞》所言情事,與這次使吐蕃事較為吻合。《涼州詞》與《奉送崔侍御和蕃》應(yīng)該同為大歷六年所作。耿的邊塞詩(shī)還有《隴西行》:“雪下陽(yáng)關(guān)路,人稀隴戍頭。封狐猶未翦,邊將豈無(wú)羞。白草三冬色,黃云萬(wàn)里愁。因思李都尉,畢竟不封侯?!币部梢耘c《涼州詞》相互比照參證。
六、 張籍《涼州詞》
張籍《涼州詞》共三首,第三首有“白草黃榆六十秋”語(yǔ),按《元和郡縣圖志》卷四○《涼州》:“廣德二年,陷于西蕃?!毕卵恿隇殚L(zhǎng)慶三年(823),詩(shī)即其時(shí)或稍后作,其時(shí)張籍在水部員外郎任。
張籍《涼州詞》第一首:“邊城暮雨雁飛低,蘆筍初生漸欲齊。無(wú)數(shù)鈴聲遙過(guò)磧,應(yīng)馱白練到安西?!边@首詩(shī)寫涼州失陷前的太平景象。涼州作為唐代最重要的邊城,暮雨時(shí)節(jié),大雁低飛,蘆筍初生,漸欲吐芽。在這煙雨迷蒙的春天,駝鈴之聲,絡(luò)繹不絕,行進(jìn)在遙遠(yuǎn)的沙漠之中,將唐代的絲綢運(yùn)送到西域各地。這樣的繁榮景象,是作者的遙想,也是對(duì)恢復(fù)大唐帝國(guó)往日輝煌的祈盼。
張籍《涼州詞》第二首:“古鎮(zhèn)城門白磧開,胡兵往往傍沙堆。巡邊使客行應(yīng)早,欲問平安無(wú)使來(lái)。”這一首是寫當(dāng)下的涼州。古鎮(zhèn)的城門對(duì)著沙漠而開,胡人的士兵圍繞著沙堆巡邏。而唐朝派遣的巡邊使者本來(lái)應(yīng)該很早到來(lái),但現(xiàn)在想問平安,卻連一個(gè)使者都沒有見到,表現(xiàn)了當(dāng)時(shí)形勢(shì)的危急與防邊的薄弱,連巡邊的使者都沒有見到。第四句一作“欲問平安火到來(lái)”,平安火,《資治通鑒》卷二一八云:“(哥舒)翰麾下來(lái)告急,上不時(shí)召見,但遣李福德等將監(jiān)牧兵赴潼關(guān)。及暮,平安火不至,上始懼。”胡三省注:“《六典》:‘唐鎮(zhèn)戍烽候所置,大率相去三十里。每日初夜,放煙一炬,謂之平安火。時(shí)守兵已潰,無(wú)人復(fù)舉火。”《通典》卷一五二云:“每晨及夜平安舉一火。聞警,固舉二火;見煙塵,舉三火;見賊,燒柴籠。如每晨及夜平安火不來(lái),即烽子為賊所捉?!笨芍拼呹P(guān)的烽火臺(tái),每天都要點(diǎn)燃烽火,以報(bào)平安,而赴邊出使的行人就是經(jīng)常見到這種烽火者。因此,不同的異文表現(xiàn)的詩(shī)意是不同的。而以“欲問平安火到來(lái)”,則是說(shuō)明巡邊的使者較早地檢查平安火是否升起一事,這是邊塞的正常防邊舉措。
張籍《涼州詞》第三首:“鳳林關(guān)里水東流,白草黃榆六十秋。邊將皆承主恩澤,無(wú)人解道取涼州?!边@一首是批評(píng)當(dāng)時(shí)邊將的無(wú)能。前兩句是寫景,表現(xiàn)了涼州被吐蕃占領(lǐng)之后,六十年來(lái)景象的荒涼蕭瑟。后兩句是寫邊將雖然待遇優(yōu)厚,但并不想到收復(fù)失地。詩(shī)的重心是最后一句,表現(xiàn)了詩(shī)人對(duì)于邊將失職的譴責(zé)與批判。明人唐汝詢《唐詩(shī)解》卷二九評(píng)曰:“涼州本明皇所開,其后六十年而陷于吐蕃,故咎諸將之不能守?!鼻迦它S叔燦《唐詩(shī)箋注》亦言:“此篇言邊將安坐居奇,不以立功報(bào)主為念,自開元中,王君等先后突吐蕃取涼州,后復(fù)陷吐蕃,經(jīng)今已六十年,邊將空邀主恩,無(wú)人出力。言之深切著明?!卑拙右住段鳑黾俊分袑懙溃骸皼鲋菹輥?lái)四十年,河隴侵將七千里。平時(shí)安西萬(wàn)里疆,今日邊防在鳳翔。緣邊空屯十萬(wàn)卒,飽食溫衣閑過(guò)日。遺民腸斷在涼州,將卒相看無(wú)意收。”元稹的《西涼伎》也說(shuō):“一朝燕賊亂中國(guó),河湟忽盡空遺丘。連城邊將但高會(huì),每說(shuō)此曲能不羞?”詩(shī)的主旨與張籍的《涼州詞》完全一致,這也說(shuō)明中唐詩(shī)人對(duì)于邊將的批判,代表了當(dāng)時(shí)的時(shí)代傾向。這里再解釋一下“鳳林關(guān)”,《舊唐書·地理志》四,河州安昌郡鳳林縣,“北有鳳林關(guān)”。其地在黃河側(cè)。《舊唐書·吐蕃傳》下:“大歷二年十月……首領(lǐng)論泣陵隨景仙來(lái)朝,景仙奏云:‘贊普請(qǐng)以鳳林關(guān)為界?!笔区P林關(guān)大歷二年以后成為唐帝國(guó)與吐蕃的邊界。
七、 薛逢《涼州詞》
薛逢有《涼州詞》四首,其中五言絕句二首,七言絕句一首。因?yàn)槠哐越^句中提供了作詩(shī)的背景信息,我們也就可以將這三首詩(shī)看成是同樣背景下所作。
薛逢《涼州詞》七言絕句:“昨夜蕃兵報(bào)國(guó)仇,沙州都護(hù)破涼州。黃河九曲今歸漢,塞外縱橫戰(zhàn)血流?!边@首詩(shī)的寫作背景是晚唐時(shí)期沙州刺史張義潮攻克涼州之事。據(jù)《資治通鑒》卷二四九《唐紀(jì)》記載:宣宗大中五年(851)冬十月,“張義潮發(fā)兵略定其旁瓜、伊、西、甘、肅、蘭、鄯、河、岷、廓十州,遣其兄義澤奉十一州圖籍入見,是河、湟之地盡入于唐。十一月,置歸義軍于沙州,以義潮為節(jié)度使、十一州觀察使。又以義潮判官曹義金為歸義軍長(zhǎng)史?!庇志矶濉稹短萍o(jì)》:咸通四年“三月,歸義節(jié)度使張義潮奏自將蕃漢兵七千克復(fù)涼州。”因此,薛逢《涼州詞》應(yīng)是咸通四年張義潮收復(fù)涼州之后所作。前兩句直接敘說(shuō)沙州都護(hù)張義潮攻破涼州之事,唐代宗廣德二年(764),涼州被吐蕃占據(jù),到了咸通四年(863)已有一百年的歷史,這是唐代最大的國(guó)仇,而張義潮攻破涼州是報(bào)了這百年的國(guó)仇。第三句“黃河九曲今歸漢”,也是敘說(shuō)實(shí)事,“黃河九曲”,《資治通鑒》景云元年記述:“安西都護(hù)張玄表侵掠吐蕃北境,吐蕃雖怨而未絕和親,乃賄鄯州都督楊矩,請(qǐng)河西九曲之地為公主湯沐邑;矩奏與之?!焙∽ⅲ骸熬徘?,去積石軍三百里,水甘草良,蓋即漢大、小俞谷之地,吐蕃置洪濟(jì)、大漠門等城以守之?!毖Ψ暝?shī)所言的“黃河九曲”,應(yīng)為黃河上游的廣大地區(qū),即張義潮收復(fù)的瓜、伊、西、甘、肅、蘭、鄯、河、岷、廓、涼十一州之地。這是唐代歷史上的重大事件。第四句“塞外縱橫戰(zhàn)血流”,是補(bǔ)充說(shuō)明收復(fù)黃河九曲所付出的代價(jià)。因?yàn)樽詮拇笾形迥曛螅路瑑?nèi)亂,張義潮發(fā)兵略定河西,并率土歸唐,唐帝國(guó)也開始經(jīng)略河湟之地,其間十余年發(fā)生過(guò)多次戰(zhàn)爭(zhēng),《資治通鑒》卷二四九《唐紀(jì)》大中四年八月所載:“吐蕃論恐熱遣僧莽羅藺真將兵于雞項(xiàng)關(guān)南造橋,以擊尚婢,軍于白土嶺。……大掠河西鄯、廊等八州,殺其壯丁,劓刖其羸老及婦人,以塑貫嬰兒為戲,焚其室廬,五千里間,赤地殆盡?!毖Ψ甑脑?shī)句也是為塞外之人受到吐蕃之?dāng)_而戰(zhàn)事不斷而感慨,也為吐蕃人民受到內(nèi)亂之苦而痛心,對(duì)于唐帝國(guó)收復(fù)失地而感到喜悅,從中也透露出唐軍收復(fù)失地后,對(duì)于戰(zhàn)亂平息、邊疆安定的期待??傮w來(lái)看,薛逢的這首《涼州詞》不僅是具有較高的藝術(shù)價(jià)值,而且具有較高的史料價(jià)值。薛逢非常關(guān)心河隴之事,他還有一首《醉中聞甘州》詩(shī)云:“老聽笙歌亦解愁,醉中因遣合甘州。行追赤嶺千山外,坐想黃河一曲流。日暮豈堪征婦怨,路傍能結(jié)旅人愁。左綿刺史心先死,淚滿朱弦催白頭?!弊饔谒掏ㄖ袨榫d州刺史時(shí)。甘州為晚唐宣宗、懿宗時(shí)期收復(fù)的黃河九曲十一州之一。這樣的詩(shī)歌可以與他的《涼州詞》相互印證。
薛逢《涼州詞》五言絕句其一:“千里東歸客,無(wú)心憶舊游。掛帆游□水,高枕到青州?!逼涠骸熬」律较?,煙深夜徑長(zhǎng)。轅門渡綠水,游苑繞垂楊。”其三:“樹發(fā)花如錦,鶯啼柳若絲。更游歡宴地,悲見別離時(shí)?!比自?shī)都是五言絕句的形式,與《涼州詞》的通常體式七言絕句也有所不同。同時(shí),其內(nèi)容風(fēng)格也與七言絕句有別。這三首詩(shī)的內(nèi)容看似與涼州關(guān)系并不大,而稱為“涼州詞”大概也是因?yàn)榭梢园凑諞鲋萸{(diào)演唱的需要。需要說(shuō)明的是第三首,前兩句是寫景,春樹花開,燦如錦繡,鶯聲啼囀,細(xì)柳如絲。后兩句是說(shuō)在這樣春暖花開的歡宴之地,也產(chǎn)生了別離之悲。詩(shī)的前三句寫春宴之樂,第四句寫別離之悲,總體上是以樂襯悲的。從前人所作《涼州詞》的主題以別離悲愁為主看,這首《涼州詞》所表現(xiàn)的主題是適合《涼州詞》曲調(diào)的。按,這首詩(shī)《全唐詩(shī)》又收入韓琮詩(shī)卷。韓琮,字成封,是晚唐詩(shī)人,長(zhǎng)慶四年登進(jìn)士第。初為陳許節(jié)度判官。后歷中書舍人。大中中仕至湖南觀察使,十二年都將石載順等驅(qū)逐。作者究竟為誰(shuí),需要進(jìn)一步考察。我們這里姑且作為薛逢詩(shī)分析。
除了上面幾位著名詩(shī)人的《涼州詞》之外,還有一些題為《涼州》《涼州曲》《涼州歌》的作品。如柳中庸《涼州曲》其一:“關(guān)山萬(wàn)里遠(yuǎn)征人,一望關(guān)山淚滿巾。青海戍頭空有月,黃沙磧里本無(wú)春。”其二:“高檻連天望武威,窮陰拂地戍金微。九城弦管聲遙發(fā),一夜關(guān)山雪滿飛。”無(wú)名氏《涼州歌》第一:“漢家宮里柳如絲,上苑桃花連碧池。圣壽已傳千歲酒,天文更賞百僚詩(shī)。”第二:“朔風(fēng)吹葉雁門秋,萬(wàn)里煙塵昏戍樓。征馬長(zhǎng)思青海北,胡笳夜聽隴山頭?!钡谌骸伴_篋淚沾襦,見君前日書。夜臺(tái)空寂寞,猶見紫云車。”無(wú)名氏《涼州排遍》第一:“三秋陌上早霜飛,羽獵平田淺草齊。錦背蒼鷹初出按,五花驄馬喂來(lái)肥?!钡诙骸傍x鴦殿里笙歌起,翡翠樓前出舞人。喚上紫微三五夕,圣明方壽一千春?!北疚木筒徽归_論述了。
(作者單位:浙江大學(xué)中文系)
新書架
《李太白全集校注》
《李太白全集校注》(精裝全八冊(cè))是李白研究大家郁賢皓教授畢生治學(xué)經(jīng)驗(yàn)之結(jié)晶。在前賢和今人研究的基礎(chǔ)上,郁教授用“竭澤而漁”的方法搜集資料,以認(rèn)真審慎的態(tài)度,通過(guò)實(shí)證研究的工夫,對(duì)李白的全部詩(shī)文重新整理編集,刪除偽作,補(bǔ)入遺詩(shī)逸文,并進(jìn)行校勘、注釋、評(píng)箋,從而為學(xué)界提供了一種全新的李白全集校注本,堪稱當(dāng)代李白研究的最新總結(jié)。這個(gè)總結(jié)建立在版本、考據(jù)、義理之上,繼往開來(lái),具有重要的學(xué)術(shù)價(jià)值和文獻(xiàn)意義,將對(duì)開創(chuàng)李白研究、唐代文學(xué)研究乃至整個(gè)古典文學(xué)和文化的研究工作的新局面,提供極大便利和裨益。
《李太白全集校注》,精裝16開,全8冊(cè),鳳凰出版社2018年6月版,定價(jià)980元。