佟天嬌
【摘 要】 對張愛玲及其作品的研究,從繁榮到空白再到繁榮,歷經(jīng)七十多年歲月,褒貶不一,角度多樣,成績斐然。梳理學(xué)界對張愛玲及其作品的文學(xué)批評成果,將它們看作一個整體,可以發(fā)現(xiàn)時代背景、政治環(huán)境、個人的思想觀念與審美體驗是影響其文學(xué)批評的重要因素,本文從時代性、獨立性和審美性三個角度,談一談學(xué)界對張愛玲及其作品評價變化中體現(xiàn)的特點。
【關(guān)鍵詞】 張愛玲;文學(xué)批評;時代性;獨立性;審美性
【中圖分類號】 I206.6 【文獻標識碼】 A
【文章編號】 2096-4102(2020)04-0083-03 開放科學(xué)(資源服務(wù))標識碼(OSID):
一、時代性
王國維在《宋元戲曲史》中說:“凡一代有一代之文學(xué)”任何文學(xué)形式的產(chǎn)生,都離不開孕育它的時代。復(fù)雜多變的社會文化環(huán)境,為文學(xué)造就出多樣的風(fēng)格和廣博的意蘊,并賦予文學(xué)各不相同的時代特色,而在此基礎(chǔ)上的文學(xué)批評同樣脫離不了它生成的時代。
隨著日本全面侵華戰(zhàn)爭打響,上海成為淪陷區(qū),“五四”以來形成的革命文學(xué)傳統(tǒng)被中斷,“和平文學(xué)”興起。1943年,張愛玲的《沉香屑》在《紫羅蘭》5-6期上刊登,主編周瘦鵑評價“它很別致,很有意味”“不管別人讀了以為如何,而我卻是‘深喜之?!薄度f象》主編柯靈認為張愛玲是“初露鋒芒的女作家”。多次與張愛玲合作的《雜志》稱其“寫法很新穎”。張愛玲的作品對社會人生有所針砭又沒有特別鮮明的政治傾向,使得她的文學(xué)在這個特定時期的重重限制下成長起來,獲得了較多研究者的關(guān)注。1944年5月傅雷發(fā)表《論張愛玲的小說》高度贊揚《金鎖記》,胡蘭成發(fā)表《論張愛玲》將張愛玲與魯迅相提并論,譚正璧發(fā)表《論蘇青及張愛玲》認為張愛玲的寫作技巧勝過蘇青。顧樂水高度贊揚和推崇張愛玲作品濃艷的“彩繪的風(fēng)格”,認為其作品“將人物、故事、環(huán)境捏塑,以節(jié)奏、色彩為間架,是一氣呵成的整體?!贝藭r對于張愛玲作品的批評都是從文學(xué)的角度加以剖析,并不太多涉及政治、道德等外在因素,然而救亡圖存的時代背景下,抗戰(zhàn)才是主題,沒有表現(xiàn)民族大義的作品終究淪為小眾,柯靈曾說“偌大的文壇,哪個階段都安放不下一個張愛玲,上海的淪陷才給了她機會?!睆垚哿峒捌渥髌返淖呒t以及張愛玲研究熱是上海淪陷這一特殊歷史時期賦予的,也為抗戰(zhàn)勝利社會環(huán)境大變后的質(zhì)疑和詬病埋下了禍根。
張愛玲在淪陷時期的成名,在抗戰(zhàn)勝利后,就顯得尤為不合時宜,她與胡蘭成的婚姻也為她的道德和政治立場定罪。日本投降后不久就有專門論述女漢奸罪行的書,痛斥張愛玲“無恥之尤……愿為漢奸妾”。司馬文森于1945年11月出版《文化漢奸罪惡史》,指責張愛玲在《雜志》等“漢奸”刊物上發(fā)表文章,還參加親日性質(zhì)的文化活動。20世紀50年代初到70年代末,大陸對于張愛玲及其作品的研究銷聲匿跡,從第一本現(xiàn)代文學(xué)史著作《中國新文學(xué)史稿》到《中國新文學(xué)史初稿》乃至“文革”后出版的《中國新文學(xué)史》,均未收錄有關(guān)張愛玲的只言片語。張愛玲及其研究在抗戰(zhàn)勝利后的新中國一直處于真空狀態(tài),這與當時中國的社會背景有著密切聯(lián)系,從新中國成立到改革開放前夕,大陸經(jīng)過了一系列的政治運動,從“反右派”“反胡風(fēng)”“鎮(zhèn)壓反革命”一直到“文化大革命”,文學(xué)創(chuàng)作與研究趨向一致性,文學(xué)從屬于政治,是政治的傳聲筒,不符合政治需要的文學(xué)一律受到排斥,剛剛經(jīng)歷過民族戰(zhàn)爭的民眾同樣希望在閱讀中重溫民族關(guān)懷和崇高理想,張愛玲的作品是都市商業(yè)文明和戰(zhàn)爭夾縫中的產(chǎn)物,無法契合當時的政治環(huán)境和閱讀要求,從而失去了它的接受市場,而她的出身以及與胡蘭成的婚姻也讓她站在人民的對立面。
直至20世紀80年代初,張葆萃發(fā)表了一篇名為《張愛玲傳奇》的文章,指出“我們完全不理睬張愛玲的作品,不去研究它,忽視這一文學(xué)現(xiàn)象,是不公允的”。1984年柯靈發(fā)表《遙寄張愛玲》一文,認為“往深處看,遠處看,歷史是公平的,張愛玲在文學(xué)上的功過得失,是客觀存在的,認識不認識,承認不承認,是時間問題。”同年,黃修己的文學(xué)史專著《中國現(xiàn)代文學(xué)簡史》首次納入張愛玲,將其歸為淪陷區(qū)的進步作家。1988年錢理群等人修訂《中國現(xiàn)代文學(xué)三十年》,將張愛玲定義為中國現(xiàn)代文學(xué)史上最具有先鋒性的小說家。陳子善編纂的《中國現(xiàn)代小說史》復(fù)旦版,刪除了夏志清版中全部“反共”字樣。20世紀90年代以來,研究者重新審視張愛玲的人生觀、婚戀觀,對張愛玲作品的思想意蘊有了更深層次的認識,比如朱文娟的《淺論張愛玲的悲劇生命意識與悲劇文化心態(tài)》。這一時期對于張愛玲及其作品更多的是從文學(xué)的角度加以研究,挖掘其文學(xué)價值和藝術(shù)意蘊,流于政治、道德表面的評述漸趨減少,研究者能夠用理性的眼光看待張愛玲等淪陷區(qū)作家,對其人其作的批評也更加客觀,這與改革開放的時代背景密不可分。不同時代有不同的文學(xué)批評觀念,時代環(huán)境的變化深刻影響著張愛玲及其作品在現(xiàn)代文學(xué)史上的命運。
二、獨立性
文學(xué)應(yīng)該有態(tài)度,無論是文學(xué)創(chuàng)作還是文學(xué)批評都應(yīng)保持一定的獨立性,不被其他事物綁架。文學(xué)要保持和發(fā)揚自身的特質(zhì),才符合文學(xué)價值的內(nèi)在規(guī)律。就政治因素對文學(xué)的影響來說,文學(xué)不是政治的附庸,也不應(yīng)做政治的傳聲筒,為了迎合政治意識形態(tài)需要而創(chuàng)作的文學(xué)成果喪失了文學(xué)應(yīng)有的生命力,是一種政治式的寫作。創(chuàng)作者可以有自己的政治信仰,但不能用其干預(yù)文學(xué),即使是馬克思、恩格斯,擁有最鮮明的黨性和政治原則,在文藝批評實踐中,也要求作家不要把對社會問題政治的歷史的解決硬塞到文學(xué)作品中去,反對“標語口號”與“光明的尾巴”的傾向。文學(xué)實踐活動應(yīng)當具備獨立性,超越功利層面實現(xiàn)審美自由。對于張愛玲及其作品的評價也經(jīng)歷了一個基于政治和道德的“俯視”到基于文學(xué)價值本身的“平視”過程。
唐文標在《張愛玲研究》中嚴厲批評張愛玲小說“狹小整潔的道德系統(tǒng),都是離現(xiàn)實很遠的”,只是個人情感的抒發(fā)沒有反映社會現(xiàn)實,認為其“對人類沒有什么利益”。劉峰杰在《想象張愛玲》一書中針對唐文標完全基于功利性和社會性的批判提出反對,認為唐文標是“道德家,而非真正的批評家”,若“用此套文學(xué)理論來評張愛玲,歪曲她不是一種可能,而是一種必然的事實”。20世紀90年代以后仍不泛基于政治態(tài)度而全然否定的評論文章,劉心皇在《抗戰(zhàn)時期淪陷區(qū)文學(xué)史》說到:“關(guān)于她(張愛玲)的散文和小說,可以說是文情并茂,毛病甚少??杀氖撬诳箲?zhàn)時期……終日和偽組織的高級人員混在一起,又和他們之中的一個同居……雖然在文字上沒有替他們宣傳,但從政治立場上來看,不能說沒有問題。國家多難,是非要明,忠殲要分?!标愡|認為張愛玲與胡蘭成“在反對抗戰(zhàn)、媚日反共方面是一致的”,“除了《金鎖記》是對變態(tài)人性的成功描寫外,張愛玲的小說創(chuàng)作乏善可陳,不值得大肆吹捧”,他把張愛玲文學(xué)評價為漢奸文學(xué),幾乎全部否定了張愛玲的創(chuàng)作,并就張愛玲是否是文化漢奸與張泉展開長達7年的論戰(zhàn)。新時期的研究者擺脫了政治對文學(xué)的束縛,更多的從文學(xué)價值的立場出發(fā)客觀地評價張愛玲作品的審美特質(zhì),《現(xiàn)代文學(xué)三十年》論述張愛玲的創(chuàng)作:“描寫了那個充滿封建殘余的百孔千瘡的社會生活形態(tài)和人們千瘡百孔的精神創(chuàng)傷?!崩顨W梵在《張愛玲:淪陷都會的傳奇》一文表明最欣賞張愛玲的是“寫作中的那種卡珊德拉,因為這種姿態(tài)是和當時的彌漫的民族氣質(zhì)和革命進程唱反調(diào)的”,認為張愛玲的小說中沒有悲壯只有蒼涼,因為“悲壯是一種完成,而蒼涼則是一種啟示?!?0世紀90年代以后對于張愛玲的研究有了更多新視角,從作品的思想意蘊、藝術(shù)手法、語言技巧、性別影響等等角度出發(fā),對張愛玲及其作品的研究和評價更加理性和深入,具有更高的學(xué)術(shù)價值。孟悅、戴錦華的《浮出歷史地表》“超越了那種個別性的再評價工作,試圖把現(xiàn)代文學(xué)的發(fā)展過程作為一個整體來把握”,肯定張愛玲作為淪陷區(qū)作家“所建立的文學(xué)世界的真實性”。