似一朵香云剛出岫

鄭鈺瀟

周末天氣好的時(shí)候，倫教曬莨廠的上空總能看見幾架飛來飛去的航拍無人機(jī)。

平整的沙地草坪上晾曬著一條條顏色各異的紗綢?？此坪?jiǎn)單的曬莨其實(shí)也是一道技術(shù)活，要將浸過莨水的紗綢拉直，力度還不能過大，否則會(huì)將紗綢內(nèi)部的纖維拽裂。頭戴竹笠的工人在紗綢間穿梭往來，從高空俯瞰，像是五線譜上活動(dòng)的音符。

他們正在制作的，就是香云紗。從嚴(yán)格意義上講，香云紗是以白坯紗為原材料，經(jīng)曬莨、過烏、攤霧等多道工序制成，也稱“莨紗”。但現(xiàn)在人們習(xí)慣性地用“香云紗”來統(tǒng)稱莨紗和莨綢。早在2008年，“香云紗染整技藝”就入選了國家級(jí)非遺名錄;2018年，“倫教香云紗”又被國家知識(shí)產(chǎn)權(quán)局核準(zhǔn)為地理標(biāo)志證明商標(biāo)。

名字的流變，見證了紗綢背后的暗流涌動(dòng)。其中既有對(duì)技藝傳承的堅(jiān)守，也有設(shè)計(jì)再造帶來的思辨。而這朵從市場(chǎng)困局中“出岫”的“香云”身上，似乎還藏著無盡的可能。

傳承之辨

活著，并且想辦法活得更好

“香云紗什么來的？能吃嗎？”

受邀回到大學(xué)校園為師弟師妹分享創(chuàng)業(yè)心得的梁學(xué)智，就遇到了這個(gè)讓他“崩潰”的問題。“在營運(yùn)過程中，我發(fā)現(xiàn)香云紗的受眾面十分狹窄，有很大一部分人對(duì)香云紗真的一點(diǎn)都不了解?！?/p>

除了認(rèn)知缺乏，香云紗的“冷”還來自于面料本身的特性。“顏色特別‘沉，導(dǎo)致中青年的消費(fèi)人群缺失。也因?yàn)槿止さ脑?，讓它的售價(jià)偏高。”因此，即使是對(duì)香云紗有所了解的客群，往往也會(huì)因?yàn)樯{(diào)和售價(jià)的原因?qū)λ炊h(yuǎn)之。

香云紗一面“遇冷”，一面又呈現(xiàn)出“熱”的態(tài)勢(shì)。多年來，在“非遺市場(chǎng)化”的東風(fēng)之下，成為“香餑餑”的香云紗受到了廣東各地的追捧甚至是“爭(zhēng)搶”：12年前，順德率先將“香云紗染整技藝”申報(bào)為國家級(jí)非遺項(xiàng)目;制作香云紗的“紗”的工藝——“香云紗（坯紗）織造技藝”，則被佛山列為市級(jí)非遺;而深圳則主打用成品香云紗制造服飾，且產(chǎn)業(yè)化程度較高。

與之前的生存困境相比，“冷熱”之間的香云紗在當(dāng)下的發(fā)展?fàn)顟B(tài)已經(jīng)有了較大改善。但如今再來探討香云紗，“必也正名”似乎成了一個(gè)難以繞過的先決條件。有觀點(diǎn)認(rèn)為香云紗即是莨紗，如《廣東省志·絲綢志》中就對(duì)莨紗作過定義：“是以桑蠶土絲為原料，在提花手拉機(jī)上織成的具有扭眼通花的紗羅組織物，經(jīng)曬莨而成?！倍嗄陙硎忻嫔蠘?biāo)注為“香云紗”的產(chǎn)品，實(shí)際上有很多都是由平紋綢制成、織造工藝比莨紗更簡(jiǎn)單的莨綢。不過，目前適用于香云紗的國家標(biāo)準(zhǔn)，仍是由國家市場(chǎng)監(jiān)督管理總局和國家標(biāo)準(zhǔn)委員會(huì)聯(lián)合發(fā)布的《莨綢》（GB/T22856-2018）。

早在2015年佛山電視臺(tái)推出的《香云紗紛爭(zhēng)》一片里，梁學(xué)智的父親、“香云紗染整技藝”的國家級(jí)代表性傳承人梁珠先生，就對(duì)此表達(dá)過自己的觀點(diǎn)：“要根據(jù)市場(chǎng)的變化而變化，這個(gè)是時(shí)代不同、要求不同，跟不上潮流（產(chǎn)品）就積壓?！?018年，梁學(xué)智從父親的工廠出來，創(chuàng)辦了自己的公司。面對(duì)縈繞不散的爭(zhēng)議，他也有著自己的看法：“后來由于工藝的提升發(fā)展，所以我們將其他絲制產(chǎn)品用上同樣的染整工藝做出來，因此出現(xiàn)莨綢與莨紗。這些也是我們廠里的重點(diǎn)生產(chǎn)工藝?！?/p>

自己創(chuàng)業(yè)之后，梁學(xué)智才真切感受到了“守藝”的不易。他的公司目前主營來料加工、包坯經(jīng)營等，“效益還行”。但“傳承”絕不只是“傳承”，除了跟著師傅學(xué)習(xí)技術(shù)，作為“掌門人”，他又要解決廠里各個(gè)環(huán)節(jié)可能出現(xiàn)的問題，還要應(yīng)對(duì)外部市場(chǎng)的紛爭(zhēng)。

梁學(xué)智對(duì)公司的管理模式、雇傭關(guān)系等都進(jìn)行了創(chuàng)新，同時(shí)通過聯(lián)合、兼并中小規(guī)模的曬莨廠，實(shí)現(xiàn)抱團(tuán)發(fā)展。在父親和眾多師傅的指導(dǎo)下，公司還整理出香云紗染整技藝的流程標(biāo)準(zhǔn)，在保留核心技藝的前提下，對(duì)某些技藝的缺陷進(jìn)行改進(jìn)。針對(duì)宣傳不足這個(gè)弱項(xiàng)，后續(xù)還會(huì)開展一系列的品牌推廣。

“我的想法不是賺太多的錢。你再賺，也不比馬云多，是不是？你得做點(diǎn)什么事，推進(jìn)行業(yè)發(fā)展，把香云紗的傳承做得更好、更到位?！绷簩W(xué)智很小的時(shí)候就跟著父親回廠玩耍，長大之后每個(gè)周末、寒暑假都會(huì)回去幫忙、學(xué)藝，與工人打成一片。對(duì)于“從小就對(duì)著香云紗”的他而言，傳承“是一種情懷”，里面也包含著他“對(duì)父親的愛”。

一匹香云紗的誕生，離不開4樣?xùn)|西：紗綢、薯莨、河泥、陽光。

薯莨是廣東地區(qū)常見的薯蕷屬藤本植物，外皮呈黑褐色。薯莨中富含單寧酸及膠質(zhì)，染色后能增強(qiáng)纖維的韌性。

采集于順德區(qū)境內(nèi)河道里的河泥，顏色灰黑，手感細(xì)膩。當(dāng)河泥中富含的鞣酸亞鐵與薯莨中的單寧酸充分反應(yīng)后，會(huì)形成獨(dú)具一格的絲質(zhì)拷膠衣料。

而制作香云紗需要“靠天吃飯”。經(jīng)過陽光適度、充分的照射，薯莨色汁才能淋漓盡致地滲透到布料的纖維當(dāng)中。通常從4月初至10月底（7、8月份則不宜）為曬莨的最佳時(shí)間。

香云紗染整技藝

（資料提供：佛山市順德區(qū)倫教香云紗協(xié)會(huì)）

綢緞準(zhǔn)備

綢緞進(jìn)廠后要開剪成20米左右的一段，莨紗匹長通常要求18.5米，以便曬莨工人一人操作，又便于成品裁剪。

浸莨水

把綢緞放入浸莨水槽中，用最濃的薯莨水（稱“頭過水”）浸過綢面，并用手不斷翻動(dòng)。其后依次為“二過水”“三過水”“四過水”。

曬莨

取出綢匹，自然脫水后置于草地上，正面向上平攤，并將釘攀線套入草地上的竹釘，使綢匹平挺不卷邊，曝曬至干。

灑莨水6次

綢匹曬干后，用“兩過水”盛入灑桶，灑到綢匹上，并即時(shí)用葵葉掃將綢面上的汁液涂掃均勻、曬干，如是重復(fù)6次。

封莨水6次

綢匹漸成淡棕色后收起，用“三過水”的薯莨水浸透綢匹1個(gè)小時(shí)。再放到曬地暴曬，如是重復(fù)6次。

煮綢

將綢匹置于大銅鍋內(nèi)，用“三過水”在水溫約45～50攝氏度時(shí)煮綢4至5分鐘，務(wù)必煮得勻透。再自然脫水、曬干。

封莨水12次

用“四過水”，操作同步驟5。

煮綢

用“四過水”，操作同步驟6。

封莨水1次

用“四過水”，操作同步驟5。此時(shí)，綢匹已成半成品。

過河泥

俗稱“過烏”，此工序是曬莨的關(guān)鍵。河涌泥、塘泥覆蓋的一面呈黑色、褐色，另一面則是淺色，形成“陰陽色”的效果。

水洗

“過烏”后的綢匹，抬到曬地附近的河涌碼頭水洗。至此，綢面已呈現(xiàn)烏黑油潤的外觀。

封莨

封莨水后再平攤于草地上曬干。曬干后，用“兩過水”盛入灑桶，灑到綢匹上，并即時(shí)用葵葉掃將綢面上的汁液涂掃均勻、曬干，如是重復(fù)6次。

攤霧

在傍晚約7點(diǎn)左右開始，把綢匹平攤于草地上。草地與空氣里的少許水分能使綢匹潤澤起來，綢身便慢慢地軟化了。

搓軟

經(jīng)搓軟后的綢便已是成品，每匹綢都經(jīng)工人把綢放于臺(tái)面上，然后用雙手均勻地拉平，邊拉邊卷。

卷綢

為了便于制作服飾和穿著，工人還需要用手工對(duì)香云紗進(jìn)行搓揉，使它的質(zhì)地變得柔軟。

“情懷”之外，也需要看到現(xiàn)實(shí)的殘酷。

員工流動(dòng)性大，成了梁學(xué)智需要解決的第一個(gè)問題。要留住人，特別是年輕一代的從業(yè)者，梁學(xué)智想了不少辦法。“我個(gè)人敢擔(dān)保說，整個(gè)行業(yè)沒有哪家比我的員工福利好。每天煲涼茶的煲涼茶，買水果的買水果，每個(gè)月的初二、十六加菜，該吃吃、該喝喝?！背四杲K獎(jiǎng)，他還會(huì)自掏腰包為員工分紅?！叭绻@幫人都走的話，真的沒人干了?！?/p>

更令梁學(xué)智乃至整個(gè)廣東香云紗從業(yè)者頭疼的，是“歷史遺留問題”?！氨娝苤?，香云紗染整除了看天氣之外，最重要的就是草地。但是政府把我們列為工業(yè)、染整行業(yè)。我們租賃的是農(nóng)業(yè)用地，然而市里有批文，不再發(fā)放染整牌照。這兩條就已經(jīng)很要命了。工業(yè)制品在農(nóng)業(yè)用地上生產(chǎn)，工商局、農(nóng)社局來查;又沒有染整牌照，等于無證經(jīng)營、違法經(jīng)營。”他至今仍很困惑：“我就沒想明白，薯莨是農(nóng)產(chǎn)品，絲綢是農(nóng)副產(chǎn)品，怎么加點(diǎn)水加點(diǎn)泥巴，做成香云紗之后就變成工業(yè)的呢？”

在今年廣東“兩會(huì)”上，就有人大代表專門對(duì)此做過提案。廣東省市場(chǎng)監(jiān)督管理局在復(fù)函中稱，問題的核心“在于香云紗是否屬于農(nóng)業(yè)生產(chǎn)范疇，工藝是否綠色環(huán)保無污染”。而要界定這兩個(gè)核心問題，需要農(nóng)業(yè)農(nóng)村、生態(tài)環(huán)境等行業(yè)主管部門出面。“只有明確界定清楚這兩個(gè)問題……涉及香云紗傳承、保護(hù)和發(fā)展的一系列問題才能迎刃而解?！?/p>

和其他非遺產(chǎn)品有所不同，香云紗在經(jīng)濟(jì)上不太需要政府扶持。梁學(xué)智寄希望于“政府能夠?yàn)橄阍萍啝?zhēng)取行業(yè)地位，幫助香云紗協(xié)會(huì)制定更好的產(chǎn)品標(biāo)準(zhǔn)”。讓這樣一匹承載著嶺南人文歷史的布料，能繼續(xù)安心地走下去。

再造之思

『我就是要做「Made in China」』

“我的家庭在北京，無論如何我都要回來?！苯衲?月疫情最嚴(yán)重的時(shí)候，在中歐恢復(fù)航班的第一時(shí)間，身在德國探親的凱瑟琳（Kathrin von Rechenberg）毅然決定返回中國。

口罩短缺，她就開始自制香云紗口罩。除了香云紗和真絲面料，凱瑟琳還在夾層中增加了具有抗菌功效的銀纖維織物。用絲毛洗滌劑清洗后，每個(gè)口罩可以重復(fù)使用至少200次以上?！拔覀兿Ｍ咔楸M快結(jié)束，讓香云紗口罩僅僅是生活中的點(diǎn)綴?！?/p>

20年前，從香港乘火車只身北上的凱瑟琳，或許并沒有想過自己的人生將和這樣一塊連許多中國人都沒聽說過的布料聯(lián)系在一起。出生在德國慕尼黑的她，“從小就被藝術(shù)和對(duì)手工藝品的尊重所熏陶”。以優(yōu)異成績從巴黎服裝工會(huì)學(xué)院（ECSCP）畢業(yè)之后，凱瑟琳先后進(jìn)入香奈兒、迪奧等高級(jí)時(shí)裝公司任職。“它們的共同點(diǎn)是，每一個(gè)裁縫都為自己的工作感到驕傲，他們意識(shí)到自己在傳遞一種沒有他們參與就會(huì)消亡的品味，這種‘工藝第一的態(tài)度讓我感到非常自在?！?/p>

但故事的走向卻隨著一塊香云紗布料的出現(xiàn)而改變?！鞍パ轿夷媚莻€(gè)料子，覺得它的墜感完全不一樣……我特別想知道這個(gè)料子是從哪里來的，是怎么回事?！眮淼奖本┖?，她創(chuàng)立了自己的同名品牌rechenberg。機(jī)緣巧合之下，又結(jié)識(shí)了正在北京語言大學(xué)學(xué)習(xí)法語的張向云。“‘向云與‘香云諧音嘛。這也是一個(gè)姻緣，她剛到中國的時(shí)候，香云紗沒找到，就先認(rèn)識(shí)了我?！?/p>

2001年，他們?cè)诒本┲t祥益里發(fā)現(xiàn)了香云紗。在工作人員的指引下，他們南下廣東，幾經(jīng)周折，最終在梁珠的曬莨場(chǎng)里找到了合適的布料。凱瑟琳也親自參與到香云紗的制作中，“對(duì)我來說，沒有對(duì)材料和工藝的深刻理解，設(shè)計(jì)就會(huì)是毫無意義的，是浪費(fèi)”。

張向云曾經(jīng)形容凱瑟琳“對(duì)工作的那種認(rèn)真能讓旁邊的人發(fā)瘋”。在他眼中，嚴(yán)謹(jǐn)?shù)牡聡拮由砩霞婢摺胺▏藢?duì)待奢侈品的態(tài)度和一個(gè)偏執(zhí)的藝術(shù)家的狀態(tài)”，因此“工作方面的合作都是相當(dāng)辛苦的”。

在香云紗的選擇上，他們和廠家約定所有的工序要完全按照傳統(tǒng)方法制作。機(jī)器生產(chǎn)的布料雖然成本更低，但纖維密集劃一，緊繃的紗面也難以讓薯莨汁液充分滲透并吸附其上，在使用中很容易脫色。即使是手工制作的香云紗，為了保證色牢度，也必須存放至少2年以上。

凱瑟琳身上又有著中國人的“惜物”精神?！霸谝郧安牧虾苷滟F的時(shí)候，受限于人工織布機(jī)的局限性，人們竭盡全力地去利用狹窄布料中的每一厘米?！奔词故窃谠县S富的當(dāng)下，凱瑟琳的設(shè)計(jì)也“很大程度上取決于每種織物的寬度”，盡可能地不去浪費(fèi)每一寸布料。

“很多朋友建議她設(shè)計(jì)一些低價(jià)位的香云紗產(chǎn)品，她說‘市面上已經(jīng)有很多便宜的服裝，我們只做市面上沒有的產(chǎn)品，讓香云紗能夠真正顯示它應(yīng)有的價(jià)值?！眗echenberg的每件衣服，從設(shè)計(jì)制版到縫紉熨燙，每一道工序都由經(jīng)驗(yàn)豐富的師傅手工完成。在這個(gè)10余人的小團(tuán)隊(duì)里，大多數(shù)師傅已經(jīng)跟著凱瑟琳工作超過了15年。就像凱瑟琳所說：“對(duì)于一件漂亮的衣服來說，有太多的細(xì)節(jié)是很重要的。成品是無數(shù)細(xì)節(jié)造就的結(jié)果?！?/p>

像這樣一個(gè)高定品牌，工藝標(biāo)準(zhǔn)高，初創(chuàng)期自然會(huì)面臨客群較少的局面。在經(jīng)營困難時(shí)，張向云用在外面工作賺來的錢補(bǔ)貼工作室?！巴聜兪嗄陙矶家恢痹敢夂蛣P瑟琳一起工作，對(duì)我們來說已經(jīng)是相當(dāng)不容易的事情了。我們一直處于在保持產(chǎn)品藝術(shù)要求的前提下，平衡合理的利潤以維持公司的運(yùn)營?！?/p>

最開始，凱瑟琳的主要客戶大多是生活在北京的外國人。而近年來，中國消費(fèi)者已經(jīng)成長為rechenberg的主要客群。除了有對(duì)西方文化更多的了解外，凱瑟琳覺得這也是“中國人一種精神的回歸”——“他們?cè)谧非笪鞣缴罘绞胶退^大牌的路上開始反思并且回歸，愈發(fā)欣賞本真和自然簡(jiǎn)約之美，尋找真正適合中國人生活方式的時(shí)尚。”

凱瑟琳說自己“從來沒有想過如何降低成本以獲取更好的銷售業(yè)績”，她笑言不知道自己“是否善于平衡開支”。對(duì)于同樣想走純手工制作高定服裝的年輕人，她給出的建議是：“先獲取大量的經(jīng)驗(yàn)，然后接受手工制作的培訓(xùn)，把你的專長放在你突出的事情上。”就像她自己專注于產(chǎn)品開發(fā)和品質(zhì)維護(hù)，品牌的宣傳推廣則交由先生張向云負(fù)責(zé)。

“堅(jiān)持”在時(shí)間的長河中逐漸凸顯出它最重要的意義。去年4月，rechenberg的首家高級(jí)成衣店在北京前門西興隆街的胡同里落成。堅(jiān)持用作品說話的凱瑟琳，也通過客戶間的“口口相傳”培育起品牌的忠實(shí)擁躉。新音樂藝術(shù)家龔琳娜在和凱瑟琳成為朋友之后，就一直身著她設(shè)計(jì)的香云紗服裝登上舞臺(tái)。

“尊重”——是凱瑟琳反復(fù)提到的一個(gè)詞。尊重自然、工藝，以及創(chuàng)作者的本心?！盀槭裁从腥艘徽勂稹甅ade in China就是一臉不屑？是因?yàn)橛行┤颂惫Ｎ蚁Ｍ芡ㄟ^自己的堅(jiān)持和努力，改變一些人對(duì)‘Made in China的不屑?！?/p>

工作之余，凱瑟琳一直在練習(xí)吹奏長笛，巴赫是她最喜愛的音樂家。“在他有生之年，人們并不認(rèn)為他是一個(gè)時(shí)髦的現(xiàn)代作曲家?！钡沁@種“純粹的美麗”，讓巴赫擁有了超越時(shí)空限制的無盡魅力。在凱瑟琳的服裝上，似乎也藏著巴赫《賦格的藝術(shù)》里的那種“聲音”，平靜，卻充滿力量。