宋代擺攤手冊

鄭鈺瀟

熱播劇《清平樂》第1集里的一個(gè)場景：少年仁宗和少年韓琦在做蜜餞點(diǎn)心的梁家鋪?zhàn)酉嘤?，兩人?duì)“梁家人在居民區(qū)里開店到底該不該罰”展開了辯論。

“里”即“閭里”，后來也稱為“坊”，從西周到唐代，它都是中國古代城邑中最基本的居住單元和行政組織。例如唐代的長安城，作為百萬人口聚居的國際性大都市，里坊規(guī)模不僅較前代更大，管理制度也更加完善。整座城市被分為108坊和東西兩市，“坊”是居民區(qū)，嚴(yán)禁任何人在其中做生意，商業(yè)和手工業(yè)只能在“市”里面進(jìn)行。唐代還實(shí)行嚴(yán)格的宵禁制度，在唐律里可以找到對(duì)違反宵禁制度之人的懲罰措施：“夜無事故，輒入人家，笞四十?！?/p>

北宋建立后，隨著商品經(jīng)濟(jì)的進(jìn)一步發(fā)展，舊有的坊市制度已然成為了城市經(jīng)濟(jì)和社會(huì)發(fā)展的阻礙。宋初的幾位皇帝還想恢復(fù)隋唐的里坊制，重建坊墻，社會(huì)與官府之間隨即展開了多年的拉鋸戰(zhàn)。宋仁宗趙禎即位后，意識(shí)到廢除坊市制度是大勢所趨，于是下令取消宵禁政策，不再強(qiáng)求恢復(fù)坊市。此后，小販上街?jǐn)[攤成為合法化的行為，百姓可以盡情享受繁華都市的便捷，官府也從中獲得了豐厚的稅款。

歷史學(xué)家陳寅恪對(duì)宋朝作過一句經(jīng)典的總結(jié)：“華夏民族之文化，歷數(shù)千載之演變，造極于趙宋之世?！狈皇兄贫鹊耐呓猓顾纬纳唐方?jīng)濟(jì)空前繁榮。原本壁壘森嚴(yán)，強(qiáng)調(diào)禮法等級(jí)的大型城市，因?yàn)闊o數(shù)個(gè)地?cái)偠饾u變得世俗可愛。那么，去宋朝擺攤吧！

煙火氣最撫凡人心

去往宋朝擺攤的“入口”，就在一卷差點(diǎn)被人遺忘的古畫上。

1945年，準(zhǔn)備逃往日本的溥儀在沈陽機(jī)場被蘇聯(lián)紅軍截獲。從他隨身攜帶的行李中，搜出了100多件清宮舊藏的歷代書畫。1952年，東北博物館組織人員清理這批文物?！爱?dāng)時(shí)我到那兒一看，發(fā)現(xiàn)工作人員在初步整理的時(shí)候，把畫工很工細(xì)的明朝蘇州《清明上河圖》的片子選了出來，而真正的《清明上河圖》卻被放在旁邊，沒有被選上?！碑?dāng)年只有37歲的楊仁愷眼前一亮，“真沒想到，此生我還能看見它的原作！從‘靖康之難算起，到現(xiàn)在足有800多年了?！?/p>

《清明上河圖》描繪的是北宋都城汴京（今河南開封）的生活面貌。在5米多長的畫卷里，飯館、酒店、茶鋪、點(diǎn)心店等百肆雜陳。除了這類有單獨(dú)門面從事經(jīng)營活動(dòng)的商家外，那些在街道上擺攤設(shè)點(diǎn)的小商小販同樣為畫卷增添了不少生氣。日用雜貨、占卜問卦、雜耍賣藝……將民間地?cái)偟臒狒[生動(dòng)表現(xiàn)得淋漓盡致。

宋人將小商販稱為“小經(jīng)紀(jì)”。《武林舊事》里記錄了大約180種“小經(jīng)紀(jì)”的職業(yè)，除了今人容易理解的修皮鞋、染梳兒、出洗衣服、舂米、箍桶、磨剪子……還有一些今天看來頗為有趣的職業(yè)，如交床試籃（賣參加科舉所用的物品）、靘笙（給笙裝飾綠蠟）、檐前樂（掛在屋檐下隨風(fēng)發(fā)出聲響的鐵馬風(fēng)箏）、頭髲（假發(fā)）、改貓犬（寵物美容）……正是這些無數(shù)個(gè)在史冊上寂寂無名的小商販，勾勒出宋代市井生活最鮮活的煙火氣息。

沒人不愛逛地?cái)?/p>

靖康二年（1127年），金兵擄走徽、欽二帝，北宋覆滅。南逃的人群中，感懷故國的孟元老在《東京夢華錄》里提筆寫下：“暗想當(dāng)年，節(jié)物風(fēng)流，人情和美，但成悵恨?！?/p>

暮色四合，出了汴京內(nèi)城南門朱雀門，直至龍津橋一帶，就到了《東京夢華錄》中記載的州橋夜市，它是北宋著名地?cái)傦嬍场按蚩ǖ亍?。盛夏，人們在這里可以吃到冰雪冷元子、甘草冰雪涼水、荔枝膏、金絲黨梅;寒冬，又有盤兔旋炙、豬皮肉、滴酥水晶膾、煎角子。

比州橋夜市更熱鬧的，是“夜市直至三更盡，才五更又復(fù)開張”的馬行街夜市。馬行街夜市的人多到了什么程度呢？沒有蚊子——“蚊蚋惡油，而馬行街人物嘈雜，燈火照天，每至四鼓罷，故永絕蚊蚋。”幾度遭貶的蘇軾就十分懷戀在馬行街逛夜市的情景：“蠶市光陰非故國，馬行燈火記當(dāng)年?！?/p>

除了深受平民大眾喜愛的飲食類地?cái)偅昃┮矠槲娜藗兲峁┝颂载浀財(cái)?。《水滸傳》中魯智深管理過菜園的大相國寺，就是著名的文玩集散地。

宋史專家虞云國在《水滸亂彈》里，描述了大相國寺的“淘寶”群像：黃庭堅(jiān)在這里淘到了一卷宋祁撰寫《新唐書》的手稿，回去之后仔細(xì)揣摩，“自是文章日進(jìn)”;蘇軾去世后20年，他流放海南時(shí)的行書手跡又出現(xiàn)在了大相國寺的書畫攤上;當(dāng)時(shí)還是太學(xué)生的趙明誠，常與妻子李清照一起來此選購碑帖，回家“相對(duì)展玩咀嚼”……從達(dá)官貴胄、文人雅客，到引車販漿之輩，沒人能逃出地?cái)偟摹罢嫦愣伞薄?/p>

當(dāng)?shù)財(cái)偨?jīng)濟(jì)遇上城市管理

地?cái)偨?jīng)濟(jì)蓬勃發(fā)展的同時(shí)，宋代也面臨著城市管理的問題。

占道經(jīng)營可謂是由古至今的一個(gè)“痼疾”。太平興國二年（977年），街道司成立，設(shè)有主管官員“勾當(dāng)官二員，以大使臣或三班使臣領(lǐng)之”。到了嘉祐二年（1057年），“置街道司指揮兵士，以五百人為定額”。他們身著青衫，除了打掃街道、疏導(dǎo)交通之外，也擔(dān)負(fù)著管理市場的職責(zé)。對(duì)搭建“席棚屋子”等違章建筑的商家，街道司要及時(shí)進(jìn)行拆除。

《宋建隆重詳定刑統(tǒng)》規(guī)定：“諸侵街巷阡陌者杖七十?！钡绾谓缍ㄊ欠瘛扒纸帧保克未俜降霓k法是設(shè)立“表木”。街道司對(duì)街道進(jìn)行丈量后，規(guī)劃出位置，豎立表木作為分界線，攤販可在分界線內(nèi)擺攤設(shè)點(diǎn)?！肚迕魃虾訄D》中虹橋橋頭的4根高柱，就有學(xué)者認(rèn)為是宋廷為制止侵街行為所置立的表木。

至于作為政府重要財(cái)政來源的稅收，宋代政府也有著較為人性化的管理措施。宋代統(tǒng)治者注重保護(hù)商人的利益，如宋太祖就曾發(fā)布詔令：“所在不得苛留行旅，赍裝非有貨幣當(dāng)算者，無得發(fā)篋搜索?！奔词窃趶?qiáng)調(diào)商稅征收有則，不應(yīng)隨意勒索或拘留行旅?！稇c元條法事類》中也明確記載，不得無故在離城五里外向過往商人收稅，違者杖責(zé)八十。誠如日本學(xué)者加藤繁所言：“在宋代商稅政策中， 貫穿著不威脅人民生活的精神和重農(nóng)主義?！?/p>

小小的地?cái)偙澈?，包含了就業(yè)等在內(nèi)的多重民生問題。而宋代對(duì)地?cái)偟墓芾斫?jīng)驗(yàn)，對(duì)于今人而言仍有值得借鑒與學(xué)習(xí)的地方。