石若蕭
羅翔紅了。
很難形容羅翔紅起來的理由,從過往經(jīng)驗(yàn)來看,他身上并不具備“網(wǎng)紅”的一系列要素:顏值不算高,發(fā)型永遠(yuǎn)是平頭;口音不算“正”,滿滿的湖南味;穿著不算講究,永遠(yuǎn)是西裝襯衣,領(lǐng)口還有些皺;聊的話題也“無趣”,畢竟正常人也不會(huì)鉆研枯燥的法條;就連背景板也毫無特色,永遠(yuǎn)是藍(lán)底白字的“厚大法考”。
但他就這么紅起來了,原因很難用三言兩語說明。
羅翔是在今年3月正式進(jìn)駐B站,創(chuàng)建《羅翔說刑法》的。但從去年開始,他的講課視頻就被眾多Up主陸續(xù)剪輯、搬運(yùn)進(jìn)了各大平臺(tái),并且頻頻登上熱門推薦位。
羅翔正式進(jìn)駐B站當(dāng)天,聞風(fēng)而來的粉絲迅速破了百萬,投稿的第一個(gè)視頻,幾天時(shí)間就達(dá)到了兩百萬播放量,這在對(duì)內(nèi)容質(zhì)量要求苛刻的B站社區(qū)中相當(dāng)罕見,被譽(yù)為“2020最速百萬粉傳說”。
“沒有想到那么多的同學(xué)熱愛這門課程?!彼t虛又“文藝”地說道,“我只是海灘上的一個(gè)拾貝者,希望同學(xué)們看到海邊那些貝殼的美麗,也想讓同學(xué)們看到背后的大海,是那么廣袤,那么美麗?!?/p>
相比羅翔本人的“云淡風(fēng)輕”,老粉絲們則顯得很狂熱,直接在公屏上打出“開門見三”“三遲但到”“三三來遲”“萬惡之源”等彈幕——這是一個(gè)老梗了,“張三”是羅翔口中大多案件中的主人公,犯下過殺人、強(qiáng)奸、詐騙等多宗罪行——更有粉絲建立起“法外狂徒張三的傳奇人生”等視頻合集,以供取樂。
這種爆紅,頗令人費(fèi)解:B站以鬼畜文化成名,技術(shù)屬性濃厚,但羅翔的課程從來都是一鏡到底,并沒有后期剪輯的余地。
如果非要說他身上有什么“鬼畜”的特質(zhì),最接近的地方可能是口音:羅翔是湖南人,口音頗為奇特,每句話中總有那么幾個(gè)字的音調(diào)會(huì)有一個(gè)微微的上揚(yáng)。如此一來,呈現(xiàn)出的效果是,即便講解再嚴(yán)肅的話題,都有一種“開玩笑”的感覺。
但口音屬于形式,而形式只是表象。羅翔真正厲害的地方,還是在內(nèi)容上。
將羅翔的每一期講課視頻拆解開來,通??梢苑譃槿齻€(gè)部分。
第一部分是“解釋”,即講解本期課程所涉及法律的大概意義及重點(diǎn)。這一部分內(nèi)容沒有太多技術(shù)含量,差不多等同于直接念教科書。較為枯燥,娛樂性不高。
羅翔本人擁有多年教學(xué)經(jīng)驗(yàn),顯然也清楚這一點(diǎn),所以在講解這部分的時(shí)候用時(shí)最短,平均下來僅僅在一分鐘左右,然后便會(huì)立刻切換到第二部分的“舉例”上去。
“舉例”是羅翔最出名,也是最經(jīng)常被人“造梗”的部分。其中一個(gè)最出名的例子,就是“糞坑案”。
“糞坑案”的主題是探討正當(dāng)防衛(wèi)。20世紀(jì)80年代一個(gè)冬天,一名婦女干部在半山腰碰到了歹徒,歹徒想要對(duì)其進(jìn)行強(qiáng)暴,該婦女一盤算,打也打不過,荒山野嶺呼救也沒人能聽見,于是先假意答應(yīng)下來,將歹徒帶到一個(gè)“平坦的地方”——一個(gè)結(jié)冰的糞坑邊上。
到了地點(diǎn),女子叫歹徒脫衣服,歹徒欣喜照辦。脫衣服的時(shí)候人的眼睛會(huì)暫時(shí)被蒙住,趁著這個(gè)間隙,女子飛起一腳將男子踢下了糞坑。
男子試圖往外爬,女子在他手上跺了一腳,男子又掉了進(jìn)去。又往上爬,又跺一腳,又掉了進(jìn)去。如此來回三次,男子徹底掉了進(jìn)去,再也沒能爬出來。
當(dāng)年,這個(gè)案件引起了諸多爭議,不少學(xué)者認(rèn)為,跺第一腳屬于正當(dāng)防衛(wèi),第二腳、第三腳就屬于事后防衛(wèi),過當(dāng)了。
對(duì)這種顯然囿于書本,脫離實(shí)踐的說法,羅翔顯得痛心疾首?!笆裁唇形kU(xiǎn)排除?什么叫一般人標(biāo)準(zhǔn)?你把你自己代入一下,如果你是這個(gè)女的,你踩幾腳?”
緊接著,他語調(diào)升起,大呼:“我踩了四腳,老子還得拿塊磚往他頭上砸?!?/p>
隨后,他還不忘補(bǔ)充一句“砸的時(shí)候別把糞濺到自己身上”,話音未落,又做了一個(gè)整理衣服的動(dòng)作。彈幕里,則是一片“哈哈哈哈哈哈”的快活空氣。
最后一個(gè)部分,則是舉一反三,尋求法律深層次的意義,探求其元邏輯,并且力求在法律和道德之間做平衡。這是羅翔課程的根本魅力所在。
譬如說,“糞坑案”中的爭議點(diǎn),其實(shí)就是政治學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)中經(jīng)典的“理性人”之辨。前述提出“事后防衛(wèi)”論的學(xué)者,其理論基礎(chǔ),就在于人在任何時(shí)候都應(yīng)該保持理性,考慮問題要全面細(xì)致。
但羅翔認(rèn)為這種論調(diào)是完全的“事后諸葛亮”:人從來就不是完全的理性生物,因此執(zhí)法者一定要處在當(dāng)事者的角度去看問題。“你把自己代入一下,代入成防衛(wèi)人,不要過于苛求?!?/p>
除此之外,他還有幾個(gè)觀點(diǎn)最為出名。
首先是康德的名言:“人是目的,不是純粹的手段?!边@一條決定了法律的基礎(chǔ)應(yīng)該是“以人為本”,法律是為人服務(wù),根本目的是人類更好地生存,而不是反過來。所以如果未來某天法律阻礙了人類進(jìn)一步發(fā)展,就應(yīng)當(dāng)被毫不猶豫地拋棄。
其次“法律的生命是經(jīng)驗(yàn),而不是邏輯”。很多人認(rèn)為,法律推理似乎是一個(gè)封閉的邏輯過程。然而,在羅翔眼中,隱藏在判例和邏輯之后的習(xí)慣、文化,都是影響判決結(jié)果的重要因素,不可輕易忽視。而僅僅依照邏輯進(jìn)行的司法推理,則很容易導(dǎo)致失實(shí)和僵化的司法判決。
“根據(jù)法學(xué)觀點(diǎn)得出的結(jié)論最終應(yīng)當(dāng)符合一般人的認(rèn)知。如果一個(gè)買菜的老太太都能認(rèn)同的結(jié)論,就是沒有問題的。”在一期課程中,羅翔強(qiáng)調(diào)。
有時(shí)候,羅翔也會(huì)講一些和課程完全無關(guān)的內(nèi)容。
他常常會(huì)花整整一期視頻的時(shí)間,來討論“人為什么要講誠信”的話題,先后對(duì)比論述道德主義、功利主義、相對(duì)主義和柏拉圖的調(diào)和論;也會(huì)探討法律的哲學(xué)定義,否定“相對(duì)主義的虛無”;還會(huì)引用古希臘哲學(xué)家愛比克泰德的名言“我們登上并非我們所選擇的舞臺(tái)”,借此鼓勵(lì)學(xué)生,不管拿到多么爛的人生劇本,都應(yīng)該努力把它演好,在痛苦中找到人生精彩。
他還酷愛讀書,在《羅翔說刑法》欄目中,他發(fā)表了一篇文章,題為《謝謝那些和我一起開讀書會(huì)的年輕人》。
對(duì)于書,羅翔是有感情的。熟悉羅翔課程的人都知道,他經(jīng)常在視頻中引經(jīng)據(jù)典,拿文學(xué)和哲學(xué)著作來佐證自己的觀點(diǎn),并且常常用帶有湖南口音的普通話來朗誦書中的段落。
每到這個(gè)時(shí)候,彈幕上就會(huì)變一種畫風(fēng),觀眾們紛紛開始列舉自己讀過的書單。以反叛、鬼畜和解構(gòu)文化起家的彈幕,突然變得如此“嚴(yán)肅”,不禁讓人有些感動(dòng):嚴(yán)肅的人自有一種魅力,再不羈的后輩也很難不對(duì)其報(bào)以尊重。
“因?yàn)榱_老師的搞笑案例而入坑,但是逐漸被老師的內(nèi)在思想而得到提升,感謝羅老師為B站廣大青年學(xué)生塑造的獨(dú)立思考和明辨是非的三觀?!痹谖恼隆吨x謝那些和我一起開讀書會(huì)的年輕人》下面,評(píng)論區(qū)一樓的用戶留言道。
因?yàn)樯鲜龇N種特質(zhì),羅翔成了中國政法大學(xué)的“名人”。
除了講課,羅翔在業(yè)內(nèi)的成就也有目共睹。根據(jù)公開資料,他28歲就獲得了北京大學(xué)法學(xué)院刑法學(xué)博士學(xué)位,畢業(yè)后到中國政法大學(xué)執(zhí)教,現(xiàn)任中國政法大學(xué)刑法學(xué)教授,刑法學(xué)研究所所長。其間筆耕不輟,獨(dú)自出版了四本專著,在法學(xué)期刊上撰寫發(fā)表了二十余篇文章,又在光明日?qǐng)?bào)、法制日?qǐng)?bào)、人民法院報(bào)、澎湃新聞發(fā)表法律時(shí)評(píng)五十余篇。
雖然如今稱得上“大紅大紫”,但羅翔本人不以為意。他打心底覺得,自己的走紅,只不過自己是“恰好被選中的那個(gè)”而已。“即使這次出現(xiàn)的不是我,也會(huì)有別的‘羅翔老師?!?/p>