摘? 要:《蘑菇圈》中的斯炯淳樸、善良、堅(jiān)韌、博愛(ài),散發(fā)出神性的光輝,堪稱完美的女性形象。但斯炯人格上的完美表明作者放棄了文學(xué)中最重要的一環(huán)——開(kāi)挖人性的幽深與復(fù)雜,無(wú)可訾議的斯炯被抽空了血肉,看似完美,實(shí)則單薄。并且作者在小說(shuō)中設(shè)置了種種敘事陷阱誤導(dǎo)了讀者的閱讀,人物形象是作者想要展示給讀者的面貌,而非人物本身所具有的面貌,看似一眼明確的人物形象背后充滿矛盾。
關(guān)鍵詞:人物形象;“審美信息”;“語(yǔ)義信息”;敘事陷阱
作者簡(jiǎn)介:魏尚妹(1995-),女,漢族,安徽大學(xué)研究生在讀,研究方向:中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。
[中圖分類號(hào)]:I206? [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]:A
[文章編號(hào)]:1002-2139(2020)-20-0-02
一、以“審美信息”觀照《蘑菇圈》中的人物形象
日本學(xué)者川野洋曾對(duì)藝術(shù)信息的性質(zhì)與特征進(jìn)行了深入的探索,并在文章中指出在文學(xué)語(yǔ)言的符號(hào)表述中存在著兩種不同的信息觀,一種是C.申農(nóng)(C.Shannon)的信息觀,一種是N.維納(N.Wiener)的信息觀,他把前者稱為“審美信息”,后者稱為“語(yǔ)義信息”。“審美信息”以其朦朧多義的表達(dá)傳遞出文學(xué)的美感,可以產(chǎn)生言有盡而意無(wú)窮的審美效果;“語(yǔ)義信息”以其意義傳達(dá)的準(zhǔn)確單一更適用于對(duì)外信息的傳遞。
(一)“審美信息”與“語(yǔ)義信息”
為了以下內(nèi)容理解之便,先給大家解釋個(gè)名詞:信息源。信息源即發(fā)出信息的人或事物(川野洋的文章中將其稱為信源),比如畫(huà)像可以作為一個(gè)信息源,女人也可以作為一個(gè)信息源。申農(nóng)認(rèn)為,由信源產(chǎn)生的信息可與信源的熵相替換。熵是信源概率的不確定狀態(tài)的尺度。[1]也就是說(shuō)申農(nóng)將信源所包含的信息量等同于信源的熵,信源的熵越多,其蘊(yùn)含的信息量越大。比如信息源為一名亞洲女性,因?yàn)檫@名女性是高是矮,是胖是瘦,是溫柔抑或粗暴,是美麗抑或丑陋都不確定,所以信息源的熵?cái)?shù)量眾多,按照申農(nóng)的觀點(diǎn)這個(gè)信息源所傳達(dá)出的信息量豐富詳實(shí)。川野洋將申農(nóng)的信息觀稱為“審美信息”,并進(jìn)一步指出這種信息是一種不確定意義上的信息,大多用于表現(xiàn)信息源自身的潛能,是一種內(nèi)在的標(biāo)量。而N. 維納(N.Wiener)的信息觀則與申農(nóng)相反,維納認(rèn)為信息源的熵越少,所具備的信息量越大。前面所舉的例子:信息源為一名亞洲女性,在維納看來(lái)等于什么都沒(méi)說(shuō),只有這名女性各方面的信息都被具體介紹到,才顯示出高信息。川野洋將維納的信息觀稱為“語(yǔ)義信息”,他認(rèn)為“語(yǔ)義信息”是一種確定意義上的信息,大多用于解說(shuō)他物,是一種外在指向的訊號(hào)、借以說(shuō)明它所指的某一外在事物。
(二)好人的無(wú)聊、壞人的生動(dòng)
古往今來(lái),優(yōu)秀的文學(xué)作品都塑造了鮮明的人物形象,作家再深刻的思想、再高超的寫(xiě)作技巧都要灌注到人物形象中,以種種特性化合成的獨(dú)特的“這一個(gè)”人物形象來(lái)說(shuō)話。而文學(xué)走廊中成功的“這一個(gè)”如林黛玉,如王熙鳳,如阿Q,如孔乙己,如曹七巧,如祥子……絕沒(méi)有哪個(gè)可以一言道盡。如昆德拉曾言,小說(shuō)的藝術(shù)是不確定的藝術(shù),所以我們要用“審美信息”而非“語(yǔ)義信息”來(lái)打量文本中人物形象的藝術(shù)魅力。我們來(lái)看看《蘑菇圈》中人物形象的熵:阿媽斯炯一生都可以用善良淳樸博愛(ài)來(lái)概括,她的熵?cái)?shù)量微小,這種形象意蘊(yùn)貧乏,不在血肉豐滿的圓形人物之列。同樣的還有斯炯的兒子膽巴,膽巴在文中一直以積極、勤奮、善良、孝順的形象出現(xiàn),美則美矣,與其母一樣缺乏“余味”,不夠豐滿。而斯炯的哥哥法海和尚既堅(jiān)守自己的僧侶身份,又破戒與女人相好;既深愛(ài)妹妹斯炯,又不幫她解決日常生活上遇到的困難;縱使在寺廟里只有一個(gè)毫無(wú)地位的燒水和尚,卻毫無(wú)保留地將自己的一生都奉獻(xiàn)給寺廟。還有四清工作組女組長(zhǎng)既柔弱又堅(jiān)強(qiáng),既無(wú)情又有情,既同情斯炯又恨其蒙昧不爭(zhēng),這些“配角”反而給讀者提供了多角度解讀的空間,呈現(xiàn)生機(jī)勃勃旖旎多姿之態(tài)。
斯炯的形象是完美的,她愛(ài)自然、愛(ài)生活、愛(ài)眾生,但愛(ài)這個(gè)詞也是“最冗長(zhǎng)、含混和費(fèi)解的主題詞”[2],它指向一種普遍的答案,我們都知道愛(ài)是好的,是彌足珍貴的。斯炯形象的圓滿實(shí)則指向了一種匱乏,普遍答案的指向使得多重視角解讀斯炯的形象變得困難。而小說(shuō)中那些不完美的人物如法海、丹雅、劉元萱、四清工作組女組長(zhǎng)反而給不同讀者以不同闡釋的可能,更具美學(xué)的意蘊(yùn)。
二、《蘑菇圈》中為斯炯加分的敘事陷阱
《蘑菇圈》中的斯炯看上去好像是“交疊了質(zhì)樸人性、敦厚母親與自然神性的藏族鄉(xiāng)村女性”[3],但深入文本會(huì)發(fā)現(xiàn)斯炯的形象充滿矛盾:她尊重自然界中蘑菇的生長(zhǎng)規(guī)律,卻對(duì)哥哥法海和尚的宗教生涯充滿鄙夷;她對(duì)自然界的蘑菇充滿愛(ài)意,卻對(duì)丹雅有無(wú)盡的怨恨……如果避開(kāi)斯炯的目光,法海真的如此軟弱無(wú)能嗎?丹雅真的如此可惡?jiǎn)幔?/p>
(一)法海被矮化
當(dāng)筆者試圖繞開(kāi)斯炯的視線,深入文本重新打量法海和尚時(shí),發(fā)現(xiàn)作者在文中設(shè)置了很多敘事陷阱誤導(dǎo)讀者對(duì)法海的看法。其中最大的一個(gè)敘事陷阱是:作者將斯炯被迫離開(kāi)民族干部學(xué)校的原因推脫到法海和尚身上。斯炯離開(kāi)民族干部學(xué)校的真正原因在小說(shuō)中的后半部分才坦白:“那時(shí),我就知道,我就是把法海和尚找下山,帶回村里,也不能回干部學(xué)校了。我知道,如果我不說(shuō)出孩子的父親是誰(shuí),那也不能繼續(xù)穿著好看的干部服了。”[4]斯炯離開(kāi)民族干部學(xué)校的真正原因是肚子里的孩子,并非是因?yàn)闆](méi)找回法海和尚。但作者一直在誤導(dǎo)讀者的閱讀:他讓斯炯怪罪法海和尚,稱他為生命中不好的洛卓;他讓膽巴和媳婦怪罪法海和尚,新媳婦稱斯炯不好的命運(yùn)都是法海所致;他讓劉元萱怪罪法海和尚,“你舅舅,你那個(gè)舅舅,要不是他,你阿媽斯炯也是一個(gè)體體面面的國(guó)家干部!”[5]67~68作者甚至讓法海和尚自我歸罪,總是對(duì)自己讓妹妹丟失成為干部的機(jī)會(huì)心懷愧疚。法海并不曾耽誤過(guò)斯炯的前程,但小說(shuō)中的所有人物包括小說(shuō)外的讀者都將“耽誤前程”罪歸咎于法海和尚身上。作者不但安排法海承擔(dān)了莫須有的罪名,還遮蔽了和尚的可憐之處(又一個(gè)敘事陷阱):斯炯在山上找尋法海的時(shí)候,法海被糊里糊涂地關(guān)進(jìn)了監(jiān)獄,甚至沒(méi)人給他一個(gè)要被關(guān)進(jìn)監(jiān)獄的理由,甚至連出獄也是自己糊里糊涂地跑出來(lái)了。作者只關(guān)心斯炯的不幸,法海的不幸似乎不足以構(gòu)成不幸。作者還將法?!盁鸷蜕小钡纳矸莘糯螅尣煌娜擞脽鸷蜕猩矸輥?lái)輕視法海。斯炯嘲笑哥哥,蔑稱燒火和尚算不得真正的和尚。法海和斯炯都是沒(méi)有父親的窮苦人家出身的孩子,哥哥因?yàn)闆](méi)有錢財(cái)供養(yǎng)上師只能為廟里做勞力以換取衣食,淪為燒火和尚,內(nèi)心已夠遺憾與悲哀。博愛(ài)的斯炯可以將愛(ài)心投向蘑菇,卻不愿體諒自己的哥哥,在最令法海疼痛之處撒上粗鹽,不得不說(shuō)令人感到諷刺。斯炯認(rèn)為法?!皼](méi)腦子”,但發(fā)出“為什么人只為活著也要犯下罪過(guò)”哲理般感慨的是法海;斯炯認(rèn)為法海“沒(méi)心沒(méi)肺”,但在她和四清工作組女組長(zhǎng)雙雙昏迷被送醫(yī)院的晚上,法海和尚在村口的寒風(fēng)中等她到半夜,見(jiàn)到她時(shí)熱淚直流;斯炯對(duì)法海的僧侶生涯發(fā)出“那樣一生有意思嗎”的質(zhì)疑,但我們需要追問(wèn)的是人生何為有意思,何為沒(méi)意思?大自然值得斯炯尊重,人間的另一種生活方式就不值得斯炯尊重?
(三)丹雅被丑化
丹雅是劉元萱的女兒,小說(shuō)直到劉元萱去世作者才向讀者坦白膽巴的生父也是劉元萱,所以很狗血地以前有過(guò)情感糾葛的兩人實(shí)則是同父異母的兄妹。丹雅在父親去世后第二次拜訪斯炯,當(dāng)她以膽巴妹妹的身份向斯炯重新介紹自己時(shí),斯炯卻沒(méi)好氣地回應(yīng):“哦,那時(shí)你可是沒(méi)把他當(dāng)成哥哥?!盵5]102丹雅那時(shí)沒(méi)把膽巴當(dāng)成哥哥,膽巴那時(shí)把丹雅當(dāng)成妹妹了?在不知情的情況下只有丹雅一人應(yīng)該受到道德的譴責(zé)?對(duì)比丹雅第一次來(lái)時(shí)斯炯的親昵態(tài)度,筆者不免感慨斯炯翻臉過(guò)于迅速。丹雅在向斯炯解釋董事長(zhǎng)是做什么的之后,斯炯借題發(fā)揮:“姑娘,你自己管自己?好啊,好啊,女人就得自己管好自己,不是嗎?”[5]102這刻薄的話語(yǔ)顯然是對(duì)丹雅的批判,但丹雅此時(shí)還沒(méi)有說(shuō)到蘑菇圈的事情,斯炯對(duì)丹雅的不滿、怨恨之情來(lái)自何處?丹雅縱使之前在男女之事上沒(méi)管好自己,斯炯與丹雅的生活沒(méi)有交集也無(wú)從知道(斯炯此時(shí)顯然突破了限知視角變得全知全能),并且斯炯不應(yīng)忘記膽巴是沒(méi)有父親的私生子。當(dāng)?shù)ぱ鸥咕颊f(shuō)她看起來(lái)有點(diǎn)像外國(guó)電影里的老太婆,斯炯立馬反攻丹雅:“姑娘,不要笑話人。一個(gè)人可以自己軟弱,看錯(cuò)人,做錯(cuò)事,這沒(méi)什么,神佛會(huì)饒恕,因?yàn)榉稿e(cuò)的人自己咽下了苦果??墒且粋€(gè)人要是笑話人,輕賤人,那是真正的罪過(guò)。”[5]105丹雅說(shuō)她像外國(guó)電影里的老太婆都沒(méi)具體說(shuō)是哪種形象,怎么就是笑話她輕賤她了?外國(guó)電影里的老太婆不乏堅(jiān)強(qiáng)樂(lè)觀幽默慈愛(ài)的形象。再者斯炯現(xiàn)在說(shuō)看錯(cuò)人做錯(cuò)事沒(méi)有什么,那她剛剛嘲諷丹雅管好自己的話語(yǔ)不是自我矛盾嗎?并且此時(shí)此刻到底是誰(shuí)在輕賤笑話誰(shuí)?斯炯對(duì)丹雅的批評(píng)像是在夫子自道。丹雅在還沒(méi)有提及蘑菇圈的情況下,斯炯好像就先驗(yàn)地發(fā)現(xiàn)她是“壞人”,沒(méi)來(lái)由地對(duì)丹雅發(fā)脾氣。這種先驗(yàn)的恨意不但有損客觀,而且有將丹雅淪為一個(gè)丑陋的象征符號(hào)之嫌。
作者在小說(shuō)中為了突出斯炯之高尚正義,將“黑鍋”甩向法海,將丹雅貶得一文不值,這番操作不但令無(wú)可訾議的斯炯露出了虛偽陰暗的一面,破壞了形象的統(tǒng)一性;而且遮蔽了小說(shuō)中其他人物的真實(shí)面目,在一定程度上誤導(dǎo)了讀者的閱讀。
三、結(jié)語(yǔ)
阿來(lái)在寫(xiě)作“山珍三部”時(shí)曾言:“今年突然起意,要寫(xiě)幾篇從青藏高原上出產(chǎn)的,被今天的消費(fèi)社會(huì)強(qiáng)烈需求的物產(chǎn)入手的小說(shuō)?!盵5]《蘑菇圈》中被如今社會(huì)強(qiáng)烈需要的不僅是松茸,更是斯炯。消費(fèi)社會(huì)需要保護(hù)生態(tài)、愛(ài)護(hù)自然、修正人類中心主義,與自然界和諧相處;消費(fèi)社會(huì)需要批判過(guò)度的物欲追求、因追逐利益引發(fā)的道德淪喪以及精神信仰的缺失,斯炯以匯集了當(dāng)今社會(huì)急需的一切優(yōu)秀品質(zhì)出現(xiàn)在讀者面前,當(dāng)然贏得大眾一片叫好。斯炯身上的優(yōu)秀品質(zhì)都指向普遍的答案,讀者何以唱反調(diào)呢。只是文學(xué)關(guān)注的永遠(yuǎn)是人性的幽深與復(fù)雜,被抽空了人性復(fù)雜的斯炯如何讓讀者產(chǎn)生一千個(gè)讀者就有一千個(gè)哈姆雷特的審美效果呢?
參考文獻(xiàn):
[1][日]川野洋.語(yǔ)義信息與審美信息——符號(hào)的信息結(jié)構(gòu)[J].李心峰,譯.文藝評(píng)論,1985(6):132-135.
[2][法]讓·波德里亞.致命的策略[M].戴阿寶,譯,南京大學(xué)出版社,2015:140.
[3]馬杰.人性、母性與神性的疊合——論阿來(lái)《蘑菇圈》中的斯烱形象[J].陳思廣.阿來(lái)研究第九輯.成都:四川大學(xué)出版社,2018:86.
[4]阿來(lái).蘑菇圈[M].北京:長(zhǎng)江文藝出版社,2015:96~97.
[5]阿來(lái).文學(xué)更重要之點(diǎn)在人生況味[G].阿來(lái).河上柏影.北京:人民文學(xué)出版社,2016: 1.