每一個(gè)春天都會(huì)如約而至
——記在疫情里

◎（教師） 浙江省嘉善縣泗洲中學(xué)

立春

今天是立春，萬(wàn)物生長(zhǎng)，但天氣還冷。門(mén)前開(kāi)出了很多不知名的小黃花，門(mén)后的桂花竟然真的開(kāi)了四季。站在三樓的陽(yáng)臺(tái)望出去，七八個(gè)老頭老太心有靈犀地散落在田間翻土。我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地給他們拍了張照片，美好又愜意的場(chǎng)面，他們熱火朝天的干勁讓空氣都在發(fā)酵，春天真的來(lái)了。

媽媽這幾天充分地踐行著她共產(chǎn)黨員的光榮使命，日日外出當(dāng)志愿者直到深夜，還和姑媽們痛心疾首地控訴疫情下個(gè)別人的道德淪喪。

我們都前所未有地關(guān)注著外面的烽火連天，也力所能及地居家蟄伏。我們總會(huì)看到很多不好的消息，但陰影的存在也正是因?yàn)橛泄狻?/p>

“城里有那么多樹(shù)木，你每天都能看到春天在來(lái)臨，直到一夜暖風(fēng)突然在一個(gè)早晨把它帶來(lái)了。有時(shí)一陣陣寒冷的大雨又會(huì)把它打回去，這樣一來(lái)似乎它再也不會(huì)來(lái)了，而你的生活中將失去一個(gè)季節(jié)。但是你知道春天總會(huì)來(lái)到，正如河水冰結(jié)了又會(huì)流淌一樣?！?/p>

我想，2020年這一個(gè)刻骨銘心的寒冬，會(huì)讓你更具有生命的期待。

元宵

坐在路邊的帳篷里，稀稀拉拉偶有幾輛車(chē)駛過(guò)，落下車(chē)窗，量體溫，無(wú)事放行。天氣略顯陰沉。

這個(gè)是今天新設(shè)立的卡點(diǎn)，在曙光村的路口，旁邊有一個(gè)很大的草莓園。搭棚子的時(shí)候，園子的主人搬來(lái)了一張桌子，還送來(lái)了一籃草莓，跑進(jìn)跑出幾次問(wèn)需要什么。我說(shuō)能不能去看看，他高興地帶我去了一趟暖棚，真的有太多正當(dāng)時(shí)的草莓，但估計(jì)要浪費(fèi)了。卡點(diǎn)至今也還未撤銷(xiāo)，而草莓每天也總會(huì)雷打不動(dòng)地送來(lái)。

三令五申不是本地車(chē)不能進(jìn)村，但總還有一些車(chē)輛躍躍欲試；“今天已經(jīng)量了四次體溫了”，滿(mǎn)面春風(fēng)自我調(diào)侃但仍舊配合的過(guò)路人；量到一個(gè)發(fā)燒的，我害怕得又多戴了一層口罩；旁邊的老爺爺介紹說(shuō)這是村里的誰(shuí)，那又是誰(shuí)，可我一個(gè)也不認(rèn)識(shí)，他也很無(wú)奈，但還是得嚴(yán)管?chē)?yán)控；估計(jì)是買(mǎi)完?yáng)|西回來(lái)的，放下吃的，人走了，近來(lái)總有路人送東西，還總說(shuō)“你們辛苦了”。這個(gè)卡點(diǎn)人稀疏些，但如果是百米開(kāi)外公路上的卡點(diǎn)，恐怕就沒(méi)有任何歇息的時(shí)間了。

風(fēng)常常把這個(gè)簡(jiǎn)易的帳篷吹得飄揚(yáng)，旁邊的蠟梅花開(kāi)得飽滿(mǎn)，還有紅的黃的斑駁的槭樹(shù)。今天是元宵，比往年單薄了些，也蕭瑟了些。但大家都在齊心協(xié)力認(rèn)真地做好一件事情，便也溫暖了些。

宏大敘事

今天在云課堂里布置了一篇作文《這個(gè)春天不一樣》，于是我添了幾筆：“同學(xué)們，請(qǐng)把現(xiàn)在的你，放在目前的社會(huì)狀態(tài)下來(lái)構(gòu)思，這也是唯一的要求?！?/p>

庚子年，向來(lái)不太平，今年亦復(fù)如是。按我的預(yù)設(shè)，這應(yīng)該是一篇宏大敘事的文章。但我又不喜學(xué)生夸夸其談時(shí)事政治，多數(shù)人會(huì)空無(wú)一物。正值舞勺之時(shí)、豆蔻年華的孩童，畢竟少了些經(jīng)年累事的沉淀。

但是我又根深蒂固地相信“宏大敘事”的力量，我愛(ài)逛博物館，對(duì)敦煌情有獨(dú)鐘，完全是因?yàn)樗澈笥泄适?，故事的真假我不知道，但它?huì)有一種魅力。就像坐在鳴沙山上，相對(duì)于一步三滑地爬上沙山，我更喜歡悵然若失地渺遠(yuǎn)地想象著霍去病的錚錚鐵騎如在眼前，金戈鐵馬，蕩氣回腸。

但是學(xué)生也不一定寫(xiě)不好。如果他寫(xiě)好了個(gè)體的“私人話(huà)語(yǔ)”，時(shí)代裹挾中的個(gè)體命運(yùn)，其實(shí)就把文章寫(xiě)好了?！皻v史的厚重，最后只體現(xiàn)在個(gè)體身上。”沒(méi)有個(gè)體，就沒(méi)有人類(lèi)，個(gè)體承載了歷史的全部，所以如果寫(xiě)好了自己真實(shí)的情與愛(ài)，就可以以小見(jiàn)大。

他們會(huì)如何將自己置于時(shí)代之下呢？

于是開(kāi)始收作業(yè)，病毒長(zhǎng)啥樣、口罩、空中課堂、救援、齊心協(xié)力……但有一篇文章深入我心——《我夢(mèng)中的香格里拉》。

學(xué)生總會(huì)有文化知識(shí)的學(xué)習(xí)，但此時(shí)我更希望的是，他們能夠關(guān)注疫情，讓美好在心中發(fā)芽：懂得關(guān)心弱者，懂得譴責(zé)罪惡，追問(wèn)真相，懂得困難面前要樂(lè)觀(guān)堅(jiān)強(qiáng)，昏暗面前滿(mǎn)懷希望，懂得思考我們的國(guó)家、民族問(wèn)題，懂得反思社會(huì)人的責(zé)任所在，懂得學(xué)習(xí)知識(shí)真正的使命與擔(dān)當(dāng)……而這一場(chǎng)抗“疫”戰(zhàn)給了他們太多的榜樣。

2020年的春節(jié)，選擇了這樣一種出乎意料的方式讓我們銘記。

曾經(jīng)幻想著，寒假如果能多放幾天，那該多好，可這樣的日子真的來(lái)了，卻因?yàn)楣哺皶r(shí)艱而感覺(jué)漫長(zhǎng)。睡去醒來(lái)，我們?nèi)杖贞P(guān)注著疫情是否出現(xiàn)了拐點(diǎn)，希冀著一覺(jué)后便可以走出新冠病毒的囹圄，然后重啟生活，悠游自得地看春天在玻璃窗外生長(zhǎng)，陽(yáng)光在泥土中發(fā)芽，看熱鬧滿(mǎn)載人間。

而這樣的一天終究會(huì)如約而至，我堅(jiān)信。