• <tr id="yyy80"></tr>
  • <sup id="yyy80"></sup>
  • <tfoot id="yyy80"><noscript id="yyy80"></noscript></tfoot>
  • 99热精品在线国产_美女午夜性视频免费_国产精品国产高清国产av_av欧美777_自拍偷自拍亚洲精品老妇_亚洲熟女精品中文字幕_www日本黄色视频网_国产精品野战在线观看 ?

    論“疫情文學(xué)”及其社會(huì)啟蒙價(jià)值

    2020-03-02 11:10:53張光芒
    關(guān)鍵詞:災(zāi)難文學(xué)疫情

    張光芒

    (南京大學(xué) 中國(guó)新文學(xué)研究中心,江蘇 南京 210023)

    一、時(shí)勢(shì)呼喚“疫情文學(xué)”,文學(xué)呼喚社會(huì)啟蒙

    2020年開(kāi)春以來(lái),“新冠肺炎”疫情蔓延全球,空前地將全世界的每一個(gè)民族、每一個(gè)個(gè)體都牽扯進(jìn)恐怖和惶惑之中。在此情境之下,時(shí)代與文學(xué)、社會(huì)與生命、審美與現(xiàn)實(shí)等一系列問(wèn)題不能不引起我們重新思考。我們一度認(rèn)為文學(xué)歷來(lái)是歷史事件的見(jiàn)證者,但這是對(duì)于文學(xué)較淺層次的理解。文學(xué)歷來(lái)也是真相的探求者,但這也是對(duì)于文學(xué)較低層面的要求。文學(xué)應(yīng)該如何回應(yīng)現(xiàn)實(shí)?首先,要做的就是拒絕以非文學(xué)的方式進(jìn)入現(xiàn)實(shí)。其次,需要我們對(duì)文學(xué)所面對(duì)的“現(xiàn)實(shí)”,或者說(shuō)文學(xué)所思考和表現(xiàn)的這個(gè)“現(xiàn)實(shí)”,重新加以認(rèn)識(shí)。嚴(yán)格說(shuō)來(lái),基于傳統(tǒng)立場(chǎng)的文學(xué)寫作所展現(xiàn)出的“現(xiàn)實(shí)”并非真正的現(xiàn)實(shí),它遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能觸及現(xiàn)實(shí)的全部真相。誠(chéng)如米蘭·昆德拉所說(shuō):“小說(shuō)審視的不是現(xiàn)實(shí),而是存在?!盵1]當(dāng)昆德拉將存在視為小說(shuō)審視的唯一對(duì)象的時(shí)候,這就已經(jīng)完全突破了人們心目中對(duì)于文學(xué)反映現(xiàn)實(shí)的普通理解,重新定義了文學(xué)的“現(xiàn)實(shí)”。如果要問(wèn)現(xiàn)實(shí)中的哪些內(nèi)容值得書寫,哪些內(nèi)容容易被忽略,答案就在把現(xiàn)實(shí)視為存在的所有文學(xué)的努力中。

    如果我們認(rèn)可文學(xué)應(yīng)該審視的是這樣的“存在”:它并非昆德拉所說(shuō)的“已經(jīng)發(fā)生的”,它“屬于人類可能性的領(lǐng)域”,那么我們就會(huì)發(fā)現(xiàn),隨著時(shí)間的斗轉(zhuǎn)星移,許許多多未曾發(fā)生的東西正在發(fā)生,許許多多非現(xiàn)實(shí)的東西正在不斷成為現(xiàn)實(shí)。聯(lián)系到這場(chǎng)疫情,以及這場(chǎng)疫情所導(dǎo)致的災(zāi)難,許多過(guò)去文學(xué)上忽略的問(wèn)題突然凸顯、暴露出來(lái)。無(wú)論是世界與個(gè)體這兩個(gè)處在現(xiàn)實(shí)存在譜系上的兩端的關(guān)系,還是科學(xué)理性與肉體感性這兩個(gè)處在時(shí)空譜系上的兩端的關(guān)系,都在經(jīng)歷著前所未有的變化和挑戰(zhàn)。

    全球化的狂歡,地球村的便利,信息時(shí)代的便捷,讓每個(gè)個(gè)體在享受它們帶來(lái)的莫大福利的同時(shí),并沒(méi)有充分意識(shí)到它們潛在的可怕的威脅。人們突然發(fā)現(xiàn),病毒也會(huì)搭上便車,長(zhǎng)驅(qū)直入,即使最發(fā)達(dá)的國(guó)家也會(huì)陷入惶亂。人們也突然發(fā)現(xiàn), “我”與整個(gè)世界真的是如此之近,近得可怕。再比如,有些精于算計(jì)的富足成功人士試圖一路撒謊搶先登陸安全島,結(jié)果丟掉工作,成為眾矢之的。這時(shí)候,反倒是寸步難行的貧窮者更加安全,而精致的利己主義者既不精致,也不利己。這些新現(xiàn)象的背后,隱藏著許多人們意想不到的邏輯。文學(xué)就應(yīng)該表現(xiàn)那些遠(yuǎn)比你想象的更復(fù)雜的東西,揭示那些在現(xiàn)實(shí)生活中看不見(jiàn)的存在。

    就表現(xiàn)瘟疫題材的文學(xué)創(chuàng)作而言,這種“看不見(jiàn)的存在”越來(lái)越體現(xiàn)為一種綜合性的社會(huì)與人的問(wèn)題,已經(jīng)遠(yuǎn)非人與自然的關(guān)系所能覆蓋。因之,我這里特意使用“疫情文學(xué)”的說(shuō)法。從今天的社會(huì)生活對(duì)于文學(xué)創(chuàng)作的內(nèi)在要求來(lái)看,這一概念相對(duì)具有更準(zhǔn)確的綜合性內(nèi)涵?!耙咔槲膶W(xué)”雖然不是在這里第一次使用,但過(guò)去使用得比較少。人們往往更喜歡和更習(xí)慣使用“災(zāi)難文學(xué)”“災(zāi)害文學(xué)”“傳染病書寫”“瘟疫題材”“流行病敘事”等說(shuō)法,但顯然它們的側(cè)重點(diǎn)及詞語(yǔ)背后的文化意味具有極大的差異。“災(zāi)害”更強(qiáng)調(diào)自然災(zāi)害,或主要源于不可預(yù)知的根源導(dǎo)致的災(zāi)情?!盀?zāi)難”強(qiáng)調(diào)了一定程度的“人為”因素,甚至是戰(zhàn)爭(zhēng)災(zāi)難之類的主要來(lái)源于人的因素,但在人與社會(huì)的問(wèn)題層面上,“災(zāi)難文學(xué)”的敘事重心傾向于評(píng)估災(zāi)難的程度,描述災(zāi)難的悲慘,書寫災(zāi)難之后的搶險(xiǎn)、治療和救贖,等等。至于災(zāi)難產(chǎn)生的根源,尤其是對(duì)那些人禍因素的深刻反思,在官僚主義與專業(yè)主義、利己主義與人道情懷之爭(zhēng)等方面,更是缺少深入的思想挖掘和美學(xué)建構(gòu)。而相對(duì)來(lái)說(shuō),只有“疫情文學(xué)”這一說(shuō)法,意味著它不僅將災(zāi)難作為人與自然關(guān)系的反映,而且看到它是人與人之間關(guān)系的表現(xiàn);不僅描寫災(zāi)難的悲劇性,而且書寫疫情的重重根源。在今天的時(shí)勢(shì)之下,“疫情文學(xué)”作為一個(gè)概念,其內(nèi)涵理應(yīng)被生活重寫和改寫。

    正在發(fā)生著并且其走向至今依然未知的這場(chǎng)百年不遇的大疫情,也是文學(xué)史上一次百年不遇的挑戰(zhàn)和革新的契機(jī),作家自然不會(huì)缺席。疫情引發(fā)人與自然、人與社會(huì)、人與人、人與自我這些層面的重新思考,為人類反觀自身提供了更新的視野,為個(gè)體反觀自我提供了更多的角度,這也的確應(yīng)該是“疫情文學(xué)”的職責(zé)和價(jià)值之所在。在一次采訪中,媒體記者對(duì)筆者提出諸如這樣一些問(wèn)題:“在您看來(lái),書寫抗疫文學(xué)的意義是什么?”“疫情為人類反觀自身提供了契機(jī),這是否也是抗疫文學(xué)的職責(zé)和價(jià)值所在?”“疫情深刻地影響著社會(huì)和每一個(gè)個(gè)體。您覺(jué)得,像疫情這樣的重大事件,真正意義上影響文學(xué)的表現(xiàn)是什么?”“您覺(jué)得,此次疫情將帶給中國(guó)作家哪些重新的認(rèn)識(shí)和思考?”我特別注意到,媒體喜歡用“抗疫文學(xué)”的說(shuō)法。話語(yǔ)方式潛含著思維定勢(shì),“抗疫”自然就把人類視為一個(gè)整體,這個(gè)“人”的整體在抵抗瘟疫這個(gè)病毒的整體,那么人與人、人與社會(huì)、人與自身之間的復(fù)雜關(guān)聯(lián)及其思想維度與豐富的倫理內(nèi)涵也就淡化了。

    當(dāng)然,在有些語(yǔ)境下,類似“抗疫文學(xué)”這樣的概念姑且也可以使用。但“抗疫文學(xué)”的職責(zé)能擔(dān)當(dāng)?shù)绞裁闯潭?,它能展現(xiàn)出多么深刻的價(jià)值,它能否抵達(dá)無(wú)愧于這個(gè)時(shí)代的思想高度,卻取決于作家們痛定思痛后咀嚼、反思和建構(gòu)的可能性,也有待時(shí)間的檢驗(yàn)。加繆的《鼠疫》之所以成為偉大的“抗疫文學(xué)”,是因?yàn)樗?gòu)了那個(gè)時(shí)代應(yīng)有的文學(xué)價(jià)值?!妒笠摺芳入[喻了法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)帶給人類的災(zāi)難,也構(gòu)建了“鼠疫即生活”的存在本相。今天全球化時(shí)代的“抗疫文學(xué)”與二戰(zhàn)時(shí)期的《鼠疫》相比,面對(duì)的現(xiàn)實(shí)與存在的問(wèn)題要更加復(fù)雜。《鼠疫》回答的問(wèn)題放在今天來(lái)重新回答一遍,如果答案相似的話,恐怕是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。比如《鼠疫》中描寫的封城,效應(yīng)巨大,但今天的封城就不可能再產(chǎn)生如此巨大的效力,《鼠疫》暗含的空間救贖的可能性今天已不復(fù)存在。

    像“新冠疫情”這樣的重大事件,已經(jīng)在事實(shí)上影響了世界的進(jìn)程、全球的格局,真正意義上影響文學(xué)的表現(xiàn)也將是多元的和綜合性的,它既應(yīng)包括社會(huì)啟蒙與個(gè)體啟蒙的良性互動(dòng),也應(yīng)包含自然生態(tài)啟蒙與生命意識(shí)覺(jué)醒的良性互動(dòng),還應(yīng)當(dāng)深入到倫理道德凈化與現(xiàn)代自我啟蒙的良性互動(dòng)之中。

    面對(duì)2011年日本大地震,日本著名導(dǎo)演北野武寫下了這樣的災(zāi)難詩(shī):“災(zāi)難并不是死了兩萬(wàn)人這樣一件事,而是死了一個(gè)人這件事,發(fā)生了兩萬(wàn)次?!痹撛?shī)句在“新冠疫情”暴發(fā)的當(dāng)下常被人們引用和激賞,由此說(shuō)明:一方面,我們的社會(huì)機(jī)制要通過(guò)有效的運(yùn)作將災(zāi)難之下的死亡數(shù)字降到最低;但另一方面,我們更應(yīng)該清楚,通過(guò)嚴(yán)密的科學(xué)預(yù)測(cè)與制度保障防患于未然,將奉獻(xiàn)和犧牲的代價(jià)降到最低限度,有著更大的價(jià)值和意義。我們的文學(xué)既要意識(shí)到災(zāi)難是“死了一個(gè)人這件事,發(fā)生了兩萬(wàn)次”,同時(shí)還要更自覺(jué)地意識(shí)到,死了的這“一個(gè)人”,在死亡之前也許已經(jīng)面臨“兩萬(wàn)次”瀕臨死亡的絕境。

    筆者曾經(jīng)在一次文學(xué)對(duì)話中表達(dá)過(guò)這樣的憂慮:“在社會(huì)轉(zhuǎn)型過(guò)程中,經(jīng)濟(jì)建設(shè)、增長(zhǎng)是中心話語(yǔ),人本主義是中心話語(yǔ),可是人與自然的關(guān)系遭到破壞。有證據(jù)表明,隨著人類與自然的日益疏遠(yuǎn),自然報(bào)應(yīng)人類的頻率也越來(lái)越高,而且烈度越來(lái)越強(qiáng)。人類自以為建立了越來(lái)越安全的社會(huì),而事實(shí)上這個(gè)社會(huì)正面臨著越來(lái)越大的風(fēng)險(xiǎn),自然的一次小小反抗就有可能使這個(gè)社會(huì)陷于混亂和恐慌。類似的風(fēng)險(xiǎn)在今后還會(huì)更多地變成現(xiàn)實(shí)——如果我們繼續(xù)與自然為敵的話。非典病毒的猖獗警示人們對(duì)人本主義、發(fā)展主義等現(xiàn)代性標(biāo)志性概念進(jìn)行反思,而在文學(xué)內(nèi)部,生態(tài)文學(xué)與生態(tài)美學(xué)的提倡與高揚(yáng)也必將產(chǎn)生一定影響。”[2]2003年的“非典”之后,我就常常想,對(duì)于我們這個(gè)年齡的人來(lái)說(shuō),對(duì)于戰(zhàn)爭(zhēng)、社會(huì)動(dòng)亂等少有切身的記憶,但一提起“非典”,卻真正是不寒而栗。短短幾個(gè)月的“非典”,深刻影響了整個(gè)社會(huì),從政治、經(jīng)濟(jì)、文化,到世界觀、人生觀,甚至是每個(gè)個(gè)體的生活態(tài)度和心理狀態(tài)。從這個(gè)意義上說(shuō),將2003年之后稱為“后非典”時(shí)代似無(wú)不可。文學(xué)作為歷史災(zāi)難的反抗者、反思者,作為一個(gè)時(shí)代最為靈敏的感應(yīng)器,必然會(huì)產(chǎn)生強(qiáng)大的感應(yīng)。由此,我在有篇文章中提出“后非典文學(xué)”這一說(shuō)法,試圖考察“非典”是否影響了文學(xué)創(chuàng)作及它的走向,以及是否產(chǎn)生了典型的“后非典文學(xué)”。由于這是一個(gè)新的話題,進(jìn)行深入討論難度頗大,我與曉華、汪政、賀仲明、何平、傅元峰等著名批評(píng)家認(rèn)真嚴(yán)肅地反復(fù)討論和爭(zhēng)論多次才形成了那樣一篇文章?,F(xiàn)在看來(lái),那篇文章的立意和觀點(diǎn)的確有些價(jià)值,在最近又重新引起了一些關(guān)注。

    不過(guò),就現(xiàn)在來(lái)看,我認(rèn)為“新冠疫情”對(duì)于文學(xué)的影響要遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于“非典”,對(duì)于文學(xué)的深刻推動(dòng)作用也要大得多。這不僅是因?yàn)檫@場(chǎng)疫情的涉及面、災(zāi)難性比“非典”嚴(yán)重得多,更重要的是,這場(chǎng)疫情更多地呈現(xiàn)為一個(gè)綜合性的社會(huì)問(wèn)題,而且也是一次全球性的災(zāi)難危機(jī)。它對(duì)文學(xué)的深遠(yuǎn)影響會(huì)表現(xiàn)在政治、經(jīng)濟(jì)、文化、宗教、倫理、道德、信仰等全方位的層面上:大至國(guó)際政治經(jīng)濟(jì),小至家庭個(gè)人;大至地緣民族關(guān)系,小至友朋倫理;大至人類命運(yùn)共同體,小至個(gè)體自我認(rèn)知。社會(huì)機(jī)制與人的存在顯示出更多的可能性的萌芽,這必然倒逼文學(xué)的深度革新和自我突破。就此而言,我認(rèn)為《鼠疫》這樣的作品必然會(huì)誕生,如果國(guó)內(nèi)不出現(xiàn),國(guó)外必然會(huì)出現(xiàn);如果近期不出現(xiàn),過(guò)幾年也必然會(huì)出現(xiàn)。

    沿著這樣的思路考察當(dāng)代文學(xué)創(chuàng)作,我們會(huì)發(fā)現(xiàn),非常典型的以疫情本身為書寫對(duì)象的“疫情文學(xué)”并不多見(jiàn),但不妨礙我們從較少的一些文本中考察一下疫情書寫的思想脈絡(luò)與審美上的新氣象。特別是對(duì)于有些文本來(lái)說(shuō),其獨(dú)特的社會(huì)啟蒙價(jià)值與審美意義也許過(guò)去受重視的程度不夠,比如就像池莉的《霍亂之亂》,其中聞達(dá)這一人物形象,不易引人關(guān)注,但今天卻恰恰在時(shí)間的錯(cuò)位中滿足了廣大讀者的閱讀期待,更能夠與人們的審美焦慮碰撞出心靈的火花。

    二、書寫潛在的功德,塑造潛在的英雄

    根據(jù)點(diǎn)點(diǎn)的原創(chuàng)劇本《人命關(guān)天》改編的都市醫(yī)療題材劇《急診科醫(yī)生》,其中也涉及到一小部分疫情題材,具體體現(xiàn)在第26、27集中。急診科來(lái)了兩位剛從非洲烏干達(dá)回來(lái)的病人,江曉琪根據(jù)癥狀大膽懷疑他們感染了傳染性新型冠狀病毒。后經(jīng)疾控中心檢測(cè),兩位病人的確是受到了冠狀病毒感染,值得慶幸的是,這種病毒毒性較小,不會(huì)在人與人之間傳播。盡管如此,江曉琪及其同事的表現(xiàn)卻值得稱道。一方面,他們表現(xiàn)出了高度理性和科學(xué)的專業(yè)精神,未出現(xiàn)誤診、誤判,面對(duì)非常規(guī)疾病也沒(méi)有猶豫不決。另一方面,他們表現(xiàn)出了高素質(zhì)、高效率的職業(yè)道德和崇高責(zé)任感,能夠迅速采取行動(dòng),既當(dāng)機(jī)立斷將急診科關(guān)閉隔離,又立即請(qǐng)求市里緊急調(diào)動(dòng)大批警察和疾控防疫人員進(jìn)入醫(yī)院,并迅速布控到位。還有非常重要的一點(diǎn),就是急診科的幾位主人公都表現(xiàn)出了毫不猶豫的犧牲精神,面臨生命危險(xiǎn)仍堅(jiān)持疫情時(shí)應(yīng)有的醫(yī)療規(guī)范和應(yīng)對(duì)要求。

    假如這次冠狀病毒的毒性很大、傳染性很強(qiáng),同時(shí)再假如江曉琪他們有所猶豫、有所拖延,并在請(qǐng)示匯報(bào)的過(guò)程中來(lái)一番扯皮,那么就會(huì)有疫情暴發(fā)的極大可能,其后果不堪設(shè)想。然而,得力于醫(yī)生及急診科負(fù)責(zé)人正確、及時(shí)、負(fù)責(zé)的行動(dòng),即使冠狀病毒毒性大、傳染性強(qiáng)的假設(shè)仍然存在,那么也能夠避免病毒的大面積傳染,不至于釀成公共衛(wèi)生危機(jī)事件。劇本的名字“人命關(guān)天”,是針對(duì)急診科醫(yī)生就有急診需求的病人而言的,強(qiáng)調(diào)的是急診科醫(yī)生在神圣職責(zé)的要求下,存在著一個(gè)需要人們重視的現(xiàn)象,即在急診科醫(yī)生那里,在技術(shù)上乃至在態(tài)度上,哪怕有一點(diǎn)小小的問(wèn)題,都有可能帶來(lái)嚴(yán)重的后果。但是,對(duì)于疫情來(lái)說(shuō),“人命關(guān)天”的說(shuō)法就遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠了。一旦疫情肆虐起來(lái),那將是無(wú)數(shù)人的滅頂之災(zāi),有時(shí)甚至是國(guó)家、民族的災(zāi)難,在21世紀(jì)全球化的背景下,它更容易演化為人類的災(zāi)難、地球的災(zāi)難。特別是在疫情正在改變整個(gè)世界的今天,“世界大疫”甚至較“世界大戰(zhàn)”更可怕,這是以前人們未能充分預(yù)估到的。

    可以說(shuō),疫情題材是個(gè)極其特殊的寫作對(duì)象。我們不能因?yàn)椤都痹\科醫(yī)生》里冠狀病毒的毒性小就可以低估江曉琪、何建一等主人公的重大貢獻(xiàn)。急診科隔離期間的高度緊張絕非神經(jīng)過(guò)敏,他們身上所體現(xiàn)出來(lái)的工作作風(fēng)、業(yè)務(wù)素質(zhì)、職業(yè)精神與道德情操,具有特殊的意義和價(jià)值,無(wú)論怎么高估都不過(guò)分。特別重要的一點(diǎn)是,這種評(píng)估必須包含著對(duì)于潛在的公共衛(wèi)生事件暴發(fā)的可能性的評(píng)估以及對(duì)于他們的潛在貢獻(xiàn)的評(píng)估。在此,文學(xué)藝術(shù)凸顯出了特殊而無(wú)可替代的社會(huì)啟蒙和預(yù)警功能。

    如果說(shuō)《急診科醫(yī)生》里的冠狀病毒不足以導(dǎo)致人傳人的現(xiàn)象大量發(fā)生,那么在池莉的《霍亂之亂》(1)是池莉最初發(fā)表于《大家》1997年第6期上的一部中篇小說(shuō)。參見(jiàn)吳義勤:《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)經(jīng)典必讀·1997年中篇小說(shuō)卷》,百花洲文藝出版社,2006年,第292-331頁(yè)。中,臭塘乙村出現(xiàn)的病毒則是實(shí)打?qū)嵉幕魜y,假如應(yīng)對(duì)稍有不慎,必然引起大流行。所以在實(shí)際應(yīng)對(duì)《霍亂之亂》中的疫情苗頭,則潛藏著更大的危機(jī)?!痘魜y之亂》以防疫站與臭塘乙村為主要場(chǎng)地,敘寫了從霍亂出現(xiàn)到被成功撲滅的過(guò)程。鼠疫、霍亂、天花這三種病,作為起病急、傳播快、死亡率高的烈性傳染病,分別被冠之以一號(hào)病、二號(hào)病、三號(hào)病之名。隨著社會(huì)的進(jìn)步,人們以為已經(jīng)控制或者消滅了這三種傳染病,甚至錯(cuò)誤地認(rèn)為它們將來(lái)永遠(yuǎn)不會(huì)再出現(xiàn)。但是,人類對(duì)于大自然的無(wú)知和蔑視都將付出代價(jià)。一所醫(yī)院向防疫站報(bào)告他們發(fā)現(xiàn)了一個(gè)霍亂病人,防疫站馬上行動(dòng)起來(lái),得力于聞達(dá)等人的責(zé)任擔(dān)當(dāng)和科學(xué)高效,不但把臭塘乙村的霍亂病人全部治好從而避免了一場(chǎng)可怕的瘟疫大流行,而且讓這個(gè)在地圖上都找不到的“荒誕的村莊”引起了相關(guān)部門的重視。由于這次行動(dòng)實(shí)際上一直按要求實(shí)行“嚴(yán)格保密”,連村里得病的人都不知道自己得的是什么病。面對(duì)嚴(yán)厲的封鎖行動(dòng),這些村民開(kāi)始以為是有關(guān)部門因?yàn)樗麄兂鴣?lái)抓他們,后來(lái)發(fā)現(xiàn)并非是來(lái)懲治反而是來(lái)幫助他們并且還承認(rèn)了他們的身份,所以他們?cè)谑潞笄Ф魅f(wàn)謝。

    故事最終,這場(chǎng)霍亂之亂被消滅于萌芽初期,而小說(shuō)所揭示的這場(chǎng)勝利的根源,流露出作家意味深長(zhǎng)的敘事倫理。實(shí)際上,任何病毒、不管是幾號(hào)病并不是最可怕的,人類對(duì)病毒的科學(xué)認(rèn)識(shí)和治療手段總是在向著好的方向發(fā)展,即最可怕的不是“天災(zāi)”本身,而是在于它的“人禍”成分有多大?!痘魜y之亂》中,“疫情”二字所包含的意蘊(yùn)即指向人與社會(huì)兩個(gè)綜合性的層面。戰(zhàn)勝疫情的原因之一可從社會(huì)層面來(lái)分析。各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)和相關(guān)部門在關(guān)鍵時(shí)刻,既聽(tīng)從專家的意見(jiàn),也對(duì)于防疫站有求必應(yīng)。他們雖然平時(shí)對(duì)防疫站大大小小各種工作或者設(shè)備上的要求不一定能及時(shí)回應(yīng),但此時(shí)卻一反常態(tài),使人們仿佛突然之間發(fā)現(xiàn)了一個(gè)本以為可有可無(wú)的小部門的重要。聞達(dá)也被他們賦予“絕對(duì)的權(quán)威”進(jìn)行全面指揮應(yīng)對(duì)。原因之二則是從“人”的角度著眼。這一方面則是因?yàn)橛幸月勥_(dá)為典型代表的防疫專家,他們時(shí)刻準(zhǔn)備著“養(yǎng)兵千日,用兵一時(shí)”,從來(lái)不松懈,平日所思所想以及所努力、所追求的就是一旦哪天出現(xiàn)了傳染病,他們便可以在第一時(shí)間迅速、及時(shí)、高效地消滅它們。

    但是,《霍亂之亂》的“亂”字隱含了更深刻的社會(huì)啟蒙主旨及思想意蘊(yùn)。從表面上看,從一時(shí)一地的故事來(lái)看,這場(chǎng)霍亂從“亂”到“治”,固然是勝利了,但同時(shí)也潛隱著極其嚴(yán)重的結(jié)構(gòu)性危機(jī),這一思考路向仍然暗含在戰(zhàn)勝疫情的兩個(gè)層面之中。

    就社會(huì)層面而言,防疫機(jī)制存在極大的漏洞和隱患。一切與防疫相關(guān)的機(jī)構(gòu)、組織和人員,僅僅是在這場(chǎng)危機(jī)發(fā)生的短暫時(shí)間段中得到了應(yīng)有的重視。如果在這個(gè)時(shí)候也得不到應(yīng)有的重視的話,結(jié)果會(huì)更加糟糕。其實(shí),受到重視也不能僅僅限于需要的時(shí)候。事前,聞達(dá)所在的防疫站就是個(gè)清湯寡水的地方。更有意味的是,如此重大的行動(dòng)勝利后,根本“沒(méi)有我們所期待的輝煌”“沒(méi)有張燈結(jié)彩的表彰和大大的獎(jiǎng)狀”“趙武裝的有關(guān)論文當(dāng)然也就不可能寄到世界衛(wèi)生組織去了”。不只如此,由于消滅瘟疫期間領(lǐng)導(dǎo)下令調(diào)用了很多當(dāng)?shù)仄渌块T的資源,事后這些部門紛紛找上門來(lái)要求彌補(bǔ)損失。大會(huì)小會(huì)上大家討論的反倒是防疫站暴露出的一些問(wèn)題,甚至“有人議論說(shuō)聞達(dá)太狂妄了一點(diǎn)。有人說(shuō)聞達(dá)這個(gè)人好大喜功,貪大求洋”。經(jīng)過(guò)此事,大家都回不到從前了。故事的第一人稱敘述者“我”,干脆放棄了這一職業(yè),改考其他專業(yè),徹底轉(zhuǎn)了行,而趙醫(yī)生通過(guò)努力,幾年后做了令人羨慕的內(nèi)科醫(yī)生。

    第二個(gè)層面,就“人”的因素而言,作者在聞達(dá)這一形象身上寄托了小說(shuō)最深刻的思想重心。聞達(dá)這一獨(dú)特的典型人物的成功塑造,也正是小說(shuō)最高的美學(xué)成就之所在。聞達(dá)是少有的把防疫當(dāng)成“夢(mèng)想”、把工作當(dāng)成事業(yè)的人。他認(rèn)為:“與其隨波逐流,不如選擇一個(gè)自己的夢(mèng)想。有時(shí)候一個(gè)人堅(jiān)持做夢(mèng),夢(mèng)想可以成真?!彼贻p的時(shí)候遇到過(guò)一次鼠疫,現(xiàn)在又遇上了一次霍亂。他始終堅(jiān)持研究多種傳染病,甚至相信“將來(lái)還會(huì)有奇跡發(fā)生”。他專注于傳染病的研究,以至于在周圍人的眼中,他完全“游離在大眾的世俗生活之外”“誰(shuí)都不可能與他談心”。

    說(shuō)起來(lái),他一生只有兩次輝煌。第一次就是1952年的時(shí)候,黑龍江出現(xiàn)了鼠疫,他主動(dòng)請(qǐng)戰(zhàn),提出的緊急方案獲得了極大的成功,后來(lái)還因此光榮地被特邀出席了世界衛(wèi)生組織的年會(huì)。第二次就是多年之后的這次霍亂,他終于“又抓住霍亂了”,他堅(jiān)信一定會(huì)戰(zhàn)勝它。這種“在提法上已經(jīng)被消滅的烈性傳染病”再次出現(xiàn),并且疫情還發(fā)生在“一個(gè)理論上并不存在的地方”,要不是有聞達(dá)這一人物形象,根本不可能有如此完美地打贏這場(chǎng)阻擊戰(zhàn)的勝利。

    面對(duì)不理解自己的妻子,聞達(dá)罕見(jiàn)而自豪地說(shuō)道:“霍亂為什么又叫二號(hào)病?它是威脅人類生命的第二號(hào)烈性傳染病。問(wèn)題還在于,他們沒(méi)有誰(shuí)了解霍亂,只有我,我一直在研究它,明白嗎?”連妻子也只當(dāng)他是在吹牛。當(dāng)聽(tīng)說(shuō)霍亂發(fā)生的時(shí)候,聚集在一起的有關(guān)部門人員及官員幾乎手足無(wú)措,在這關(guān)鍵時(shí)刻,聞達(dá)毫不客氣地“一口氣”對(duì)大家宣布了他的八條意見(jiàn),這八條意見(jiàn)機(jī)智周到、條理清晰。面對(duì)復(fù)雜的情勢(shì),聞達(dá)像一個(gè)親臨戰(zhàn)場(chǎng)全面指揮作戰(zhàn)的將軍,不但樹立起了絕對(duì)的權(quán)威,而且實(shí)實(shí)在在地打了一場(chǎng)漂亮的阻擊戰(zhàn)。

    可以說(shuō),聞達(dá)是一個(gè)高明的甚至帶有狂人氣質(zhì)的防疫專家,他平時(shí)安靜沉潛、卑微無(wú)名甚至不可理喻,似乎活著就是為了在疫情到來(lái)時(shí)的那一刻猛然間暴發(fā)出強(qiáng)大的能量和光芒。應(yīng)該說(shuō),他是一個(gè)“潛在的英雄”。他沒(méi)有直接救治很多中毒者,也沒(méi)有因?yàn)樵诳挂咧杏⒂卤憩F(xiàn)而光榮犧牲,那種以鮮花和榮譽(yù)來(lái)相迎接的英雄待遇永遠(yuǎn)不屬于他。換言之,他不會(huì)在社會(huì)上成為時(shí)代的英雄——但這恰恰體現(xiàn)出他的真正優(yōu)秀和偉大。

    作為一個(gè)個(gè)性豐滿的典型人物,聞達(dá)性格的獨(dú)特之處還在于,他最終既沒(méi)有向外在投降,也沒(méi)有向自我妥協(xié)。“霍亂之亂”結(jié)束后,防疫站的幾位同道紛紛改行,另覓出路,只有聞達(dá)回到了從前,“他的臉又垮了下來(lái),目光躲閃”,“兩只不同的皮鞋又穿在了他的腳上”。而且因?yàn)樾愿裨?,他竟然連防疫站站長(zhǎng)都沒(méi)當(dāng)上。小說(shuō)不但敏銳地寫出了“曲突徙薪無(wú)恩澤,焦頭爛額為上客”的社會(huì)之弊,而且寫出了防疫站醫(yī)生人心的變化。讓我陷入深思的還有:正是這樣一個(gè)沒(méi)出息、備受打擊的聞達(dá),潛在地挽救了無(wú)數(shù)人的生命,是否應(yīng)該有人算一下這筆賬呢?

    從聞達(dá)形象的藝術(shù)塑造上,我們感受到作家對(duì)于小說(shuō)題材的關(guān)注重心及賦予其承擔(dān)的千鈞重負(fù),深刻地展現(xiàn)出“疫情”的本質(zhì)是人與社會(huì)多層面綜合性的現(xiàn)代性問(wèn)題。實(shí)際上近年來(lái),有些敏銳的作家在涉及災(zāi)難書寫時(shí),開(kāi)始關(guān)注這種“潛在的英雄”形象,表現(xiàn)出思想突破的時(shí)代氣象。劉醒龍的長(zhǎng)篇小說(shuō)《黃崗秘卷》成功地塑造了“我們的父親”老十哥這樣一個(gè)性格鮮明、內(nèi)涵豐富的人物形象,并且這個(gè)形象還成為當(dāng)代文學(xué)史上少有的新的審美典型。老十哥有一個(gè)被組織上特別看重的本事,即他在《組織史》中對(duì)個(gè)人的簡(jiǎn)短介紹,特意寫上的“擅游泳”。“擅游泳”只能算是愛(ài)好,老十哥真正的本事是把這一專長(zhǎng)用于抗洪救災(zāi),更重要的是他與別人的抗洪救災(zāi)還不同。他做某一區(qū)區(qū)長(zhǎng)時(shí),當(dāng)?shù)匕l(fā)生了特大洪災(zāi),給別的區(qū)造成了大災(zāi)害,而他竟然能夠冒死保住水庫(kù),避免了水災(zāi)泛濫。當(dāng)別處的水庫(kù)再有類似的險(xiǎn)情時(shí),總有人火速找老十哥前去救難。像第一次那種九死一生的可怕冒險(xiǎn),后來(lái)他至少又經(jīng)歷了近十次。而且他每次換到別的區(qū)做區(qū)長(zhǎng)時(shí),總是暴風(fēng)雨襲擊的時(shí)候,而他將去上任的那里,水利工程隱患又一定是非常嚴(yán)重。

    然而,結(jié)果卻是:有的人因?yàn)楹樗蔀?zāi)后的搶險(xiǎn)救災(zāi)而犧牲,成為被大張旗鼓加以宣傳的抗災(zāi)英雄;有的人在洪災(zāi)面前表現(xiàn)勇敢,救了不少人,因此被視為貢獻(xiàn)大,得到了提拔重用;老十哥卻總是那么普通平凡,抑郁不得志,因?yàn)樗瞄L(zhǎng)未雨綢繆,精于排除隱患,所以洪水在他所在的地方泛濫不起來(lái),死不了人,自然也不用救人。如果說(shuō)那些被重視的英雄的確是在災(zāi)情發(fā)生后作了貢獻(xiàn),而老十哥所作的卻不僅僅是一般的貢獻(xiàn),更是無(wú)量功德,《霍亂之亂》中的聞達(dá)也是一樣。如此“潛在的功德”,這般“潛在的英雄”,理應(yīng)受到理解和重視。

    三、昭示責(zé)任倫理,探尋人性輝光

    除了《霍亂之亂》等文本外,遲子建的《白雪烏鴉》以及畢淑敏的《花冠病毒》等長(zhǎng)篇小說(shuō)亦屬典型的當(dāng)代“疫情文學(xué)”代表作,它們?cè)趯?duì)病毒、瘟疫籠罩下的社會(huì)現(xiàn)實(shí)與個(gè)體心靈圖景的書寫中也都呈現(xiàn)出可貴的敏銳與勇氣。畢淑敏多年來(lái)一直關(guān)注疾病這一母題。她根據(jù)親赴抗“非典”前線采訪素材創(chuàng)作的長(zhǎng)篇小說(shuō)《花冠病毒》,就是她對(duì)于社會(huì)現(xiàn)實(shí)和生命的關(guān)注與療救這一主題的升華。遲子建在《白雪烏鴉》中,則以一以貫之的平民視角和隱忍、沉靜、內(nèi)斂的敘事筆調(diào),描繪了人們直面死亡威脅的生活狀態(tài)、愛(ài)恨離愁及心路歷程。兩位作家的敘事風(fēng)格和藝術(shù)手法不同,但都顯示出濃郁的人文情懷,通過(guò)探尋人性輝光,昭示以責(zé)任倫理為核心的社會(huì)啟蒙價(jià)值。

    上述作品書寫疾病、瘟疫等給社會(huì)、個(gè)體帶來(lái)的巨大災(zāi)難,在觀照現(xiàn)實(shí)問(wèn)題的同時(shí)更切入人物內(nèi)心世界,發(fā)掘隱藏在冰冷理性的數(shù)據(jù)背后的個(gè)體之痛。在《紅處方》《拯救乳房》等文本中,畢淑敏在淋漓盡致地揭示毒癮、病毒對(duì)個(gè)體、家庭、社會(huì)的傷害的基礎(chǔ)上,對(duì)其背后的心理根源如縱欲、自私、貪婪及其造成的疾病情結(jié)如隱忍、自卑、自我意識(shí)的喪失等進(jìn)行了深入剖析。以1910年冬至1911年春哈爾濱暴發(fā)的一場(chǎng)致使數(shù)萬(wàn)人喪生的鼠疫為史實(shí)依據(jù)創(chuàng)作的《白雪烏鴉》,則將筆墨切入疫情籠罩下的哈爾濱傅家甸,全景式書寫那一段民族傷痛的歷史歲月中小城民眾的悲歡離合。瘟疫的暴發(fā)流行打亂了傅家甸的平靜生活,老實(shí)男人王春申老婆的相好巴音暴斃街頭,拉開(kāi)悲劇的序幕。樂(lè)善好施的周濟(jì)一家祖孫三代感染病毒而亡,美麗優(yōu)雅的俄國(guó)演員謝尼科娃和女兒也不幸香消玉殞,接連發(fā)生的人倫慘劇使得傅家甸宛如人間地獄,恐怖氣氛在每個(gè)人心頭罩下陰霾。崩爆米花的、鋦缸鋦碗的不見(jiàn)了蹤跡,小店鋪門可羅雀,街上的老榆樹都像是空了心,“傅家甸像一艘銹跡斑斑的船,沉在夜色中,人們對(duì)疫病由恐懼到無(wú)畏,但隨著又一波死亡高潮的出現(xiàn),恐懼又像死魚一樣,浮出水面”。經(jīng)歷過(guò)“非典”和“新冠病毒”的肆虐之后,這樣的文學(xué)性描寫更易引發(fā)讀者共鳴,令人身臨其境、感同身受,從而更加珍惜來(lái)之不易的平靜生活。

    在災(zāi)難面前,個(gè)體的傷痛與無(wú)助、人性的善惡與復(fù)雜表現(xiàn)得更為集中而鮮明。優(yōu)秀的“疫情文學(xué)”在書寫疾病、病毒帶來(lái)巨大傷害的同時(shí),也致力于揭示災(zāi)難下人性的復(fù)雜多元,既對(duì)假丑惡進(jìn)行犀利的批判,更在遍野哀傷、黑暗恐怖的氛圍中尋求、敞開(kāi)人性的輝光。畢淑敏在《花冠病毒》自序中說(shuō):“我始終迷戀于人的生理相似性和精神的巨大不相似性。竭愿力求精準(zhǔn)地解剖和描繪這些差異,從中找到潛藏至深的邏輯?!盵3]2她強(qiáng)調(diào)自己正是通過(guò)文學(xué)敘事來(lái)揭示這些差異的深層邏輯,從而“探尋人性的豐富和不可思議”[3]2。多年來(lái),她的創(chuàng)作始終貫穿著這樣的自覺(jué)意識(shí)。如果說(shuō)《紅處方》《拯救乳房》對(duì)吸毒者、乳腺癌患者的多樣化內(nèi)心世界和人性風(fēng)景的摹畫令人難忘,那么《花冠病毒》既窮形盡相地嘲諷了那些在國(guó)家民族的危難時(shí)刻竊取毒株、見(jiàn)利忘義的利欲熏心之徒,更歌頌了普通市民羅緯芝、化學(xué)家李元、醫(yī)生于增風(fēng)等在抗疫一線無(wú)畏斗爭(zhēng)的英勇之士。

    我們?cè)凇栋籽貘f》中,同樣深深領(lǐng)會(huì)到人性的復(fù)雜,也感悟到極端狀態(tài)下真善美那種不能被泯滅的寶貴之光?!栋籽貘f》沒(méi)有采用展現(xiàn)主角人物戲劇化的人生轉(zhuǎn)折這樣的手法來(lái)一味渲染悲情,而是用一個(gè)個(gè)意象或者事件串聯(lián)起眾多人物。在疫情這個(gè)巨大鏡像的映襯下,這種多層次、多結(jié)構(gòu)勾勒蕓蕓眾生圖景的敘事手法,將人與人、人與城關(guān)系的復(fù)雜多元展現(xiàn)得更為透徹與厚重。小說(shuō)中雖不乏翟役生、周耀庭等無(wú)恥之輩,但更有勇挑重任、臨危受命的道臺(tái)、醫(yī)官,重情重義、扶危濟(jì)困的商人,大仁大義、舍己為人的馬夫,詩(shī)意琳瑯的廚娘,以及充滿悲憫情懷的外國(guó)友人,等等。作家深入這些人物的內(nèi)心深處,發(fā)掘支撐他們走過(guò)大災(zāi)大難的精神力量。

    瘟疫的暴發(fā)和流行使得人類命運(yùn)共同體這一境遇空前凸顯,每個(gè)人都身在其中,無(wú)法逃離。生死攸關(guān)的危機(jī)時(shí)刻,個(gè)體選擇和他人選擇緊密相連,責(zé)任意識(shí)成為人性中至關(guān)重要的內(nèi)容和環(huán)節(jié)。在它的鍛造與磨練下,善良、溫柔、理性甚或先進(jìn)、專業(yè)、文明等這些美好品質(zhì)才會(huì)發(fā)出更加璀璨的光彩?!栋籽貘f》對(duì)此進(jìn)行的充分挖掘和描寫給我們留下了深刻印象,從于駟興、伍連德、周濟(jì)、傅百川,到王春申、翟芳桂、謝尼科娃等這些原本分屬不同階層,擁有不同家世、身份、職業(yè)甚至國(guó)籍的人。他們性別不同、性格興趣各異,然而在疫情的考驗(yàn)面前,他們都表現(xiàn)出了對(duì)抗疫救災(zāi)義不容辭的胸襟,責(zé)無(wú)旁貸、義無(wú)反顧地承擔(dān)起歷史賦予的社會(huì)重任。而這種責(zé)任意識(shí),促使他們?cè)緭碛械拿篮闷焚|(zhì)進(jìn)一步凝聚、綻放、升華:傅百川經(jīng)道臺(tái)于駟興首肯為百姓免費(fèi)熬制中藥、制造口罩;周濟(jì)不顧危險(xiǎn)主動(dòng)為隔離群眾做飯送飯,最后一家三代獻(xiàn)出了寶貴的生命;普通百姓王春申在兒子、老婆死后不顧個(gè)人安危運(yùn)送尸體;道臺(tái)于駟興心系百姓安危,而不僅僅是擔(dān)心丟了烏紗帽,“他不怕革職,只要有一間書齋,能品茗聽(tīng)雨,撫琴賞雪,他就知足了”。作家自謂在該小說(shuō)中“并不想塑造一個(gè)英雄式的人物,雖然伍連德確實(shí)是個(gè)力挽狂瀾的英雄。我想展現(xiàn)的,是鼠疫突襲時(shí),人們的日常生活狀態(tài)”[4]257。也就是說(shuō),作者“要撥開(kāi)那累累的白骨,探尋深處哪怕磷火般的微光,將那縷死亡陰影籠罩下的生機(jī),勾勒出來(lái)”[4]242。細(xì)細(xì)品味我們發(fā)現(xiàn),作品中不同人物自發(fā)或者無(wú)意地對(duì)責(zé)任倫理的踐行,也許正是作家所追求的人性“微光”和“生機(jī)”的核心動(dòng)源。

    在馬克斯·韋伯看來(lái),現(xiàn)代個(gè)體應(yīng)當(dāng)顧及自己行為的可能后果,意識(shí)到對(duì)自己行為后果的責(zé)任,遵循責(zé)任倫理的人會(huì)為自己的行為負(fù)責(zé),而不會(huì)無(wú)視言行引起的不良或罪惡的后果,并將其推脫給上帝或者歸罪于他人與社會(huì)。[5]與此同時(shí),責(zé)任倫理的踐行也提醒人們?cè)诩訌?qiáng)自律的同時(shí),也要做好沖破重重阻礙,勇敢對(duì)抗保守、反動(dòng)、黑暗勢(shì)力的準(zhǔn)備。社會(huì)啟蒙的這一維度在“疫情文學(xué)”創(chuàng)作中得到了較為突出的表現(xiàn)??挂叩倪^(guò)程也是現(xiàn)代理性精神突破傳統(tǒng)思想文化意識(shí)中那些不良因素禁錮的過(guò)程,在對(duì)這一過(guò)程的書寫中,文學(xué)展現(xiàn)出獨(dú)特的認(rèn)知功能和藝術(shù)魅力。

    這一點(diǎn)在《白雪烏鴉》中對(duì)東三省防鼠疫全權(quán)總醫(yī)官伍連德的塑造上表現(xiàn)得十分明顯。受過(guò)現(xiàn)代醫(yī)學(xué)教育的伍連德臨危受命,親臨一線指揮抗疫。他面對(duì)的不僅僅是令人膽寒的瘟疫病毒,還有傳統(tǒng)思想意識(shí)束縛下的隔膜。老百姓嫌棄消殺的味道,亂丟污穢,沒(méi)有養(yǎng)成良好的生活習(xí)慣,這一切對(duì)隔絕病毒傳染造成很大阻礙。他的同行曾經(jīng)磨破了嘴皮子勸說(shuō)大家改變陋習(xí)陳規(guī),但應(yīng)者寥寥。在科學(xué)理性與傳統(tǒng)意識(shí)的對(duì)抗中,伍連德顯示出過(guò)人的膽識(shí)和強(qiáng)烈的責(zé)任感。他不懼個(gè)人安危解剖尸體尋找傳染源,雷厲風(fēng)行地采取一系列有效措施,指揮百姓戴口罩、封城、隔離。國(guó)人講究葉落歸根、入土為安,為了徹底隔絕病毒,伍連德不怕犯忌、不畏流言,下令就地焚燒尸體。面對(duì)不理解甚至被說(shuō)成是“殺人狂”的謾罵和冷眼,他兢兢業(yè)業(yè),忠于職守,勇于擔(dān)當(dāng),一絲不茍地踐行醫(yī)官的職責(zé),終于為抗疫贏得機(jī)會(huì),拯救了成千上萬(wàn)的老百姓。而在親臨抗疫一線的短時(shí)間內(nèi),巨大的壓力使得這位青年才俊白了發(fā)絲。

    力挽狂瀾的伍連德令人敬仰,體現(xiàn)出了醫(yī)者仁心的悲憫和義不容辭的擔(dān)當(dāng),將責(zé)任意識(shí)升華為堅(jiān)定信念,在百年前那段風(fēng)雨如晦的歲月中透射出現(xiàn)代啟蒙精神的曙光,信念之于個(gè)體生存的重要意義毋庸置疑。在齊心抗疫的官員、商人、普通百姓之外,《白雪烏鴉》還塑造了一些令人過(guò)目不忘、具有獨(dú)特精神氣質(zhì)的人物形象,比如仗義豪爽、侍母至孝的秦八碗,高雅冷傲、在丈夫去世后慷慨赴死的陳雪卿等。他們信仰不同,或以孝立身,或?yàn)榍閳?zhí)著,但都是自己信念倫理的遵循者,前者獲得傅百川的敬重,后者死得唯美而純情,“好像一個(gè)去花園剪花的美少婦,為姹紫嫣紅的花朵所陶醉,睡在花叢中了”。

    小說(shuō)更描寫了信念支持下的責(zé)任意識(shí)的崇高和偉大。陳雪卿死前將自己的家當(dāng)和孩子托付給出身最低賤、身世最飄零的翟芳桂,原因就在于后者是陳氏眼中最有責(zé)任感的人,她始終溫順、堅(jiān)定、自律、隱忍地迎接生活的一切苦難,不為利益所誘惑,災(zāi)后將所有的大豆賣給民族企業(yè),最終贏得老實(shí)人的真愛(ài)。陳雪卿對(duì)翟芳桂的托孤具有深刻的象征意蘊(yùn)。無(wú)獨(dú)有偶,平日老實(shí)窩囊、被老婆戴綠帽子、一直逃避現(xiàn)實(shí)的王春申,在災(zāi)難降臨的時(shí)候卻展現(xiàn)出不為人知的另一面,他沒(méi)有為老婆情人的死幸災(zāi)樂(lè)禍,也沒(méi)有為兒子的死而自暴自棄,而是摒棄恩怨,釋然豁達(dá),不顧個(gè)人危險(xiǎn),毅然投入防疫一線。這與其內(nèi)心深處的精神信念息息相關(guān),其大仁大義的情懷在危機(jī)時(shí)刻催生出強(qiáng)烈的責(zé)任感,使得這個(gè)小人物的內(nèi)心迸射出濃烈的人性之光。優(yōu)雅高潔的謝尼科娃將信念化為慈悲,在教堂為疫情募捐而獻(xiàn)出寶貴生命,在愛(ài)慕者心中留下了永恒美麗而青春的面龐。還有那些不起眼的販夫走卒,如賣燒餅糖葫蘆的、崩爆米花的、開(kāi)面館的,在經(jīng)歷了最初的恐懼、逃避之后,也煥發(fā)起為自我和家人而斗爭(zhēng)的中國(guó)老百姓最淳樸的生存意志,承擔(dān)起各自養(yǎng)家糊口的責(zé)任,為死氣沉沉的小城注入絲絲溫暖的生氣。

    畢淑敏筆下的不少人物形象也被賦予了這種責(zé)任意識(shí)與擔(dān)當(dāng)信念。作家曾經(jīng)回憶自己專程去加拿大北部山區(qū)觀看北極光時(shí)的情景:“那一夜,我兩次看到北極光。除了有綠色的極光,還見(jiàn)了紅色極光。據(jù)說(shuō)北極光是通往天堂的階梯,看到紅色北極光的人,會(huì)有加倍的幸福?!盵3]4她知道北極光對(duì)于幸福其實(shí)是沒(méi)有什么效力的,她念念不忘的是那光的象征意義:“在身體和心靈遭遇突變,像本書中出現(xiàn)的那種極端困厄的狀況,最終能依靠的必有你的心靈能量?!盵3]4的確,心靈能量能夠支撐人們戰(zhàn)勝恐懼,踐行歷史、社會(huì)、生活賦予的使命。比如《花冠病毒》中的李元和羅緯芝,一個(gè)是曾經(jīng)感染病毒、僥幸生還的普通平民百姓,一個(gè)是化學(xué)家,都不是醫(yī)務(wù)人員,但他們?cè)诖髳?ài)無(wú)私精神的支撐下,為了人類共同命運(yùn)甘愿赴險(xiǎn),奔波在抗疫最前線。而作為醫(yī)務(wù)人員的代表,于增風(fēng)研究病毒、解剖尸體,身染病毒亦無(wú)怨無(wú)悔,以高度自覺(jué)的責(zé)任感踐行救死扶傷的倫理信念?!都t處方》《拯救乳房》等小說(shuō)也在對(duì)心靈能量與人性之光的探尋中體現(xiàn)出作家的人文胸懷:《拯救乳房》關(guān)注病患心靈痛楚和精神尊嚴(yán),呼喊自我意識(shí)的重構(gòu);《紅處方》中的支遠(yuǎn)為了拯救毒品吸食者莊羽而不惜以身試險(xiǎn),凸顯愛(ài)的無(wú)私,更展示出其責(zé)任信念的偉大。

    猜你喜歡
    災(zāi)難文學(xué)疫情
    雷擊災(zāi)難
    戰(zhàn)疫情
    我們需要文學(xué)
    西江月(2021年2期)2021-11-24 01:16:06
    抗疫情 顯擔(dān)當(dāng)
    疫情中的我
    37°女人(2020年5期)2020-05-11 05:58:52
    “太虛幻境”的文學(xué)溯源
    災(zāi)難報(bào)道常見(jiàn)問(wèn)題及反思
    新聞傳播(2018年12期)2018-09-19 06:26:46
    災(zāi)難不是“假想敵”
    我與文學(xué)三十年
    亚洲欧美一区二区三区黑人 | 久久久精品94久久精品| 七月丁香在线播放| 欧美最新免费一区二区三区| 日本-黄色视频高清免费观看| 精品人妻偷拍中文字幕| 国产一区亚洲一区在线观看| 我要看黄色一级片免费的| 99热这里只有精品一区| 少妇高潮的动态图| 日本午夜av视频| 中国国产av一级| 亚洲av免费高清在线观看| 十八禁高潮呻吟视频| 少妇高潮的动态图| 少妇人妻久久综合中文| 欧美 亚洲 国产 日韩一| 高清在线视频一区二区三区| 一级毛片aaaaaa免费看小| 亚洲第一av免费看| 欧美国产精品一级二级三级| 嘟嘟电影网在线观看| 纯流量卡能插随身wifi吗| 国产精品麻豆人妻色哟哟久久| 国产不卡av网站在线观看| 国产成人精品福利久久| 国产精品一区二区在线观看99| 国产免费福利视频在线观看| 欧美精品一区二区免费开放| 观看av在线不卡| 国产男女内射视频| 各种免费的搞黄视频| 美女xxoo啪啪120秒动态图| 精品国产国语对白av| 精品卡一卡二卡四卡免费| 亚洲欧美一区二区三区国产| 老熟女久久久| 97超碰精品成人国产| 久久女婷五月综合色啪小说| 亚洲精品aⅴ在线观看| av播播在线观看一区| 一级毛片 在线播放| 一边亲一边摸免费视频| 美女内射精品一级片tv| 国产无遮挡羞羞视频在线观看| 国产日韩欧美在线精品| 女人久久www免费人成看片| 成年美女黄网站色视频大全免费 | 午夜91福利影院| 性色av一级| 亚洲丝袜综合中文字幕| 黄色一级大片看看| 全区人妻精品视频| 天天躁夜夜躁狠狠久久av| 欧美日韩视频精品一区| 免费不卡的大黄色大毛片视频在线观看| 久久人人爽av亚洲精品天堂| 韩国av在线不卡| 久热这里只有精品99| 久久久久久久久久久久大奶| 黑人猛操日本美女一级片| 欧美日韩av久久| 在线观看免费视频网站a站| 天天操日日干夜夜撸| 午夜激情久久久久久久| 99热这里只有是精品在线观看| 欧美激情 高清一区二区三区| 只有这里有精品99| 国产成人免费无遮挡视频| 狠狠精品人妻久久久久久综合| 精品少妇黑人巨大在线播放| 亚洲欧洲国产日韩| 国产精品嫩草影院av在线观看| 夜夜爽夜夜爽视频| 蜜臀久久99精品久久宅男| 成人18禁高潮啪啪吃奶动态图 | 国产av码专区亚洲av| 亚洲av.av天堂| 高清欧美精品videossex| 久久久久久久亚洲中文字幕| 亚洲第一区二区三区不卡| 中文精品一卡2卡3卡4更新| 国产老妇伦熟女老妇高清| 一级毛片aaaaaa免费看小| 欧美精品人与动牲交sv欧美| 中国国产av一级| 妹子高潮喷水视频| 久久久国产精品麻豆| 极品人妻少妇av视频| 一级二级三级毛片免费看| 久久国产亚洲av麻豆专区| 国产片特级美女逼逼视频| 丝袜在线中文字幕| 免费人成在线观看视频色| av有码第一页| 这个男人来自地球电影免费观看 | av天堂久久9| 久久人人爽av亚洲精品天堂| 国内精品宾馆在线| 飞空精品影院首页| 亚洲精品久久成人aⅴ小说 | 春色校园在线视频观看| 91成人精品电影| 99视频精品全部免费 在线| 爱豆传媒免费全集在线观看| 日日爽夜夜爽网站| 夜夜爽夜夜爽视频| 街头女战士在线观看网站| 最近中文字幕高清免费大全6| 狠狠精品人妻久久久久久综合| 亚洲av二区三区四区| 七月丁香在线播放| 久久精品夜色国产| 国产精品一区二区在线观看99| 成人国产av品久久久| 免费av不卡在线播放| 日本vs欧美在线观看视频| 免费观看的影片在线观看| 在线观看一区二区三区激情| .国产精品久久| 久久久久精品久久久久真实原创| 一级毛片 在线播放| 制服人妻中文乱码| 国产老妇伦熟女老妇高清| 内地一区二区视频在线| 亚洲无线观看免费| 成人毛片60女人毛片免费| 99精国产麻豆久久婷婷| 狠狠精品人妻久久久久久综合| 在线观看人妻少妇| h视频一区二区三区| 插逼视频在线观看| av免费观看日本| 国产亚洲最大av| 久久久久精品性色| 亚洲国产毛片av蜜桃av| 国产熟女欧美一区二区| 亚洲欧洲日产国产| 另类精品久久| 国产男女超爽视频在线观看| 精品久久国产蜜桃| 狠狠精品人妻久久久久久综合| 国产熟女欧美一区二区| 黑人猛操日本美女一级片| 国产无遮挡羞羞视频在线观看| 女性生殖器流出的白浆| 精品午夜福利在线看| 亚洲五月色婷婷综合| 国产一区二区三区综合在线观看 | 亚洲av.av天堂| 亚洲精品日本国产第一区| 97超碰精品成人国产| 久久精品国产自在天天线| 日韩免费高清中文字幕av| 精品一品国产午夜福利视频| 精品久久久久久久久亚洲| 99久久综合免费| 在线观看人妻少妇| 日产精品乱码卡一卡2卡三| 久久97久久精品| 日本91视频免费播放| a级毛片在线看网站| 亚洲精品久久午夜乱码| tube8黄色片| 18在线观看网站| 久久 成人 亚洲| 在线观看一区二区三区激情| 亚洲精品久久久久久婷婷小说| av在线播放精品| 亚洲国产成人一精品久久久| 日韩,欧美,国产一区二区三区| av.在线天堂| 岛国毛片在线播放| 国产精品一国产av| 18禁在线播放成人免费| 亚洲欧美中文字幕日韩二区| 亚洲国产毛片av蜜桃av| 熟女电影av网| 亚洲伊人久久精品综合| 国模一区二区三区四区视频| 丰满乱子伦码专区| 亚洲综合精品二区| 免费人成在线观看视频色| 亚洲精品日韩在线中文字幕| 激情五月婷婷亚洲| 一级黄片播放器| 欧美人与善性xxx| av免费观看日本| 91精品国产国语对白视频| 欧美3d第一页| 国产探花极品一区二区| 亚洲精品,欧美精品| xxxhd国产人妻xxx| 欧美日韩亚洲高清精品| 欧美日韩综合久久久久久| 少妇人妻久久综合中文| 亚洲欧美清纯卡通| 久久久国产欧美日韩av| 亚洲人成77777在线视频| 亚洲av成人精品一二三区| 免费观看性生交大片5| 欧美丝袜亚洲另类| 国产精品99久久久久久久久| 国产一区二区在线观看日韩| 人妻人人澡人人爽人人| 成年女人在线观看亚洲视频| 久久久午夜欧美精品| 在线观看美女被高潮喷水网站| 欧美亚洲日本最大视频资源| 蜜桃在线观看..| 亚洲av日韩在线播放| 又粗又硬又长又爽又黄的视频| 久久久久精品性色| 国产日韩欧美在线精品| 久久国产精品大桥未久av| 又大又黄又爽视频免费| av在线播放精品| 婷婷成人精品国产| 一个人看视频在线观看www免费| 日韩中字成人| 久久 成人 亚洲| 久久久久久久大尺度免费视频| 久久鲁丝午夜福利片| 少妇人妻 视频| 日韩成人av中文字幕在线观看| 伊人久久国产一区二区| av播播在线观看一区| 国产精品久久久久成人av| 中国美白少妇内射xxxbb| 色吧在线观看| 国产精品久久久久久久久免| 伊人亚洲综合成人网| 在线观看免费高清a一片| 一区二区日韩欧美中文字幕 | 久久久亚洲精品成人影院| 嫩草影院入口| 国产高清三级在线| 天天躁夜夜躁狠狠久久av| 一边亲一边摸免费视频| 99久国产av精品国产电影| tube8黄色片| 三级国产精品欧美在线观看| 啦啦啦在线观看免费高清www| 亚洲欧美中文字幕日韩二区| 国产午夜精品一二区理论片| 一区二区三区精品91| 久久久久久久精品精品| 啦啦啦啦在线视频资源| 精品少妇黑人巨大在线播放| 免费观看a级毛片全部| 久久精品久久精品一区二区三区| 久久精品国产亚洲av天美| freevideosex欧美| 精品久久久精品久久久| 在线播放无遮挡| videosex国产| 蜜桃国产av成人99| 在线观看免费视频网站a站| 日本欧美国产在线视频| 精品一区二区三卡| 国产精品 国内视频| 久久影院123| 亚洲成人一二三区av| 黄色配什么色好看| 一级毛片电影观看| 久久婷婷青草| 91aial.com中文字幕在线观看| 久久国产亚洲av麻豆专区| 日本91视频免费播放| 全区人妻精品视频| 久久人人爽人人爽人人片va| 亚洲欧美一区二区三区国产| 伦精品一区二区三区| 亚洲国产av影院在线观看| 大香蕉97超碰在线| 精品视频人人做人人爽| 国产精品国产三级专区第一集| 在线观看免费高清a一片| 欧美激情 高清一区二区三区| 中文精品一卡2卡3卡4更新| 亚洲不卡免费看| 欧美日韩在线观看h| 黄色视频在线播放观看不卡| 天堂中文最新版在线下载| 毛片一级片免费看久久久久| 在线播放无遮挡| 2018国产大陆天天弄谢| 成人综合一区亚洲| 亚洲av福利一区| 日日啪夜夜爽| 九九久久精品国产亚洲av麻豆| 婷婷色av中文字幕| 亚洲美女黄色视频免费看| 水蜜桃什么品种好| 成人毛片a级毛片在线播放| 亚洲精品国产av成人精品| 少妇高潮的动态图| 日日摸夜夜添夜夜爱| 色5月婷婷丁香| 国国产精品蜜臀av免费| av专区在线播放| 日韩中文字幕视频在线看片| av在线老鸭窝| 爱豆传媒免费全集在线观看| 久久久a久久爽久久v久久| 视频区图区小说| 999精品在线视频| 国产黄色免费在线视频| 亚洲精品成人av观看孕妇| 夜夜看夜夜爽夜夜摸| 欧美另类一区| 特大巨黑吊av在线直播| 99精国产麻豆久久婷婷| 国产亚洲午夜精品一区二区久久| 国产精品久久久久成人av| 国产成人午夜福利电影在线观看| 欧美日韩精品成人综合77777| av国产久精品久网站免费入址| 高清在线视频一区二区三区| 日韩人妻高清精品专区| 免费观看性生交大片5| 午夜福利视频在线观看免费| 又黄又爽又刺激的免费视频.| 又黄又爽又刺激的免费视频.| 纵有疾风起免费观看全集完整版| 狂野欧美激情性xxxx在线观看| 欧美成人午夜免费资源| 亚洲av欧美aⅴ国产| 久久久久久久精品精品| av在线老鸭窝| 哪个播放器可以免费观看大片| 午夜91福利影院| 少妇高潮的动态图| 国产精品久久久久久av不卡| 亚洲人成77777在线视频| 啦啦啦视频在线资源免费观看| 十八禁网站网址无遮挡| 久久97久久精品| 一个人看视频在线观看www免费| 一级二级三级毛片免费看| 国产又色又爽无遮挡免| 免费av中文字幕在线| 成年女人在线观看亚洲视频| 夫妻午夜视频| kizo精华| 国产综合精华液| 亚洲第一av免费看| 观看av在线不卡| 免费不卡的大黄色大毛片视频在线观看| √禁漫天堂资源中文www| 91精品国产九色| 久久久久久久久久久免费av| 午夜激情久久久久久久| 亚洲人成网站在线播| 蜜臀久久99精品久久宅男| 在现免费观看毛片| 精品人妻熟女毛片av久久网站| 国产成人91sexporn| 麻豆乱淫一区二区| 亚洲av日韩在线播放| 91久久精品国产一区二区成人| 日韩一区二区视频免费看| www.色视频.com| 日本黄色片子视频| av网站免费在线观看视频| 在线观看免费高清a一片| 中国美白少妇内射xxxbb| 又粗又硬又长又爽又黄的视频| 香蕉精品网在线| 欧美精品人与动牲交sv欧美| 中文字幕av电影在线播放| 午夜视频国产福利| 精品国产一区二区久久| 天堂俺去俺来也www色官网| 午夜福利在线观看免费完整高清在| 久久97久久精品| 国产精品人妻久久久久久| 国产成人精品婷婷| 高清毛片免费看| 中文欧美无线码| 精品一区二区三区视频在线| 九草在线视频观看| 亚洲精品国产色婷婷电影| 一级爰片在线观看| 一区在线观看完整版| 精品一区二区三区视频在线| 岛国毛片在线播放| 五月玫瑰六月丁香| 婷婷成人精品国产| 日本免费在线观看一区| 狂野欧美激情性xxxx在线观看| 亚洲精品乱码久久久v下载方式| 久久久久久久久久久久大奶| 日日摸夜夜添夜夜爱| 十八禁高潮呻吟视频| 成人手机av| av女优亚洲男人天堂| 国产精品一区二区在线观看99| 国产日韩一区二区三区精品不卡 | av在线老鸭窝| 国产熟女午夜一区二区三区 | 22中文网久久字幕| 国产免费一区二区三区四区乱码| 亚洲国产精品999| 国产亚洲午夜精品一区二区久久| 久久精品国产鲁丝片午夜精品| 成人手机av| 男人爽女人下面视频在线观看| 岛国毛片在线播放| 久久久精品94久久精品| videos熟女内射| 日韩av在线免费看完整版不卡| 热99国产精品久久久久久7| 色5月婷婷丁香| 伦理电影免费视频| 日韩视频在线欧美| 亚洲国产av新网站| 超碰97精品在线观看| 国产色爽女视频免费观看| 成人毛片60女人毛片免费| 国内精品宾馆在线| 夫妻性生交免费视频一级片| xxxhd国产人妻xxx| 久久久欧美国产精品| av免费在线看不卡| 丝袜在线中文字幕| 这个男人来自地球电影免费观看 | 天堂8中文在线网| 亚洲少妇的诱惑av| 欧美亚洲 丝袜 人妻 在线| 色婷婷久久久亚洲欧美| 人人妻人人澡人人爽人人夜夜| 成人毛片60女人毛片免费| 日本午夜av视频| 五月天丁香电影| 亚洲国产日韩一区二区| 成人18禁高潮啪啪吃奶动态图 | 国产一区二区三区综合在线观看 | 免费观看无遮挡的男女| 熟女av电影| 亚洲欧洲日产国产| 精品一区二区三卡| 欧美精品一区二区大全| 日韩三级伦理在线观看| 在线亚洲精品国产二区图片欧美 | 熟女人妻精品中文字幕| 国产在线视频一区二区| 久久久久久久精品精品| 91精品三级在线观看| 日本av手机在线免费观看| 亚洲久久久国产精品| 亚洲av电影在线观看一区二区三区| 国产精品人妻久久久久久| 一级毛片电影观看| 日韩欧美一区视频在线观看| 亚洲av福利一区| 免费人成在线观看视频色| 亚洲国产欧美在线一区| 久久久国产欧美日韩av| 黑人高潮一二区| 国产高清三级在线| 日韩不卡一区二区三区视频在线| 成年av动漫网址| 国产一区二区在线观看日韩| 亚洲国产欧美日韩在线播放| 欧美日韩视频精品一区| 天堂俺去俺来也www色官网| 91aial.com中文字幕在线观看| 亚洲精品中文字幕在线视频| av免费观看日本| 亚洲国产成人一精品久久久| 国产日韩欧美视频二区| 精品国产一区二区三区久久久樱花| 亚洲成人手机| 黄色配什么色好看| 日日摸夜夜添夜夜爱| 国产在线视频一区二区| 久久影院123| 人人妻人人爽人人添夜夜欢视频| 欧美少妇被猛烈插入视频| 午夜视频国产福利| av天堂久久9| 亚洲国产毛片av蜜桃av| 五月玫瑰六月丁香| av在线老鸭窝| 久久精品国产自在天天线| 国产亚洲精品久久久com| 国产成人精品在线电影| 亚洲国产精品一区三区| 国产成人一区二区在线| a级毛片免费高清观看在线播放| 亚洲av不卡在线观看| 五月伊人婷婷丁香| 最近2019中文字幕mv第一页| 制服丝袜香蕉在线| 日韩精品免费视频一区二区三区 | 蜜桃在线观看..| 中文精品一卡2卡3卡4更新| 午夜福利视频在线观看免费| av在线观看视频网站免费| 亚洲综合精品二区| 国产视频内射| 日韩,欧美,国产一区二区三区| 黑人欧美特级aaaaaa片| 国产精品不卡视频一区二区| 亚洲一级一片aⅴ在线观看| 精品人妻一区二区三区麻豆| 欧美亚洲 丝袜 人妻 在线| 成年人午夜在线观看视频| 免费看光身美女| av免费在线看不卡| 亚洲国产精品国产精品| 边亲边吃奶的免费视频| 美女cb高潮喷水在线观看| av有码第一页| 卡戴珊不雅视频在线播放| 国产精品.久久久| 啦啦啦中文免费视频观看日本| 日韩电影二区| 街头女战士在线观看网站| 亚洲人与动物交配视频| 亚洲精品aⅴ在线观看| 男男h啪啪无遮挡| 欧美+日韩+精品| 色哟哟·www| 韩国av在线不卡| 寂寞人妻少妇视频99o| av国产精品久久久久影院| 欧美一级a爱片免费观看看| 菩萨蛮人人尽说江南好唐韦庄| 国产爽快片一区二区三区| 一区二区av电影网| 久久精品夜色国产| 久久99一区二区三区| av不卡在线播放| 国产av精品麻豆| 国语对白做爰xxxⅹ性视频网站| 国产毛片在线视频| √禁漫天堂资源中文www| 国产av一区二区精品久久| 各种免费的搞黄视频| 亚洲欧美色中文字幕在线| 午夜久久久在线观看| 两个人免费观看高清视频| 日韩av免费高清视频| kizo精华| 一二三四中文在线观看免费高清| 熟女电影av网| 春色校园在线视频观看| 久久热精品热| 日本黄色片子视频| 日本与韩国留学比较| 纯流量卡能插随身wifi吗| 亚洲怡红院男人天堂| 天天影视国产精品| 伦理电影免费视频| 免费大片黄手机在线观看| 热re99久久国产66热| 免费观看av网站的网址| 中文乱码字字幕精品一区二区三区| a级毛片在线看网站| 日韩一区二区三区影片| 大香蕉久久成人网| 久久久久久久国产电影| 黑人高潮一二区| 免费看不卡的av| 日日摸夜夜添夜夜爱| 永久网站在线| a级毛色黄片| 久久人人爽人人爽人人片va| 精品一品国产午夜福利视频| 亚洲精品国产色婷婷电影| 在线播放无遮挡| 午夜免费鲁丝| 伊人久久精品亚洲午夜| xxxhd国产人妻xxx| 日本黄色日本黄色录像| 美女xxoo啪啪120秒动态图| 一区二区日韩欧美中文字幕 | 日本免费在线观看一区| 国产片特级美女逼逼视频| 2022亚洲国产成人精品| 欧美成人精品欧美一级黄| 成人国语在线视频| 亚洲丝袜综合中文字幕| 在线观看国产h片| 国产在线视频一区二区| 精品国产国语对白av| 特大巨黑吊av在线直播| 人成视频在线观看免费观看| 97精品久久久久久久久久精品| 蜜臀久久99精品久久宅男| 欧美亚洲日本最大视频资源| 国产精品秋霞免费鲁丝片| 亚洲欧美色中文字幕在线| 国国产精品蜜臀av免费| 99re6热这里在线精品视频| 18禁在线无遮挡免费观看视频| 成年美女黄网站色视频大全免费 | 伦理电影大哥的女人| 久久国内精品自在自线图片| 国产黄色免费在线视频| 欧美成人精品欧美一级黄| 十分钟在线观看高清视频www| 一级毛片aaaaaa免费看小| 亚洲av电影在线观看一区二区三区| av有码第一页| 夜夜骑夜夜射夜夜干| 亚洲av欧美aⅴ国产| 热re99久久精品国产66热6| 日韩不卡一区二区三区视频在线| 国产精品麻豆人妻色哟哟久久| 97在线视频观看| 看免费成人av毛片| 久久国内精品自在自线图片|