精神成長之花

摘 要：《秋天的懷念》三次提及菊花。初提菊花，史鐵生的精神世界是自我封閉的；再提菊花時(shí)，史鐵生的精神世界有了更進(jìn)一步的成長，對于命運(yùn)和人生進(jìn)行初步探索；終賞菊花，實(shí)際上也是史鐵生精神世界的感悟新生。

關(guān)鍵詞：《秋天的懷念》 菊花 自我封閉 初步探索 感悟新生

《秋天的懷念》是一篇看似篇幅短小卻意蘊(yùn)豐富的散文。全文通過三次“看花”展開脈絡(luò)：為了讓殘疾的史鐵生重新拾起對生活的希冀，母親提議去看菊花但被拒絕；母親再次提議去看菊花，“我”同意，但卻沒能實(shí)現(xiàn)；母親走后，妹妹推“我”去看菊花。菊花的三次出現(xiàn)無疑展現(xiàn)出一種母愛的情感體驗(yàn)。但從更深層面看，菊花也成為史鐵生精神成長過程中必不可少的一個(gè)見證者。

一、初提菊花：精神世界的自我封閉

菊花第一次被提及，是在“我”剛剛雙腿癱瘓后。母親知道，對于失去雙腿的兒子來說，任何寬慰都顯得無關(guān)痛癢，也正因如此，母親向“我”提出去看菊花，因?yàn)榫栈ㄊ且环N喜愛陽光，耐寒而又適應(yīng)性強(qiáng)的植物，母親想讓“我”像菊花一樣，以堅(jiān)強(qiáng)樂觀的態(tài)度去面對生活，去“好好兒活”。但此時(shí)的“我”還尚未走出癱瘓所帶來的痛苦，目光所至，不論美丑，“我”都暴怒無常。例如“望著望著天上北歸的雁陣，我會(huì)突然把面前的玻璃砸碎；聽著聽著李谷一甜美的歌聲，我會(huì)猛地把手邊的東西摔向四周的墻壁”。因?yàn)楫?dāng)“我”沉浸于景物和歌聲之中時(shí)，癱瘓的雙腿帶來的痛楚和傷感會(huì)比往日更狂烈地向“我”襲來，這是一種陡然而至的失意和無助。正是這樣的感覺，讓“我”更加感覺自身的可悲，不愿與外界再去接觸。而雁陣的自由和歌聲的甜美與“我”的生活之間又形成了一種鮮明的對比，使“我”更加清醒地認(rèn)識(shí)到自己行動(dòng)的不自由和生活的不甜美。實(shí)際上，“我”的這種暴怒的情緒化并不完全是針對外界的，更多的是因?yàn)椴煌昝?、有缺憾的自己，因?yàn)樵谶@個(gè)時(shí)間段，“我”的精神世界是排斥與外界的任何關(guān)聯(lián)的，是選擇自我封閉的。

在聽到母親看菊花的提議后，“我”除了暴怒無常，不乏還充斥著對生活的自怨自艾。在正值盛放的年齡遭遇癱瘓，承受了他人所不能的磨難，所有的驕傲與狂妄，都被囚系于一方輪椅之上。面對這樣的境遇，“我”選擇捶打自己的雙腿，傷害自己，沉浸在自己痛苦而又封閉的精神桎梏中，看不見因我而有著巨大生活變動(dòng)的母親，本來愛花的母親因?yàn)椤拔摇钡陌c瘓，沒有了去照顧花的時(shí)間和心情，她侍弄的花兒都死了；“‘我看不見母親在‘我暴怒時(shí)的忍耐與壓抑，看不見母親怎樣收拾起被‘我砸碎的玻璃和被‘我摔壞的東西，看不見母親怎樣‘悄悄地躲出去，一個(gè)人一邊擦掉淚水一邊‘在我看不見的地方偷偷地聽著我的動(dòng)靜，甚至悄悄地走進(jìn)來”a。因?yàn)榇藭r(shí)“我”的心中只是充斥著自己的不幸與悲憤，無暇顧及外界。此時(shí)的“我”選擇將精神世界封閉起來，為自己建立了無形的桎梏。

二、再提菊花：精神世界的初步探索

菊花在文中的第二次出現(xiàn)，是在秋天。隨著時(shí)間的流逝，“我”內(nèi)心的痛苦也隨之被沖淡些許，精神狀態(tài)也比之前好了許多，獨(dú)自坐在屋中看著窗外落葉飄零。母親再次提議去看菊花，這次，“我”果斷同意。這一次菊花的出現(xiàn)，是“我”精神世界成長的關(guān)鍵線索，同時(shí)也在“我”的心中烙下了難以抹去的印記。

在這一時(shí)間，“我”與母親能夠開始有意識(shí)的大量交流，這些與母親的對話也正暗示了“我”不再像以前一樣暴怒無常，過度情緒化，而是開始主動(dòng)建構(gòu)理性的思維。值得注意的是，在描寫母親進(jìn)屋時(shí)，用的是“擋”在窗前，這一小小的細(xì)節(jié)雖然不夠惹人注意，卻充滿了母性光輝，因?yàn)槟赣H為“我”擋住的，不僅是屋外紛飛飄零的落葉和寂寥的秋色，更是怕“我”隨之沉湎的內(nèi)心。實(shí)際上，正是因?yàn)榇藭r(shí)“我”的心境初步進(jìn)入一個(gè)相對平穩(wěn)的階段，不再封閉自我的精神世界，“我”才會(huì)留心母親這一舉動(dòng)，關(guān)注到母親憔悴的臉，建構(gòu)對母親的理解，從而開始平靜而有意識(shí)地思考。

“好吧，就明天”去北?？淳栈?，短短幾個(gè)字，語句極為干脆，語調(diào)又極為淡然，看似敷衍隨意，實(shí)際上是對母愛的順?biāo)浦?，是“我”主?dòng)踏出探索外界的第一步，暗含了“我”對命運(yùn)的初步思考，開始用新的眼光去審視這個(gè)世界。此時(shí)的“我”放下了對命運(yùn)的抱怨，不再為人生的不公而自怨自艾，而是轉(zhuǎn)而開始去領(lǐng)悟生命的真諦，學(xué)會(huì)去淡然地看待生命中的挫折，在母親為“我”點(diǎn)亮的生命之光下逐漸走出心靈的困境。

之所以在前文提及這一次的菊花是“我”精神世界成長的關(guān)鍵線索，是因?yàn)檫@次看菊花的約定并沒有實(shí)現(xiàn)，母親病故了。母親的離世無疑是一個(gè)沉重的打擊，對“我”來說，意味著“少了生活的拐棍，少了精神的慰藉，少了人生的指引”b。但這一次“我”沒有選擇自暴自棄，沒有喜怒無常的情緒化，而是對母親深深的懊悔和無盡的自責(zé)?！拔覅s一直都不知道，她的病已經(jīng)到了那步田地”，“我沒想到她已經(jīng)病成那樣”，“也絕沒有想到那竟是永遠(yuǎn)的訣別”這三句是全文里最深刻的懊悔?！拔摇焙拮约?，只關(guān)注自己的痛苦，忽略了母親的艱辛。由此開始，因?yàn)槟赣H的離去，“我”和母親看菊花的約定未曾完成，“我”才會(huì)因此懊悔，才會(huì)去試圖理解并遵從母親所說的“好好兒活”，“‘好好兒活——樸素的不能再樸素，簡單得不能再簡單的一句話，涵蓋了那么多復(fù)雜的感情——母親就是以自己殘缺而悲苦的余生，教給兒子如何面對有缺憾的生命”c。人不能只為自己好好兒活，還要為他人好好兒活?！拔摇遍_始去嘗試?yán)斫饽赣H的“好好兒活”。至此，“我”的精神世界有了更進(jìn)一步的成長，“我”對于命運(yùn)和人生也有了更深層次的認(rèn)識(shí)。

三、終賞菊花：精神世界的感悟新生

如果說第二次菊花的出現(xiàn)在“我”的心中烙下了難以抹去的印記，那么最后一次菊花的出現(xiàn)則讓“我”真正讀懂生命的奧義。菊花的最后一次出現(xiàn)是在母親走后的一個(gè)秋天，妹妹推著“我”去北?？淳栈?。

在最后觀賞菊花時(shí)，文章對菊花有了更多的細(xì)節(jié)描寫：“黃色的花淡雅，白色的花高潔，紫紅色的花熱烈而深沉，潑潑灑灑?！鼻锾焓且粋€(gè)蕭瑟的時(shí)節(jié)，風(fēng)雨如晦令人心畏，枯枝敗柳讓人憂愁。然而，卻是在這樣的時(shí)節(jié)里，積蓄了三個(gè)季節(jié)的能量與生機(jī)的菊花蓬勃綻放了，顯示了它高傲的風(fēng)貌。此處雖是寫菊花紅白紫交相輝映，但更多的卻像是在寫人生精神：“淡雅”展示了一種生活態(tài)度，“高潔”顯露了一種品格風(fēng)骨，“熱烈而深沉”表現(xiàn)了一種思想感情，“潑潑灑灑”更是包含了一種氣概與神色。這一段菊花的描寫不僅構(gòu)成了一幅美麗的風(fēng)景畫卷，更是繪出了生命的真諦。

“我”看著五彩繽紛的菊花，想起了母親和她未說完的話。母親和“我”看菊花的約定就像是打開“我”精神世界的一把鑰匙，當(dāng)“‘我完成看花這一約定，也并非有意為之，可當(dāng)‘我意識(shí)到‘看花這一行為是曾經(jīng)的約定時(shí)，就截然劃分出一個(gè)時(shí)間點(diǎn)，明白了‘我的成長”d。正是為了履行與母親“看菊花”的這個(gè)約定，“我”才完成了精神世界最終的自我成長。菊花雖然一開始是“我”和母親口頭約定的信物，但最后卻是見證“我”成長的一個(gè)象征物。

“我”最終選擇走出家門，去觀賞菊花，實(shí)則也是去迎接未來嶄新的人生——走出了之前自己設(shè)下的精神桎梏。“我”由一開始暴怒無常的情緒化，到開始主動(dòng)探索人生、思考命運(yùn)，再到最終獲得感悟與新生，也正是從自我封閉的精神世界到敢于直面命運(yùn)并重獲新生的精神世界的成長歷程。而這其中的關(guān)鍵和著眼點(diǎn)，便是貫穿全文的菊花。

四、結(jié)語

著名作家葉傾城曾說：“易朽的是生命，似那轉(zhuǎn)瞬即謝的花朵。然而永存的，是對未來的渴望，是那生生世世傳遞下來的、不朽的、生的激情。每一朵勇敢開放的花，都是一個(gè)死亡唇邊的微笑?！眅花朵生來就被賦予奉獻(xiàn)與犧牲的宿命，《秋天的懷念》借由菊花的三次出現(xiàn)，讓史鐵生的精神世界逐步獲得成長，切實(shí)地完成自我救贖，真正重新思考生命的價(jià)值與意義。文末菊花的綻放，既是對生的報(bào)答與饋送，更是對死亡的反抗與搦戰(zhàn)，也是對母親所說“好好兒活”的最佳詮釋。

a 宓毓旸：《看見與看不見——〈秋天的懷念〉研讀》，《語文教學(xué)通訊》2014年第9期，第58頁。

b 羅愛平：《一支激情澎湃的生命頌歌——〈秋天的懷念〉之探微》，《中學(xué)語文教學(xué)參考》2018年第23期，第66頁。

c 竇桂梅：《比“母愛”更深邃的——我這樣教〈秋天的懷念〉》，《語文教學(xué)通訊》2005年第8期，第53頁。

d 韓一嘉、許孟陶：《母愛缺席的成長與心靈釋放的救贖——〈秋天的懷念〉的敘事動(dòng)力》，《中學(xué)語文教學(xué)》2017年第9期，第56頁。

e 葉傾城：《死亡唇邊的微笑》，《大眾科技》1999年第12期，第17頁。

參考文獻(xiàn)：

[1] 陳海蓉.從“感知母愛”到“自我救贖”——我讀史鐵生散文《秋天的懷念》[J]. 語文知識(shí)，2016（16）.

[2] 孫琪.《秋天的懷念》文本解讀與教學(xué)價(jià)值的確定 [J].中學(xué)語文教學(xué)，2018（4）.

[3] 李前尚.秋天的懷念，感人的瞬間——穿珠引線話懷念 [J].語文教學(xué)通訊，2015（8）.

[4] 唐潔.由文到人：散文深度學(xué)習(xí)的探索——以《秋天的懷念》為例 [J].語文知識(shí)，2017（3）.

[5] 宗華.批判精神是將設(shè)計(jì)變成現(xiàn)實(shí)的橋梁——《秋天的懷念》教學(xué)設(shè)計(jì)批判 [J].語文知識(shí)，2017（15）.

作 者： 姚金宜，哈爾濱師范大學(xué)教師教育學(xué)院在讀研究生，研究方向：學(xué)科教學(xué)語文。

編 輯：趙紅玉 E-mail： zhaohongyu69@126.com