孫駿毅
不可能……不可能……
常飛對母校的最深印象就是瘦骨嶙峋的老校工養(yǎng)的一只瘦骨嶙峋的八哥鳥。
八哥通人性,特機靈,全身漆黑如墨,頭頂有一撮血色的羽冠,蠟黃的尖喙“巴嘰巴嘰”能學人說話,而且一學就會,一會就說,一說就能逗樂樹下所有的圍觀者。
常飛搖頭晃腦背誦《登幽州臺歌》:
前不見古人,后不見來者。念天地之悠悠,獨愴然而涕下。
八哥躥上跳下嘎聲嘎氣地學說:
不見……悠悠……下……
常飛看看掛在樹杈上的黃楊木鳥籠,對八哥豎豎大拇指,興奮地對同學說:“我喜歡它,嘴,真棒!”他一有空就來逗八哥,因為自覺與八哥有相通之處,那就是都有一張伶俐的嘴。
有架飛機失事,現(xiàn)場支離破碎,令人驚訝的是找不到任何傷者,為啥?
“新華字典”有多少個字?
如何用兩個硬幣遮住一面大鏡子?
像這類腦筋急轉(zhuǎn)彎的題目,你苦思冥想而不得其解,最后苦苦哀求常飛揭曉答案。
常飛故意賣關子不說,逼急了才得意地捋一下蓬松如鳥窩的頭發(fā),“嘿嘿嘿”笑道:“諸位靜心,聽我道來:其一,那是一架遙控飛機;其二,新、華、字、典,不就是4個字嘛;其三,用兩個硬幣把兩只眼睛遮住?!?/p>
樹上的八哥聽見了,快活地在籠子里叫道:“機機……新華……大鏡子……”
眾人樂不可支。這些快樂添加劑特別適合在考前和考后,考前的復習昏天黑地,來點腦筋急轉(zhuǎn)彎,給人一樂;考后的卷子評講有時讓人灰心喪氣,下課后幸虧有常飛的一張嘴,還有八哥的一張嘴,能讓快樂迅速發(fā)酵蔓延開來。
學校挑選參加古詩詞“飛花令”比賽的人選,自薦加上推薦,常飛不相信自己會榜上無名,眾人也覺得此事非常飛莫屬。然而就在這時有人帶來一個并不確定然而出乎意料的消息:黃老師沒有把常飛的名字報上去噯!
“不可能,絕不可能!”常飛吃驚不小,一臉詫異地說。
鳥籠里的八哥聽見了常飛的話,高一聲低一聲復述道:“不可能……不可能……”
常飛不信,追問來人從哪里得到消息的?
來人詭秘一笑,無可奉告,信不信由你。
常飛還是不信。
八哥在鳥籠里叫喚:“不可能……不可能……”
臭嘴……臭嘴……
不可能的事偏偏有可能成為可能。
常飛不解,一臉狐疑:“為什么?”
黃老師笑道:“你以為‘飛花令單憑嘴皮子就行了嗎?”
常飛不服氣地說:“我自以為古詩詞是可以的?!?/p>
黃老師說:“那好,晚上你到我這里來一趟,有個小妹妹可以和你比試一下?!?/p>
常飛信心十足地說了一聲“好”,就走出了辦公室。他讀過《唐詩三百首》《宋詞一百首》《唐宋詩詞集萃》,不信還拿不下一個小丫頭。可能這只是借口,事情沒那么簡單,黃老師或許另有心計,莫非與那天的公開課有關?
那天,初一三個班上部編版語文新教材公開課,教研室、教育學院、各校語文組都派人來聽課。公開課上,黃老師講課有條不紊,學生答題滴水不漏。課間出了紕漏:教育學院的聽課人攔住同學問公開課準備情況,偏偏攔住的學生中就有常飛,偏偏常飛不動腦子信口開河:“我們從上周起就排練三遍了,是頭蠢豬都會回答問題了?!惫植坏眠B《陋室銘》的寫作意圖這樣難度大的問題,初一學生都能對答如流。
黃老師臉色有些不悅,斜了常飛一眼,默然地夾著一摞講義走了。
常飛感到特別委屈,在校園的小樹林里坐下來,把前后經(jīng)過一思量,總覺得自己沒說錯什么呀,那不都是事實嗎,可是事實并不都是討人喜歡的。他很想扇自己一耳光,罵自己一聲“臭嘴”,他的話還沒有出口,樹上的八哥卻在對他叫喚:“臭嘴……臭嘴……”不知道是哪個搗蛋鬼教他罵“臭嘴”的。
常飛伸手抓了一根正在開花的紫藤枝條,“卡”折下一截,放在嘴里慢慢嚼著,枝條有點兒苦澀,一股發(fā)霉的青草味。黃梅天,抓一把空氣都是潮潤的,太陽好像三五天不上班了。
常飛想,我還是要去找黃老師說清楚,至少讓她知道我不是故意的,一不留神說漏嘴了,我以后閉上嘴還不行嗎?
參賽的事有點懸
閉上嘴也不行,尤其是在黃老師的語文課上。
“葉紹翁的《游園不值》如改寫成現(xiàn)代記敘文,可以起個什么題目?”黃老師掃了一眼全班,忽然從閱讀跳到寫作提出一個奇怪問題。
眾人嚇了一跳,因為這首古詩早就學過的,改寫卻沒做過,不叫“游園不值”叫什么?眾人都把頭略略低下,生怕被黃老師的眼光掃到。常飛也不例外,也沒想過這個奇怪問題,何況自己這張嘴不討人喜歡,少說為妙。
黃老師從講臺上走下來,慢慢地經(jīng)過坐在中間的兩排同學中間,不少女生的臉都漲紅了,不知所以地把語文書翻來翻去。有男生顯得若無其事,真要點名,反正答不上來就是,橫豎都是一。
“常飛!”黃老師看看他,用手一指,“你來回答?!?/p>
常飛嚇了一跳,不由自主地站起來,臉頓時紅成了一顆大棗。他感到心跳得厲害,兩只手好像從來沒有抓住過這么多汗,嘴巴張了張想說什么,終究沒有說出來。他其實可以答上來,如“游園小記”“柴園印象”,可都覺得命題太一般,說出來惹人笑話。一看見黃老師鼓勵的眼神,心里就有些慌了,他還從來沒有過說話結(jié)結(jié)巴巴的時候:“我想想,我再想想……”
黃老師擺擺手讓他坐下,微笑地看看大家說:“從詩中描寫的情境看,可以命題‘最美的遇見(一枝紅杏出墻來),也可以題名《拜訪春天》,你們說是不是?”
常飛不能不佩服黃老師的語言文字功底。
午間,老校工的八哥又掛了出來,它也喜歡空氣潮潤的樹林,以及像常飛這樣心懷友善的小伙伴。常飛說八哥可能是有思想的或者說與人有感情的。眾人都笑,笑他嘴巴一張又說胡話。
“是有思想的?!背ow看看眾人,很快找來了依據(jù),“今年常州中考題目是《走進魚的思想里》,魚都有思想,何況聰明伶俐的八哥呢,不過你應該是一個善于想象的人。”
八哥學會了,蹦蹦跳跳說開了:“思想……想……想……”
眾人無話可說。在常飛面前,十張嘴也抵不過他一張嘴??墒?,這樣的一張嘴硬是不讓其參加“飛花令”比賽,黃老師做得太過分了吧?
常飛搖搖頭:“黃老師不至于這樣小肚雞腸吧?”
有人盯了常飛一眼,問:“那你說為啥?”
“可能……也許……大概”常飛說了一大串副詞,最終也沒說出個所以然來,可是他能不能參賽的事有點懸。
八哥快活地在鳥籠里蹦蹦跳跳說開了:“懸了……懸了……懸了……”
山外青山樓外樓
便是虎穴也得入啊,天色一擦黑,常飛就匆匆來找黃老師。他要做最后一搏,可能還有峰回路轉(zhuǎn)柳暗花明的時候。
這時辦公室的燈光明亮,黃老師在,笑瞇瞇的。
常飛一進門就搶著說:“黃老師,那天的公開課,我……”
“過去了的事就過去了,”黃老師打斷他的話,笑道,“你真把我想象成心里擱不下一句話的人了?”
常飛言歸正傳:“我真想?yún)⒓印w花令比賽,我覺得我的嘴是可以勝任的?!?/p>
黃老師笑了,指指書櫥背后:“說得好,你就先與她比試比試好嗎?”
常飛這才發(fā)現(xiàn)書櫥背后還貓著個扎一束馬尾辮的女孩,大約也就是上小學三四年級的樣子,眼睛忽閃忽閃地看著常飛,落落大方喊了一聲:“大哥哥好!”
“好好?!背ow不無尷尬,是和她對拼“飛花令”嗎,贏她那是肯定的,可贏一個小女孩說出去也讓人笑話。
黃老師讓兩人坐下,各人一瓶礦泉水,喝口水,定定神,然后拿出折好的幾個紙塊,每人揀一個,打開來就有“飛花令”的“令字”。
常飛揀了一個,打開紙條,上面寫著“春”字。
小女孩揀了一個,打開紙條也是個“春”字。
黃老師笑道:“你們倆與‘春干上了,那飛花令就從‘春開始吧。”
常飛讓小女孩先說:“春風又綠江南岸,明月何時照我還?”
常飛:“滿園春色關不住,一枝紅杏出墻來?!?/p>
女孩:“不知細葉誰裁出,二月春風似剪刀?!?/p>
常飛:“陽春布德澤,萬物生光輝?!?/p>
女孩:“羌笛何須怨楊柳,春風不度玉門關?!?/p>
常飛:“春眠不覺曉,處處聞啼鳥?!?/p>
女孩:“遲日江山麗,春風花草香?!?/p>
常飛:“好雨知時節(jié),當春乃發(fā)生?!?/p>
女孩:“黃師塔前江水東,春光懶困倚微風。”
常飛:“春潮帶雨晚來急,野渡無人舟自橫。”
女孩:“最是一年春好處,絕勝煙柳滿皇都?!?/p>
常飛:“誰言寸草心,報得三春暉?!?/p>
女孩:“野火燒不盡,春風吹又生?!?/p>
常飛:“日出江花紅勝火,春來江水綠如藍?!?/p>
女孩:“爆竹聲中一歲除,春風送暖入屠蘇?!?/p>
常飛:“竹外桃花三兩枝,春江水暖鴨先知?!?/p>
女孩:“等閑識得東風面,萬紫千紅總是春?!?/p>
常飛:……
戰(zhàn)到第九回合,常飛一時卡殼,臉漲得通紅,腦子里一片空白。
女孩托著雙腮不吱聲,3分鐘時間到,黃老師按規(guī)則判常飛輸。
女孩故意驕傲地甩了下馬尾辮,繼而一連串說出好幾句帶“春”的詩句:“草長鶯飛二月天,拂堤楊柳醉春煙;國破山河在,城春草木深;春城無處不飛花,寒食東風御柳斜;沉舟側(cè)畔千帆過,病樹前頭萬木春……”
“厲害!”常飛自嘆不如?!帮w花令”比賽若要想斬將過關,真的不容易。
熟悉內(nèi)情的同學告訴常飛,那女孩是黃老師的女兒,人家參加過電視臺的古詩詞大賽。常飛苦苦一笑,方知山外青山樓外樓,自己那點古詩詞功夫還差得遠。黃老師不把自己的名字報上去,可能也是對自己的嘴不放心吧?唉,誰知道呢!參加“飛花令”比賽,常飛真有點信心不足了。
八哥在樹林里叫喚著“臭嘴……臭嘴……”
常飛扭頭沖八哥揮揮手,說了一句:“討厭!”
好嘴……好嘴……好嘴……
一連幾天下雨,天色陰沉沉的,及至雨過天晴,樹林里卻聽不見八哥的叫聲了。
黃老師告訴大家,老校工要退休了,回老家前要把八哥帶走的。
常飛十分的悶悶不樂,因為他的好朋友八哥走了,沒有了八哥的歡叫,小樹林里是寂寞的,尤其是在梅雨季節(jié)。雨,細細密密,斷斷續(xù)續(xù),東邊日出西邊雨,下個沒完沒了。再聽不見八哥響亮的叫聲,那真是沉悶死了。
“常飛!”常飛回頭看見有人叫他,“黃老師讓你去一趟?!?/p>
常飛疑惑:“黃老師找我有事?”
來人瞎猜:“估計與你的嘴有關?!?/p>
常飛想:我是喝口涼水也瘆牙了,有啥辦法呢。他一路上想了很多為自己的嘴作出辯解的理由,但一條條又都推翻了。他不知道后面會發(fā)生什么,但他不想再給自己的嘴抹黑了。既然我說的是事實,那就沒有理由要退縮。參加飛花令賽是我的心愿,不讓我參賽那也無所謂。不可以因為這點小事就委屈了我的嘴!
真正的魅力是真誠她自我表露。當你把自己獨有的一面顯示給別人并且用語言表達出來,魅力就隨之而來——常飛忽然想起意大利明星索菲亞·羅蘭的“名人名言”。
你要鼓勁,你要壯膽,你要做一個真正的男子漢,常飛在心里不斷地給自己打氣,卻小心翼翼地走進辦公室。真沒想到,辦公室里有黃老師,還有校長,這陣勢一下子壓住了常飛,一路上用來壯膽的話全拋到樹林里去了。他等待急風暴雨的來臨。
黃老師拉開書櫥,把準備好的幾本書,像《中國古詩詞1000句》《千家詩》《中國經(jīng)典詩詞分類賞析》拿給常飛:“要參加‘飛花令比賽,肚子里要準備點貨,拿去好好看看?!?/p>
校長笑道:“戰(zhàn)士上戰(zhàn)場,總得準備幾顆子彈吧。黃老師說得對,你能說會道是有特點的,但‘能說和‘會說之間還是有不小距離的?!?/p>
常飛趕緊檢討:“那天公開課上,我不會說,所以惹下了大麻煩?!?/p>
黃老師“咯咯咯”笑了,指指常飛:“看你人小心大,一點小事還往心里去了?!?/p>
校長也笑了:“沒人怪你啊。人有一張嘴,就是用來吃飯和說話的,你實話實說沒錯啊?!?/p>
常飛不好意思地抿嘴笑笑,瞅了一眼黃老師:“我能參加‘飛花令比賽嗎?”
“當然可以,”黃老師笑道,“我還指望你為班級爭光呢?!?/p>
常飛這時把心里的一塊大石頭完全放下了,他不再認為自己的嘴“臭”,而是“天生我材必有用”了,他得把黃老師借給自己的書好好背讀了。
“好嘴……好嘴……好嘴……”樹林那邊,傳來八哥的叫聲,明亮的,清晰的,可能也是最后留下的聲音了。
誰教八哥這么叫喚的?不知道。