溯洄

【法國】勒內(nèi)·夏爾

在原文中，第一句與第于是，在第二首詩《在深淵回到源頭對于那些心懷懊《溯洄》是法國二十世紀(jì)著名詩人勒內(nèi)·夏爾（René Char， 1907-1988）一部關(guān)鍵性的后期作品，1966年5月由伽利瑪出版社發(fā)行單行本，并在略作增補(bǔ)和修改后于1971年收入《失卻的赤裸》，最終成為這部夏爾后期代表作的首章（亦即本文選用的底本），其意義非同尋常。相比夏爾壯年期《憤怒與神秘》中的剛勁激越與《早起者》中的飛揚(yáng)飄逸，《溯洄》呈現(xiàn)出一種安靜的自省之力，一種對于創(chuàng)作之難的凝神靜思，一種對于生命意義的反復(fù)追索，從而構(gòu)成了理解夏爾詩學(xué)理念的關(guān)鍵一環(huán)。《溯洄》（Retour amont），中文直譯為“回到上游”，“amont”一詞也暗示法語中的同音表達(dá)“à-mont”，亦即“回到山中”，這也是這組詩作在草創(chuàng)時(shí)的標(biāo)題（Retour auxmontagne，“回山”），其潛臺詞無疑是回到夏爾在呂貝隆山區(qū)的生活世界，回到這片物質(zhì)貧瘠但充盈著精神力度的土地。勒內(nèi)·夏爾曾在《溯洄》的腰封中寫道：“溯洄并不意味著回到源頭。這是錯誤的。是噴突，是回到源頭未被延宕的食糧，是回到它的眼睛，上游，換言之最貧苦艱困的地區(qū)。”這一“上游”，這一“最貧苦艱困的地區(qū)”，也同樣是創(chuàng)造之地，是詩篇從無到有的源起之地。這里蘊(yùn)含著可貴的食糧，但覓得這些食糧需要付出辛勤的努力甚至需要突破難以逾越的障壁。夏爾的這次溯洄并不意味著任何思鄉(xiāng)式的往昔懷念，絕非面朝過去緬懷記憶中的黃金時(shí)代，而是指向當(dāng)下與將來，要以這樣一場行動重新探明詩得以繼續(xù)前行的可能性。在1966年5月28日法國《世界報(bào)》中勒內(nèi)·夏爾與記者艾迪斯·莫拉（Edith Mora）關(guān)于《溯洄》的訪談中，夏爾說道：“整部詩集，確實(shí)形象地說，是一次前沖，一次攀越。”以溯洄的方式前行，這一典型的夏爾式動力學(xué)在這組詩作中得到了充分體現(xiàn)。而他真正的目標(biāo)，則是“回到源頭‘之上，去往那源泉得以產(chǎn)生之所?！弊鳛橐晃粚υ娂恼w構(gòu)架一貫高度重視的詩人，《溯洄》中的三十二首詩作同樣隱藏著完整的內(nèi)在結(jié)構(gòu)：從故鄉(xiāng)的歷史、土地、植被與人這些具體可感的主題出發(fā)，去抵抗黑暗、尋找真實(shí)，最終抵達(dá)對創(chuàng)造的凝思，抵達(dá)生命的盛放。它們以多重復(fù)合的方式交織出現(xiàn)，并在結(jié)尾的幾首作品中達(dá)到高點(diǎn)，直到這次溯洄隨著最后一首詩作收筆而得以完成，并在結(jié)尾處呼喚一次新的出發(fā)：因?yàn)樵婌`無法一勞永逸得到取悅，夏爾更沒有“給予自己或任何人舒適安穩(wěn)的棲居”（1）。由于夏爾的“七星文庫”版法文全集缺少必要的注釋，譯者在長期學(xué)術(shù)研究并與多位法國學(xué)者反復(fù)探討的基礎(chǔ)上，對《溯洄》中的三十二首詩作進(jìn)行了詳細(xì)注解，以此幫助讀者進(jìn)入夏爾后期作品深邃而豐富的世界。和《憤怒與神秘》一樣，《溯洄》既可以單篇閱讀，也可以從整體上加以把握，這需要讀者投入巨大的耐心與高度的專注，如此方能真正與夏爾結(jié)伴而行，方能“攀向火熱的輪圈”并擊碎“夜的臨終門檻”。

譯者

呂貝隆七點(diǎn)滴（2）

1

躺臥于痛苦之地，

被蟋蟀，被孩童噬咬，

跌落自日漸衰老的陽光，

布雷蒙德（3） 的甘果。

在一棵沒有蜂群的秀木上，

你因同心而飽受煎熬，

你因分裂而沖冠一怒，

青春，醒目的云濤。

你的海難無一留存

除了為我們的心保存一副船舵，

為我們的恐懼保存一座中空懸崖，

哦比烏（4），飽受苛待的扁舟。

恰如不斷生長的落葉松，

凌駕無數(shù)陰謀之上，

你是風(fēng)的仿作，

我的時(shí)日，烈火之墻。

曾在近旁。在幸福的國度。

當(dāng)把她的呻吟提至極樂，

我曾擦拭她胯部的線條

緊靠你枝頭的尖刺（5），

迷迭香，采集花蜜的曠野。

在我的住處，一塊磚又一塊磚，

我忍受著斷瓦殘?jiān)?/p>

唯有一人知曉其確切規(guī)模

那是死亡之信徒，在一天傍晚。

冬季曾在普羅旺斯感到愜意

在瓦勒度派（6） 灰色的目光下;

火刑柴堆（7） 已把雪融化，

沸水滑進(jìn)了激流。

伴隨一顆災(zāi)厄之星，

鮮血風(fēng)干得太過緩慢。

我的喪葬之山（8），你在統(tǒng)治：

我從未夢見過你。

2

穿越

在伸向遠(yuǎn)方的道路上

不再站立一匹駿馬。

溝壑令戀人氣惱;

繼而青草，用低垂的枝葉

給自己造一個(gè)屋頂，并將它鋪展。

在歐石楠的粉花下

不要為悲愁哭泣。

鵟，鳶，貂，捕鼠犬，

還有哀婉的法蘭多拉舞（9），

駐足于荒野之地。

黑麥勾出邊界

在蕨類與呼喚之間。

甩開一段無關(guān)緊要的過往。

需要什么，

額前春之發(fā)帶，

為了云彩得以入眠

而不在我們眼際翻滾？

缺少什么，

存在之幸福與停息的奔走，

還是切入二者之間的利斧？

搏斗吧，受苦之人！離去吧，被俘之人！

屠夫們的汗水

依舊催眠著梅蘭多勒（10）。

在深淵上開辟

在沃克呂茲（11） 空幻的傷口中我曾看你受難。那里，盡管卑躬屈膝，你依舊是一條綠水，一道通途。你在死亡的無序中穿越死亡?；ǘ湟蛞粋€(gè)連綿的秘密而起伏。

楊樹的消失（12）

颶風(fēng)剝光樹林。

我（13），我安撫（14）落入溫情雙眼的雷霆。

請讓我顫抖其中的狂風(fēng)

結(jié)合于我所信任的大地。

風(fēng)的氣息磨尖我的浮標(biāo)（15）。

置餌的坑洞動蕩不已

從源泉直到渾濁的地底！

一把鑰匙將是我的居所，

由一團(tuán)由心靈證實(shí)的火虛構(gòu)（16）;

空氣已用利爪將其緊握。

珍愛圖宗（17）

當(dāng)痛苦爬上它（18）令人羨慕的屋頂，一種顯見的真知便向它無霧而現(xiàn)。它不再如大洋中兩只浮槳般身處其自由之中。話語迷人的欲望，隨著黑色的水流，已然消退。四下里種種微顫仍在持續(xù)而它則追隨著它們愈發(fā)纖細(xì)的尾波。一只半被遮掩的花崗巖白鴿（19）用其雙翼測量著沉沒杰作的散亂殘骸。在潮濕的斜板上，是泡沫的尾跡和各類破碎形制（20）的單調(diào)位移。在已然開啟的嚴(yán)峻時(shí)代，將被廢除的是不毒而獲（21）的特權(quán)。創(chuàng)造具備的一切自由而瘋狂的溪水都已停止奔涌。在生命的終點(diǎn)，它必將把無邊的耐心在每一次晨曦所給予之物讓渡于新的果敢。時(shí)日在圖宗上空盤旋。死亡并未如地衣般銷蝕了雪的希望。在被浸沒的城市凹隙中，月的彎角混合了最后的血跡與最初的沃土（22）。

峰尖蜃景

他們把黑暗的強(qiáng)顏歡笑當(dāng)作光明。他們在手中掂量死亡之殘余并高叫：“這不是為我們預(yù)備。”任何珍貴的口糧也無法美化他們的游蛇之嘴。他們的女人欺騙他們，孩子偷竊他們，朋友嘲笑他們。出于對晦暗的憎恨，他們對此無所察覺。創(chuàng)造之鉆是否擲出迂回的火？一個(gè)圈套旋即將鉆石遮蔽。他們推進(jìn)烤爐里的，他們?nèi)噙M(jìn)光滑面團(tuán)中的，只有一撮絕望之燕麥（23）。他們在一處使自己成為冰川之主的大海搖籃中定居繁衍。你曾被如此告知。

如何，脆弱的小學(xué)生，如何改變未來并熄滅這被無數(shù)次問詢、煽動并在你犯有過失的目光下衰落的火？

當(dāng)下僅僅是一場游戲或者弓手的屠殺。

從此忠誠于他的所愛恰似天空忠誠于懸崖。忠誠，潔凈（24），但無盡地游蕩，悄然跑遍全部火所指示、風(fēng)所執(zhí)持的區(qū)域;這片區(qū)域，屠夫的寶藏，鉤尖滴血。

在阿艾萊亞（25）門前

幸福的時(shí)光。每個(gè)城邦都曾是由恐懼聯(lián)合的龐大家族;工作中雙手的歌唱與天空鮮活的夜色曾將它點(diǎn)亮。精神的花粉曾守護(hù)著它那份流亡。

然而永久的當(dāng)下，瞬息的過往，在主導(dǎo)一切的疲憊之下，奪去了屋梁（26）。

強(qiáng)迫行軍，終致潰散。挨打的孩子，鍍金的茅草，流膿血的人們，都在受刑（27）！被鐵蜂瞄準(zhǔn)，含淚的玫瑰已然開放。

先 輩

我在一座懸崖中認(rèn)出了離家出走且可堪測量的死，認(rèn)出了一棵無花果樹庇蔭下它那些幼小從犯們（28）鋪開的床（29）。毫無石刻師（30）的跡象：大地的每個(gè)早晨都曾在夜的運(yùn)行下方展開翅膀。

沒有繁冗的話語，減輕人類的恐懼，我在空氣中挖掘我的墳?zāi)古c回歸。

維納斯克（31）

成簇的冰凌將你們集聚，

人類比灌木更易引燃;

冬季的長風(fēng)把你們懸吊。

石質(zhì)屋頂是一座

凍到挺直的教堂之?dāng)囝^臺。

駐足于污穢之堡

過去會延遲現(xiàn)在的誕生如果我們受到侵蝕的記憶在此不斷沉眠。我們轉(zhuǎn)向一者，同時(shí)另一者在撲向我們之前顯露一次沖擊。

從焦木圓柱到鼻涕圣壇。從灰色夢境到無用交易（32）。奔跑。第一個(gè)山口：風(fēng)化的黏土。

大地，這是某物或者某人？無物趕來當(dāng)問題喚起，除了一根巨型欄桿，一個(gè)灰暗指環(huán)，還有某位附近的侍女。

向著正在開啟的時(shí)代：“終點(diǎn)處是毒藥。缺少它將一無所獲。沒有最稀薄的人間口糧。沒有最明顯確實(shí)的收獲?！标幧拇蟮厝绱伺叵?。

抗拒一種中毒的夢游癥彌散的厚度，精神的厭惡是否將是加密的奔逃（33），并將是，在不久之后，反抗？

受騙者的青春，夜之黃菇。

熄滅喧囂，不憑一件自衛(wèi)武器，好似月虹在黎明松脫。

我們不妒諸神，我們對他們不予侍奉，不感畏懼，但在我們?nèi)松奈ｋy中我們證明著他們的多重存在，并且感動于作為他們冒險(xiǎn)飼養(yǎng)的一員，當(dāng)停止把他們想起。

自由之酒酸得很快，如果它，在半飲之際，未被倒回葡株（34）。

圍墻與河流

我不愿在你面前離去，好似一根被割斷的草，朝向荒棄的圖宗與它未遭毀棄的心靈把你呼喚。

阿爾薩斯地區(qū)

我曾為你指出小皮埃爾鎮(zhèn)（35），指出它森林的嫁妝，枝杈間誕生的天空，

還有它那作為其它鳥類獵手的鳥群的規(guī)模，

在繁花怒放下雙倍鮮活的花粉，

一座如海盜船風(fēng)帆般由人們在遠(yuǎn)處升起的塔樓，

重新成為磨坊搖籃的湖泊，一個(gè)孩童的睡眠。

在我的冰雪腰帶曾令我無法喘息之地，

在一座布滿烏鴉斑點(diǎn)的懸崖雨檐下，

我拋下冬季的給養(yǎng)。

今天我們相愛，沒有彼岸亦無后代，

熾熱或謙和，彼此差異卻朝夕相伴，

我們偏離群星的方向它的本性是飛馳從不抵達(dá)。

船舶朝向植物遠(yuǎn)海航行。

眾火熄滅它讓我們登臨。

我們從拂曉前便已在它的記憶中啟程。

它庇護(hù)了我們的童年，填充了我們的黃金歲月，

它被呼喚，巡游的宿主，只要我們相信它的真理。

讓我們?nèi)グ吐迥瑁?6）

身著橄欖樹長裙

熱戀的女子

曾說：

請相信我極度天真的忠誠。

此后，

一道敞開的峽谷

一片閃光的山坡

一條聯(lián)姻的小路

已然侵入了城市

那里無拘束的痛苦身處水的活力（37）下。

啞巴（38）的警戒

石塊在壁壘中緊束而人類以石苔為生。長夜曾手執(zhí)步槍而女子不再分娩。恥辱曾擁有一杯水的外形。

我曾與一些生靈的勇氣聯(lián)合，我曾暴烈地體驗(yàn)，我那寓于他們之中的奧秘，沒有令其衰老，我曾因一切他人的存在而顫抖，好似一條被隔絕的海底（39）之上放縱（40）的小舟。

殊途同歸

這個(gè)男子不曾慷慨因?yàn)樗朐阽R中自視大方。他曾經(jīng)慷慨因?yàn)樗麃碜云咝牵?1）而且憎恨自我。

同一片豪邁的身影，在展開的指骨中，曾令我們匯合，他與我。一縷不屬于我們的陽光從那里逃離，好似一個(gè)犯下差錯或不得滿足的父親。

伊馮娜（42）殷勤的焦渴

誰曾聽聞她抱怨？

除她之外無人能飲四十種疲憊而免于一死，

等待，遠(yuǎn)立前方，那些后來者;

從蘇醒到入睡她的舉止都果敢剛強(qiáng)。

那曾挖掘深井并吊起臥水的人

在雙手的縫隙間讓心靈冒險(xiǎn)。

失卻的赤裸

那即將帶來嫩枝（43）之人，他們的耐力知曉如何消磨這遍布扭結(jié)的夜—— 既前驅(qū)又后繼于閃電。他們的話語經(jīng)由時(shí)隱時(shí)現(xiàn)的果實(shí)而存在，果實(shí)以撕碎自身去繁殖那話語。他們是切口與標(biāo)記（44）的亂倫生子，早已把集結(jié)眾生的水罐（45）開花的瓶口（46）抬至井欄。風(fēng)的狂怒令他們?nèi)耘f衣不蔽體。緊貼他們飛舞著一片黑夜的絨羽。

贊頌賈科梅蒂（47）

在這個(gè)1964 年4 月的午后盡頭，獨(dú)斷而年老的鷹，跪倒的鐵匠，在他的斥責(zé)（48）之火云下（他的工作，換言之他自己，他曾不斷用冒犯將其鞭打），向我展露了，徑直鋪在他畫室的瓷磚地板上，他的模特，卡洛琳的容姿，卡洛琳繪于畫布上的面孔—— 在多少抓痕、創(chuàng)傷與血腫的打擊之后？—— 一切相思之物間的激情之果實(shí)，戰(zhàn)勝摻入死亡的殘?jiān)M成的虛假巨人癥，戰(zhàn)勝許多難以與我們這些旁人，它短暫的見證者相區(qū)隔的明亮點(diǎn)滴（49）。在他由欲望與殘酷構(gòu)筑的蜂巢之外。這張不著舊日痕跡的俊美臉龐剛剛殺死睡意，它映照在我們的目光之鏡中，對于一切未來的眼睛都是臨時(shí)的全適受血者（50）。

北 溪（51）

我曾漫步于瘋狂（52）邊緣

對于我內(nèi)心的種種疑問，

如果心不提出，

我的女伴放任，

那么缺席亦有創(chuàng)造性。

她退潮的雙眼有如紫色尼羅

似乎無盡地計(jì)數(shù)著它們

躺臥在清涼石塊下的抵押之物。

瘋狂曾把鋒銳的長葦當(dāng)作頭飾。

這條溪水在某處度過了它的雙重生活。

它姓名的冷酷黃金突然成為入侵者

發(fā)動了搶奪對手財(cái)富的戰(zhàn)爭。

無花果樹之歌

天氣曾如此寒冷以至乳白的樹枝

折磨過鋸條，崩碎在手中。

春天未曾看見優(yōu)雅的樹木泛綠。

無花果樹曾向死者臥像（53）的主人請求

一種全新信仰組成的灌木。

但黃鸝（54），它的先知，

它歸途中溫暖的黎明，

停落于災(zāi)難之上，

不是死于饑餓，而是為愛身亡。

活 水（55）

源泉的盲谷（56）：在帶刺的樹叢前，在清氣的走廊上，一道懲戒之柵攔住了口渴的人。春天資助的流水與幸運(yùn)面容的烙印在游蕩，相距遙遠(yuǎn)，穿過難以通行的三角洲。

源泉的背面：上游之地，貧瘠之地，光禿的主人，我把我的好運(yùn)朝你推去（57）。我太少為它思慮，平整的勞作（58），它曾灌溉著，你敵人的花園。錯誤已被解除。

垂直的村落

恰如狼群

經(jīng)由它們的消失而變得高貴，

我們警戒著恐懼之年代

與解放之歲月。

披雪的狼群

來自遠(yuǎn)方的圍獵，

在被抹去的日期。

在那低哮的未來之下，

悄然，我們等待，

為了讓我們加入，

上游的開闊。

我們知道事情（59）往往

突然發(fā)生，

昏暗的或過于造作的（60）。

縫合兩張床單的細(xì)針

生命緊靠生命，叫喊與山峰，

早已閃爍（61）。

十月的判決

臉貼著臉兩個(gè)女丐身處她們僵直的困境;

霜凍與寒風(fēng)未對她們教導(dǎo)，已把她們忽略;

她們是背景里的孩童

從飄然而過的季節(jié)跌落，站立著靠攏。

沒有嘴唇為她們移動，時(shí)光流轉(zhuǎn)。

將不會有誘拐和積恨。

行人從她們面前，從我們面前漠不關(guān)心地走過。

兩朵被一枚幽深指環(huán)鉆孔（62）的玫瑰

在它們的古怪中加入一點(diǎn)對立。

除了因?yàn)榧踢€有什么令我們喪命？

但也可以因?yàn)榛ǘ?，漫長的歲月已經(jīng)知曉！

太陽已不再是初始之物。

一個(gè)夜晚，光線昏沉，一切風(fēng)險(xiǎn)，兩朵玫瑰，

好似掩體下的火苗，與那將其殺害之物臉貼著臉。

未來之慢

必須翻越許多教條和冰山方能得到幸福并在石榻上臉色紅潤地醒來。

在他們與我之間，很久以來便好似存在一道野生的樹籬，我們可以采摘盛放的山楂，彼此相贈。從未比手掌和臂膀的距離更遠(yuǎn)。他們曾愛著我而我也曾愛著他們。這為風(fēng)而設(shè)的障礙曾讓我的全部力量受挫，它是何物？一只夜鶯，繼而一具尸體，為我將其揭露。

生中之死，不可調(diào)和，令人厭惡;死連著死，可以接近，不值一提，怯懦的肚皮在那里爬行不顫抖。

我推倒了最后的墻，它環(huán)繞著雪中的游民，而我看見—— 哦我最初的父母—— 燭臺的夏天。

我們塵世的形象僅僅是一次持續(xù)追蹤的半道（63），是一個(gè)原點(diǎn)，是上游。

垂直的村落

恰如狼群

經(jīng)由它們的消失而變得高貴，

我們警戒著恐懼之年代

與解放之歲月。

披雪的狼群

來自遠(yuǎn)方的圍獵，

在被抹去的日期。

在那低哮的未來之下，

悄然，我們等待，

為了讓我們加入，

上游的開闊。

我們知道事情（59）往往

突然發(fā)生，

昏暗的或過于造作的（60）。

縫合兩張床單的細(xì)針

生命緊靠生命，叫喊與山峰，

早已閃爍（61）。

十月的判決

臉貼著臉兩個(gè)女丐身處她們僵直的困境;

霜凍與寒風(fēng)未對她們教導(dǎo)，已把她們忽略;

她們是背景里的孩童

從飄然而過的季節(jié)跌落，站立著靠攏。

沒有嘴唇為她們移動，時(shí)光流轉(zhuǎn)。

將不會有誘拐和積恨。

行人從她們面前，從我們面前漠不關(guān)心地走過。

兩朵被一枚幽深指環(huán)鉆孔（62）的玫瑰

在它們的古怪中加入一點(diǎn)對立。

除了因?yàn)榧踢€有什么令我們喪命？

但也可以因?yàn)榛ǘ?，漫長的歲月已經(jīng)知曉！

太陽已不再是初始之物。

一個(gè)夜晚，光線昏沉，一切風(fēng)險(xiǎn)，兩朵玫瑰，

好似掩體下的火苗，與那將其殺害之物臉貼著臉。

未來之慢

必須翻越許多教條和冰山方能得到幸福并在石榻上臉色紅潤地醒來。

在他們與我之間，很久以來便好似存在一道野生的樹籬，我們可以采摘盛放的山楂，彼此相贈。從未比手掌和臂膀的距離更遠(yuǎn)。他們曾愛著我而我也曾愛著他們。這為風(fēng)而設(shè)的障礙曾讓我的全部力量受挫，它是何物？一只夜鶯，繼而一具尸體，為我將其揭露。

生中之死，不可調(diào)和，令人厭惡;死連著死，可以接近，不值一提，怯懦的肚皮在那里爬行不顫抖。

我推倒了最后的墻，它環(huán)繞著雪中的游民，而我看見—— 哦我最初的父母—— 燭臺的夏天。

我們塵世的形象僅僅是一次持續(xù)追蹤的半道（63），是一個(gè)原點(diǎn)，是上游。

赭石地層（64）

經(jīng)由一片布滿陰影（65）與血色斜坡的土地我們重回街道。愛的轅木未曾把我們超越，不再把我們糾纏。你曾攤開手為我展示掌中紋路。而夜從那里升高。我曾在生命的航線上放置微小的螢火蟲。在這盞渴望著我們的鮮活舷燈下死者臥像的歲月被突然照亮。

紅色饑餓

你（66）曾經(jīng)瘋狂。

這何其久遠(yuǎn)！

你死去了，一根手指豎在唇前，

在一個(gè)高貴的姿態(tài)中，

以此阻斷情感的吐露;

在寒冷的陽光中分享一點(diǎn)綠色。

你曾如此美麗以至無人察覺你的死亡。

之后，就是夜晚，你啟程與我同行。

毫無戒心（67）的赤裸，

雙乳因你的心而腐化（68）。

愜意地在這重合的世界，

一個(gè)男子，曾用雙臂把你緊抱，

上桌就餐。

愿你安息，你永無存（69）。

女 仆（70）

在黑暗圍繞一位新起義者沉陷處，你再一次成為蠟燭，一根鞭子向你（71）舉起，被你流淚的光明激怒。

斗 士

在人類的天空中，群星的面包讓我感到幽暗而堅(jiān)硬，但在他們拮據(jù)的手中我讀懂了這些星辰的激斗并對別人發(fā)出邀請：那些仍在甲板上做夢的僑民;我從那里匯集鍍金的汗水，大地經(jīng)由我停止死去。

無人繼承

夜晚曾是古老的

當(dāng)火焰把它微啟

我的家也是如此。

人們并未殺死玫瑰

在天空的戰(zhàn)爭中。

人們把詩琴流放。

我持久的悲痛，

從一朵雪云中

得到一片血湖。

殘酷喜愛長存。

哦泉水欺騙

我們孿生的命運(yùn)，

我將樹立這蒼狼

唯一凝思的肖像！

最后一步

紅色枕頭，黑色枕頭，

沉睡，側(cè)著胸口，

在星辰與稿紙（72）之間，

唯有破碎的旌旗！

切斷，把你擺脫，

好似酒漿倒入釀桶，

在鍍金雙唇的希望中。

根基之氣（73）組成的輪轂

強(qiáng)化著白色沼澤的水分，

沒有受苦，至少無痛，

接納畏寒的語言，

我將說：“攀”向火熱的輪圈（74）。

盛典的尾聲

被一枚冬果的善意鞏固，我將火帶回家中。風(fēng)暴之文明已然滴落于檐壁。我將得以從容地憎恨傳統(tǒng)，從容想象來者不拒的小徑上行人經(jīng)歷的冰霜。但我尚未誕生的孩子們要托付給誰？孤獨(dú)已被剝奪它的香料，白色火焰落入了困局，它的熱度只呈現(xiàn)垂死的姿容。

無需盛典我穿越這封閉的世界：我將愛上那不穿外衣時(shí)在我體內(nèi)顫抖之物。

左 撇 子

我們無以慰藉，當(dāng)我們握住一只手（75）行走，握住一只手上肌肉的艱困花期。

這只按壓又拖拽我們的手變得晦澀（76），它同樣無辜，這只芳香的手，我們在那里補(bǔ)充并囤積資源，未令我們避開溝壑與荊棘，早熟的火苗，人類的環(huán)繞，這只被所有人偏愛的手，把我們從陰影的復(fù)像（77）中舉起，在夜晚的光線中。在夜晚之上明亮的光線中，夜的臨終門檻被擊碎。

西方（78）在我（79）身后消失

西方在我身后消失，被認(rèn)定已然沉沒，一無所及，脫離記憶，正在掙開它簡略的地層，不喘一氣地升高，最后攀登并重聚。起點(diǎn)融化。源泉傾灑。上游炸亮。低處三角洲染綠。邊界之歌延至下游的觀景臺。難以取悅的是榿木花粉（80）。

（1）伊夫·貝杰萊，《山巖，混沌，自由—— 抵達(dá)中國的勒內(nèi)·夏爾》，見勒內(nèi)·夏爾，《憤怒與神秘》，張博譯，譯林出版社2018年5月第1版，第7頁。

（2）呂貝?。↙uberon）：法國東南部勒內(nèi)·夏爾故鄉(xiāng)附近山區(qū)，他曾長期在該地區(qū)生活?！端蒌А芬浴秴呜惵∑唿c(diǎn)滴》開篇，暗示勒內(nèi)·夏爾試圖重新觀看其生活的世界，探問其過往與當(dāng)下并從中尋找新的創(chuàng)造之力。點(diǎn)滴（parcelles）原意為“小片土地”，在此引申為“片段、點(diǎn)滴”。古斯塔夫·薩賓的英譯本譯作“fragments”。

（3）布雷蒙德：呂貝隆山區(qū)市鎮(zhèn)。

（4）比烏（Buoux）：呂貝隆山區(qū)市鎮(zhèn)。十五世紀(jì)瓦勒度派信徒在呂貝隆山區(qū)的主要避難地之一。山崖上建有瓦勒度派著名堡壘“比烏要塞”，遠(yuǎn)看似船形，曾是瓦勒度派武裝抵抗宗教迫害的據(jù)點(diǎn)之一，懸崖多孔洞，容納教徒在其中避難。堡壘在路易十四執(zhí)政期間被拆毀，有廢墟留存至今。呂貝隆山區(qū)歷史上的宗教迫害與抵抗一方面令夏爾回憶起抵抗運(yùn)動時(shí)的往事，另一方面令其感嘆當(dāng)下的生活，構(gòu)成了本詩重要的寫作動因。

（5）尖刺（ergots）：原意為“禽類動物爪部凸起物”，在此引申為“尖刺”。古斯塔夫·薩賓的英譯本譯作“spur”。

（6）瓦勒度派：十二世紀(jì)興起的基督教派別，分布于西歐各地，在呂貝隆山區(qū)尤為盛行，十五世紀(jì)大約有六千多名瓦勒度派信徒在呂貝隆山區(qū)定居，成為該派別的重要據(jù)點(diǎn)。因反對教廷權(quán)威而被羅馬天主教廷視為異端，遭到長期迫害，多次抵抗均遭鎮(zhèn)壓。十六世紀(jì)之后該地區(qū)幸存信徒流亡非洲及加勒比海。

（7）柴堆（b.cher）：原意為“柴堆”，此處特指宗教迫害中對瓦勒度派“異端”信徒使用的火刑，具體形式是將活人綁在柴堆中的火刑柱上繼而點(diǎn)燃柴堆將其活活燒死。

（8）此處指呂貝隆山，夏爾暗示自己死后將葬于此地。

（9）法蘭多拉舞：自古流行于法國南部的多人傳統(tǒng)舞蹈形式。

（10）梅蘭多勒：呂貝隆山區(qū)市鎮(zhèn)。十五世紀(jì)末十六世紀(jì)初聚居大批瓦勒度派信徒，1545年發(fā)生“梅蘭多勒大屠殺”，五天內(nèi)三千余信徒被害，市鎮(zhèn)遭焚毀。

（11）沃克呂茲（Vaucluse）：此處特指勒內(nèi)·夏爾故鄉(xiāng)沃克呂茲省內(nèi)一處市鎮(zhèn)沃克呂茲泉水鎮(zhèn)（Fontaine deVaucluse），此地有一口從極深地穴中涌出的泉水，隨山勢順流而下便是夏爾詩歌中反復(fù)歌詠的索爾格河，夏爾眼中的詩性之源，亦即這首詩中的“你”。

（12）這首詩的最初寫作背景是：1962年8月19日，院中一棵勒內(nèi)·夏爾最喜愛的楊樹被雷電焚毀。

（13）本詩中的“我”均指楊樹，楊樹亦是詩人自況。

（14）安撫（endormir）：直譯為“使入睡、使鎮(zhèn)靜”，暗示一種令暴力平復(fù)的能力，與《呂貝隆七點(diǎn)滴》結(jié)尾處“屠夫們的汗水/依舊催眠著梅蘭多勒?！敝械摹按呙摺保╤ypnotiser）這一令人麻痹并喪失警醒的動詞意義完全不同，故意譯為“安撫”。

（15）浮標(biāo)（vigie）：此處意指楊樹樹干垂直挺立保持警醒的狀態(tài)。

（16）虛構(gòu)（feinte）：動詞“feindre”的變位形式，意為“虛構(gòu)、捏造”?！拌€匙”作為詩的隱喻，是一種虛構(gòu)，而這一虛構(gòu)所使用的材料，恰是被心靈所證實(shí)的火。這一虛實(shí)之間的張力是典型的夏爾式表達(dá)。

（17）圖宗（Thouzon）：勒內(nèi)·夏爾故鄉(xiāng)沃克呂茲省小鎮(zhèn)。根據(jù)夏爾本人回憶抵抗運(yùn)動時(shí)期曾有猶太人在此地修道院荒涼的廢墟內(nèi)避難并由其領(lǐng)導(dǎo)的游擊隊(duì)提供各類生活所需。本詩所影射的正是這一段歷史。

（18）詩中的“它”首先指代圖宗，繼而可以被視作圖宗與詩人本人的雙生體。

（19）根據(jù)勒內(nèi)·夏爾的回憶這個(gè)花崗巖白鴿的意象來自于圖宗修道院中真實(shí)存在的一尊花崗巖白鴿雕像殘部。

（20）破碎形制（formesrompues）：此處特指沉船（修道院廢墟）留下的各種遺物，但由于已不完整，只剩破碎的形狀。

（21）不毒而獲（récolter sans poison）：意思是無需使用毒藥便可以進(jìn)行收獲。原文表達(dá)高度縮略，故以“不毒而獲”對應(yīng)。古斯塔夫·薩賓的英譯本譯作“harvest without the use of poisons”。

（22）沃土（limon）：直譯為“淤泥、河泥”。在夏爾筆下“河泥”并非某種污濁的沉淀物，而是一種蘊(yùn)含植物生長養(yǎng)分的充滿生機(jī)的土壤，故意譯為“沃土”。

（23）絕望之燕麥（désespoirfromental）：原文由兩個(gè)名詞絕望（désespoir）和燕麥（fromental）直接連接而成，將絕望視作燕麥，被揉進(jìn)面團(tuán)，推入烤爐。

（24）潔凈（méché）：原意是“用硫條熏制酒桶為其消毒”，在此引申為“凈化”之意。

（25）阿艾萊亞（Aerea）：法國南方古羅馬時(shí)期市鎮(zhèn)名，在古希臘地理學(xué)家斯特拉波《地理學(xué)》中有所記錄。位于羅納河谷附近一處高原，今已消失。勒內(nèi)·夏爾曾在其故址短住。

（26）屋梁（lisse）：建筑中用于支撐和加固屋頂?shù)乃浇Y(jié)構(gòu)。屋梁被奪意味著支撐的消失。

（27）受刑（à la roue）：直譯為“受木輪刑”。木輪刑是一種歐洲的古老酷刑，將受刑者綁在木輪上擊打至死。

（28）幼小從犯們（petits comparses）：根據(jù)勒內(nèi)·夏爾本人回憶，這首詩的寫作背景涉及其家鄉(xiāng)一座小教堂附近山崖上的大量墳?zāi)?，其中埋葬了許多幼童，此處“幼小從犯們”便指這些死去的孩子。

（29）床（lit）：此處指墓石。法國古代墓葬中經(jīng)常在墓石上放置死者的石質(zhì)臥像，故而墓石就仿佛一張床鋪。

（30）石刻師（tailleur）：常用意為“裁縫”，但此處是對動詞“tailler”（切割、雕鑿）本意的名詞化用法。

（31）維納斯克（Venasque）：勒內(nèi)·夏爾故鄉(xiāng)沃克呂茲省村鎮(zhèn)名。一七九三年“大恐怖”期間維納斯克遭受了血腥沖擊，包括其市長和前執(zhí)政官在內(nèi)的十八位居民被送上斷頭臺處死。詩中的內(nèi)容影射了這一段歷史。

（32）無用交易（lecommerce avec rien）：直譯為“與微不足道之物進(jìn)行的交易”，亦即不值一提的、沒有價(jià)值的交易。古斯塔夫·薩賓的英譯本譯作“an empty dealing”。

（33）加密的奔逃（fuite chiffrée）：這一逃跑過程被設(shè)置了密碼，換言之這是一種隱秘的逃跑，只有掌握了解碼方式的人才能將其識別與解析，否則無人能知。而下文的“反抗”則是一種公開的行動。

（34）葡株（cep）：直譯為“葡萄植株”，前文中的“酒”（vin）亦指葡萄酒。自由之酒必須保持與葡株亦即其根源的聯(lián)系才不至于變質(zhì)。倒回葡株的過程也是“溯洄”的過程。

（35）小皮埃爾鎮(zhèn)（La Petite-Pierre）：阿爾薩斯下萊茵省村鎮(zhèn)。1939至1940年第二次世界大戰(zhàn)西線靜坐戰(zhàn)時(shí)期勒內(nèi)·夏爾曾作為炮兵在附近駐扎。1953年夏爾曾陪同他愛慕一生的女伴伊馮娜·賽爾沃斯（Yvonne Zervos，1905-1970）故地重游。這首詩以回憶的方式再現(xiàn)了這次愛之旅。詩中的“你”便指伊馮娜。

（36）巴洛涅（Baronnies）：全稱“buis-les-baronnies”，法國東南部德龍省小鎮(zhèn)，位于烏韋茲河谷右岸，離勒內(nèi)·夏爾家鄉(xiāng)不遠(yuǎn)，根據(jù)夏爾回憶山里人經(jīng)常在這里趕集，之后便會在周邊舉行舞會活動。

（37）水的活力（levif de leau）：勒內(nèi)·夏爾修改了法語中的常用表達(dá)“l(fā)eauvive”（活水），將“vif”形容詞作名詞，以此強(qiáng)調(diào)流水所具有的活力和生機(jī)。

（38）根據(jù)勒內(nèi)·夏爾回憶，抵抗運(yùn)動時(shí)期，游擊隊(duì)哨兵在警戒時(shí)保持靜默，只在行動時(shí)才會現(xiàn)身。他們便是詩中所指。

（39）被隔絕的海底（fonds cloisonnés）：在此比喻抵抗運(yùn)動期間游擊隊(duì)員們孤獨(dú)的、與世隔絕的生活狀態(tài)。

（40）放縱（incontinente）：該詞在法語中的本意為“失禁”，也有“縱欲”之意，在此引申為“放縱、恣肆”，這只放縱的小舟不抗拒、不回避、不克制任何冒險(xiǎn)，并與“被隔絕的海底”形成極具張力的對抗關(guān)系。

（41）七星（Pléiades）：指昴宿星團(tuán)，又稱七姊妹星團(tuán)。法國歷史上曾有著名的“七星詩社”，“七星”也因此成為詩歌的象征。

（42）伊馮娜（Yvonne）：此處指勒內(nèi)·夏爾一生愛慕對象伊馮娜·賽爾沃斯。1966年《溯洄》單獨(dú)出版時(shí)該詩原標(biāo)題為《殷勤的焦渴》，1971年收入《失卻的赤裸》后改為《伊馮娜》，以此紀(jì)念于一年前去世的女伴。

（43）帶來嫩枝（porterontrameaux）：法語中存在一個(gè)常用表達(dá)“porter fruit”，意為“帶來成果”。勒內(nèi)·夏爾在此改寫了這一詞組，用“嫩枝”替換“果實(shí)”，嫩枝代表著將來結(jié)出果實(shí)的機(jī)會與希望。即將帶來的不是直接的結(jié)果，而是誕生結(jié)果的機(jī)會與潛力。

（44）切口與標(biāo)記：分別代表著兩種標(biāo)定世界的方式，前者通過切割與開鑿，后者通過在物體表面涂抹顏料。

（45）集結(jié)眾生的水罐（la jarre du ralliement）：意為水罐具有將眾人集中起來的能力，暗示一種團(tuán)結(jié)的力量。

（46）瓶口（cercle）：直譯為“圓形物、圓圈”，此處特指水罐的圓形瓶口?！伴_花的瓶口”意味著繁盛的生機(jī)、蘇醒的人性。

（47）賈科梅蒂（Alberto Giacometti， 1901-1966）：瑞士著名雕塑家、畫家，勒內(nèi)·夏爾生平好友，從四十年代起為夏爾的多本詩集繪制插圖，其中便包括1965年為《溯洄》制作的四幅銅版畫。

（48）賈科梅蒂在進(jìn)行藝術(shù)創(chuàng)作時(shí)精神狀態(tài)極其暴躁易怒。

（49）明亮點(diǎn)滴被激情之果實(shí)戰(zhàn)勝，因?yàn)槊髁恋狞c(diǎn)滴片段中雖有光明，但卻是不完整的、零碎的、片面的。死亡的虛假被戰(zhàn)勝，光明點(diǎn)滴亦即生命的殘缺亦被戰(zhàn)勝，從而真正地抵達(dá)完滿，這便是勒內(nèi)·夏爾眼中賈科梅蒂真正的力量所在。這個(gè)長句也包含了典型夏爾式思辨。

（50）全適受血者（receveuruniversel）：特指可以接受任何血型輸血的人（AB型血）。在此比喻可以接受任何目光的注視。

（51）北溪（septentrion）：法語意為“北方”，在此特指夏爾家鄉(xiāng)地區(qū)一條以此為名的溪流，故譯作“北溪”。

（52）瘋狂（Folie）：原文首字母大寫，加以強(qiáng)調(diào)。

（53）死者臥像（gisant）：此處代指被砍倒的樹木。

（54）根據(jù)勒內(nèi)·夏爾回憶，黃鸝總在七月抵達(dá)他的故鄉(xiāng)，那也是無花果開始成熟的季節(jié)。因此在詩中他常將二者并置。

（55）活水（Aiguevive）：其拉丁語詞源“aqua viva”意為“活水”。影射勒內(nèi)·夏爾故鄉(xiāng)附近市鎮(zhèn)艾格莫爾特（Aigues-Mortes），鎮(zhèn)名意為“死水”，位于平原地帶的沼澤區(qū)。“活水”正是其反面。

（56）盲谷（reculée）：一種獨(dú)特的地貌特征。地表河下游消失于溶洞中形成的無出口的河谷。索爾格河源頭便是如此。

（57）推去（rouler）：在此處文句中為“使?jié)L動、使轉(zhuǎn)動、推動”之意，若聯(lián)系下文“平整的勞作”則又暗含在把“我的好運(yùn)朝你推去”之后“碾平、壓平”地面的一語雙關(guān)。

（58）平整的勞作（besogne plane）：“plane”一詞在此意為“表面平坦的、平滑的、平整的”，特指這一勞作亦即上文“我把我的好運(yùn)朝你推去”這一行動過程有如河流漲水般在水平面上橫向展開，在推動之后留下被壓平的表面。

（59）事情（Choses）：原文首字母大寫，暗示發(fā)生之事不同尋常。

（60）“昏暗的或過于造作的”在此詩節(jié)中形容“事情”，但勒內(nèi)·夏爾將其置于詩節(jié)末尾，意為如果這些昏暗或過于造作的事情不突然發(fā)生，那么我們就無法發(fā)現(xiàn)它們是昏暗或過于造作的。故而有此不同尋常的結(jié)構(gòu)。

（61）此處“早已閃爍”的主語是“細(xì)針”，意為一次閃電般的照亮。中間一行“生命緊靠生命，叫喊與山峰”是插入語，可以看作是對“兩張床單”這一關(guān)于生命、身體、欲望之隱喻的具體化。

（62）一般而言是玫瑰從指環(huán)中鉆過，勒內(nèi)·夏爾在此反其意而用之，在玫瑰中存在一個(gè)令其生命力流逝的孔洞。

（63）半道（le second tiers）：直譯為“第二個(gè)三分之一”，意譯為“半道”。

（64）呂貝隆山區(qū)最為常見的標(biāo)志性土壤層。這種由赭石構(gòu)成的暗紅色土層引發(fā)了首句“布滿陰影與血色斜坡的土地”這一意象。

（65）陰影（Ombre）：原文首字母大寫，表示強(qiáng)調(diào)，暗示戰(zhàn)爭、殘酷以及黑暗的強(qiáng)大存在。

（66）這首悼亡詩是為了紀(jì)念勒內(nèi)·夏爾1966年去世的姐姐茱莉婭。

（67）毫無戒心（sans méfiance）：直譯為“沒有疑心”，意為這種赤裸袒露的狀態(tài)對他人和世界沒有任何疑心、戒心，毫無保留地給予和呈現(xiàn)。

（68）此句意為雙乳因?yàn)槟愕男呐K停止跳動而失去生機(jī)逐漸腐爛。夏爾的長姐茱莉婭在他的生命中亦扮演著近乎母親的角色，讓夏爾極為依戀。此處“雙乳”也是對這一母親形象的比喻，暗示這一至親的離去。

（69）你永無存（tunes pas）：直譯為“你不存在”。夏爾在此使用了動詞的現(xiàn)在時(shí)態(tài)，但并非“正在消失”之意，而是暗示了一種永久性的、不可逆轉(zhuǎn)的、徹底的消失。

（70）標(biāo)題中的女仆涉及勒內(nèi)·夏爾摯愛的畫家喬治·德·拉圖爾筆下頻繁出現(xiàn)的手舉蠟燭的女性形象，這一形象在其詩集《憤怒與神秘》中曾多次登場。

（71）你（Toi）：原文首字母大寫，加以強(qiáng)調(diào)。

（72）稿紙（lecarré）：直譯為“方形的紙”，亦即寫詩用的稿紙。勒內(nèi)·夏爾在這首詩中描述了一種寫詩的困難，一種在“星辰”亦即靈感與“稿紙”亦即落筆之間的一種難以跨越的障礙。

（73）根基之氣（lairfondamental）：意為對生命而言根基性的、必不可少的空氣。

（74）火熱的輪圈（cerclechaud）：“輪圈”與前文中的“輪轂”均指代夏爾詩歌中經(jīng)常出現(xiàn)的索爾格河上的磨坊水輪—— 創(chuàng)造力的象征—— 它將在詩人接納畏寒的語言后將其再次加熱，成為邁向詩歌的“最后一步”。

（75）這首詩中的手特指詩人之手、寫作之手、創(chuàng)造之手。這只手面對著創(chuàng)作的困境，面對著自身的艱難，它無法為詩人提供慰藉，無法提供一條毫無障礙的通道，但它依舊保有一種救援之力，去打碎夜的臨終門檻。用右手寫作的詩人卻將詩篇命名為《左撇子》，這其中也包含著一種試圖改變和突破的意愿。

（76）晦澀（lobscurcissement）：該詞在法語中同時(shí)包含“晦暗、暗淡”與“難懂、晦澀”之意，在該句中同時(shí)指向二者：一方面手本身在失去光澤、難以明辨，另一方面經(jīng)它寫出的語句正在變得難以理解。這是勒內(nèi)·夏爾對自身創(chuàng)作處境的一種定位。

（77）陰影的復(fù)像（la duplication de lombre）：直譯為“陰影的復(fù)制品、復(fù)本”，結(jié)合下文“夜晚的光線”，這一光線并非真正的陽光，而是陽光的“復(fù)像”，故而其照出的陰影也同樣是陰影的“復(fù)像”。同時(shí)這一表述也極易與柏拉圖在《理想國》中關(guān)于“影子的影子”的著名論述產(chǎn)生聯(lián)系：終極之物是理念，世界是理念的投影，文學(xué)創(chuàng)作則是投影的投影，因此“陰影的復(fù)像”也指向創(chuàng)作過程本身。

（78）西方（louest）：在這首詩中，“西方”既是日落之地，也是河水流向之地（在勒內(nèi)·夏爾故鄉(xiāng)的呂貝隆地區(qū)河水由東向西流動，與中國相反），因此“西方”是雙重的終點(diǎn)：白晝的終點(diǎn)，河流的終點(diǎn)。同時(shí)它也象征著夏爾從下游回溯上游的起點(diǎn)。

（79）我（soi）：在此意指說話之人，亦即詩人本人。但夏爾沒有直接使用“moi（我）”，而使用了一個(gè)更加中立的、中性的“soi（自己）”，包含了一種從外部審視自我的冷靜。但該標(biāo)題無法譯作“西方消失在自己身后”，因?yàn)椤白约骸睍a(chǎn)生歧義，好像西方消失在它自己身后。故而只能譯成“我”，但讀者須了解其中主體的間距。

（80）榿木花粉：榿木喜濕，多生長于河灘濕地。夏爾曾自述：“榿木是最下游的樹木，是溪邊之樹，沼澤之樹，它那金色絨羽狀的花朵在春天開得最早。”花粉在夏爾筆下意味著生命的承載者與運(yùn)送者，此時(shí)此刻在詩篇的終點(diǎn)詩人終于迎來了生命力與創(chuàng)造力復(fù)生的時(shí)刻，然而它卻對太少事物滿意，難以取悅，它無法在一地長久逗留，它必須再次出發(fā)，開始新的旅程。