賈 飛
(南通大學 文學院,江蘇 南通 226019)
在文學批評方面,文人們將“格調(diào)”作為具體文學作品的風格、體制和法規(guī)去評論他人創(chuàng)作的高低,如張炎在《詞源》中認為姜白石、史邦卿、吳夢窗等人“格調(diào)不侔,句法挺異,俱能特立清新之意,刪削靡曼之詞,自成一家”[1],蘇軾在《仇池筆記》中認為“曾子固編《李太白集》,而有《贈僧懷素草書歌》及《笑已乎》數(shù)首,皆貫休以下,格調(diào)卑陋。”[2]“格調(diào)”成為了一個重要的文學理論范疇,其重要性在明朝的復古文學中尤為凸顯。王世貞更是在一片復古聲中,豐富了“格調(diào)說”的內(nèi)涵,提升了自身的詩文理論見識,值得深入研究。
早在明初,高啟就對“格”進行了論述,他在《獨庵集序》中說道:“詩之要,有曰格、曰意、曰趣而已。格以辨其體……體不辨則入于邪陋,而師古之義乖?!盵3]明確強調(diào)“格”“意”“趣”對詩歌創(chuàng)作的重要性,其中“格”更是關(guān)系到詩體的選擇,影響到復古的成敗。另外,在他人復古而不得明確取向之時,高棅則給出了為詩學唐的答案。他在《唐詩品匯》中論述道:“有唐三百年詩,眾體備矣……至于聲律氣象,文詞理致,各有品格高下之不同,略而言之,則有初唐、盛唐、中唐、晚唐之不同。”[4]
李東陽在前人的基礎之上,明確地提出了“格調(diào)說”,對這一理論進行分析闡述,并與文學復古運動相結(jié)合,這對“格調(diào)”概念的發(fā)展做出了突出貢獻。李東陽在《麓堂詩話》中說道:
詩必有具眼,亦必有具耳。眼主格,耳主聲。聞琴斷,知為第幾弦,此具耳也;月下隔窗辨五色線,此具眼也。費侍郎廷言嘗問作詩,予曰:“試取所未見詩,即能識其時代格調(diào),十不失一,乃為有得?!盵5]1371
其中“具眼”指具有識別事物的眼力。嚴羽在《滄浪詩話》中說道:“杜詩中‘師曰’者,亦‘坡曰’之類,但其間半偽半真,尤為淆亂惑人,此深可嘆。然具眼者,自默識之耳?!盵6]李東陽在此主要強調(diào)的是對詩歌風格和體格的辨識。而“具耳”則主要是從音韻和聲調(diào)的角度去把握作品,并不是局限于詩歌的平仄問題。李東陽認為做到“具眼”和“具耳”,即能識別作品的時代格調(diào),“十不失一”。
要通過格調(diào)認識古人,進而在創(chuàng)作時上追古人,創(chuàng)作時的格律聲調(diào)非常重要,甚至是句法、字法,故而很多人深陷古法而不能自拔。李東陽批評道:“泥古詩之成聲,平側(cè)短長,句句字字,摹仿而不敢失,非惟格調(diào)有限,亦無以發(fā)人之情性。往復諷詠,久而自有所得?!盵5]1370李東陽看到了“格調(diào)”對創(chuàng)作的限制之處,但是并沒有對此全盤否定,而是主張要不拘泥于古詩之法,追求“自然之妙”,創(chuàng)作時更要注重自身情感的抒發(fā)。
“格調(diào)說”是李東陽確立的,明前后七子將其推而廣之,到前后七子這里,“格調(diào)說”也得到進一步的發(fā)展,并逐漸占據(jù)詩學理論的核心地位,成為詩學復古理論的一面旗幟。作為文學復古運動的領導者,李夢陽和李攀龍對“格調(diào)說”的發(fā)展起著至關(guān)重要的作用。
李夢陽的“格調(diào)說”不同于李東陽,他首先突出了“格調(diào)”在創(chuàng)作中的地位。李夢陽將“格調(diào)說”與文學復古運動相結(jié)合,確立了“格調(diào)”超乎“氣舒”“思沖”“情以發(fā)之”等傳統(tǒng)詩文理論范疇的地位,如他在《潛虬山人記》一文中闡述道:“夫詩有七難,格古、調(diào)逸、氣舒、句渾、音圓、思沖、情以發(fā)之。七者備而后詩昌矣?!盵7]雖然注重詩歌創(chuàng)作時的多種要素,但是與“格調(diào)”有關(guān)的范疇卻占據(jù)了大半。其次,為“格調(diào)說”確立取法對象。在詩歌創(chuàng)作方面,李夢陽的基調(diào)是“尊唐抑宋”,如他在《缶音序》中說道:“詩至唐,古調(diào)亡矣,然自有唐調(diào)可歌詠,高者猶足被管弦。宋人主理不主調(diào),于是唐調(diào)亦亡?!倍谔?,則直取盛唐,他認為“至元、白、韓、孟、皮、陸之徒為詩,始連聯(lián)斗押,累累數(shù)千百言不相下,此何異于入市攫金、登場角戲也”。
在李夢陽之后,李攀龍再次高舉復古大旗,然而他對“格調(diào)說”的相關(guān)主張比李夢陽更為激切。且看李攀龍選編的《古今詩刪》一書。這書是其晚年的著作,可以看作是李攀龍一生詩學理論的代表?!豆沤裨妱h》也歷來被后人認為是能夠集中體現(xiàn)前后七子詩學理論的詩歌選集??傮w而言,李攀龍選錄古詩崇尚格古調(diào)逸之作,不選風格靡弱之作,尤其是唐詩部分,雖然盛唐詩歌是復古派所推崇的,但是李攀龍對此表現(xiàn)的更為具體。他于盛唐詩歌的多種風格中,選取的是高華瀏亮、峻拔雄渾之作,取法杜詩的雄渾,崇尚杜甫的沉郁頓挫之風。故而《四庫全書總目》中認為“李夢陽倡不讀唐以后書之說,前后七子率以此論相尚。攀龍是選,猶是志也?!盵8]
深受李攀龍影響的王世貞,對李攀龍頂禮膜拜。如王世貞在《藝苑卮言序》中說道:“東晤于鱗濟上,思有所揚扢,成一家言。”進而創(chuàng)作《藝苑卮言》一書。再如王世貞見李攀龍之后,改變了自己先前的文學創(chuàng)作之路,甚至是想將自己之前的作品“悉燒棄之”,以從李攀龍。
不過王世貞對自己的“格調(diào)”觀念有著直接的闡述,他曾說:“余嘗謂詩之所謂格者,若器之有格也,又止也,言物至此而止也?!盵9]即格為基本的形式法則,而“調(diào)”,則主要指文章創(chuàng)作中所體現(xiàn)的“高下、清濁、長短、徐疾”[10]之“聲”“響”“氣”。而“格”與“調(diào)”之間又有著緊密的聯(lián)系。如王世貞早年在《藝苑卮言》中標舉“格調(diào)說”時,認為“才生思,思生調(diào),調(diào)生格,思即才之用,調(diào)即思之境,格即調(diào)之界”。即調(diào)產(chǎn)生格,格不能脫離調(diào)的存在,除此之外,王世貞還引入才、思觀念,進一步充實“格調(diào)說”的內(nèi)涵,這比李東陽和李攀龍等人的“格調(diào)說”更加全面。然而王世貞雖然肯定了創(chuàng)作時才、思的重要性,但是才、思并不是王世貞所追求的最終目標。思到才,再到調(diào),最后到格,王世貞更加注重的是格調(diào)對才思的規(guī)范作用,而理想的狀態(tài)是才思與格調(diào)的和諧。如何做到這種境界,王世貞給出了明確答復,他認為:“擬以純灰三斛細滌其腸,日取《六經(jīng)》《周禮》《孟子》《老莊》《列荀》《國語》《左傳》《戰(zhàn)國策》《韓非子》《離騷》《呂氏春秋》《淮南子》《史記》《班氏》《漢書》,西京以還至六朝及韓柳,便須銓擇佳者,熟讀涵泳之,令其漸漬汪洋。”[11]14-15這是對前人成果的廣泛吸收,可是落實到具體的創(chuàng)作時,王世貞對格調(diào)和法度的要求則十分嚴格。如在談論七言律的創(chuàng)作時,他認為:“七言律不難中二聯(lián),難在發(fā)端及結(jié)句耳。發(fā)端盛唐人無不佳者,結(jié)頗有之,然亦無轉(zhuǎn)入他調(diào)及收頓不住之病,篇法有起有束,有放有斂,有喚有應,大抵一開則一闔,一揚則一抑,一象則一意,無偏用者?!盵11]12故而此時的王世貞將才思融入到“格調(diào)”之中,有利于修補過于談論“格調(diào)”所帶來的弊病,但是他并沒有完全跳出“格調(diào)說”對文學創(chuàng)作的約束。有以下兩個事例可以說明:
首先,王世貞注重以“格調(diào)”辨體。王世貞文論的最大特點之一便是文體先行,在對具體作品進行辨析時,他往往追根溯源,對文體進行探討,然后落實到具體的作品之中。如他在辨析徐文通的近體詩時,認為:“論其近體曰:于乎詩之變古而近也,則風氣使之,雖然《詩》不云乎,有物有則……汝思往與余論詩,固甚恨之。度汝思之所撰著,亡用句攻,而字摘業(yè)非盛唐弗述矣……今汝思詩具在,如《登岱》《云門》《泛?!分T篇,沨沨乎有古遺響焉,殆欲超大歷而上之。”[12]而“格調(diào)”的涵義在其組合之前或者組合之后,都有表示“格制”“體調(diào)”的意項,“格調(diào)”也成為王世貞辨體的一個重要標準。他用以對具體文章進行體裁和整體風格的分析,而這種分析很大程度上而言是建立在不同文體的法度之上。“格調(diào)”要落實到具體文章,則通過法度得以體現(xiàn),離開文體的特有法度,“格調(diào)”猶如無源之水、無本之木,無從談起。如王世貞認為“夫文有格,有調(diào),有骨,有肉,有篇法,有句法,有字法”[13]。“格調(diào)”與篇法、句法、字法緊密相連,先“格調(diào)”后法度。并且在具體的詩歌創(chuàng)作中,不同的文體,其格調(diào)和法度也不盡一樣,如“古體用古韻,近體必用沈韻,下字欲妥,使事欲穩(wěn),四聲欲調(diào),情實欲稱,彀率規(guī)矩,定而后取”。可見王世貞對文體“格調(diào)”和法度的要求之嚴。也正是因為王世貞對“格調(diào)”的注重,因此他在詩歌創(chuàng)作方面取則于盛唐,從“格調(diào)”出發(fā),對盛唐詩歌加以辨析。如他稱“盛唐之詩,格極高,調(diào)極美,而不能多,有不足以酬物而盡變,故獨于少陵氏而有合焉。”[14]
王世貞不僅對他人作品用“格調(diào)”辨析之,而且對自己的創(chuàng)作也如是。他曾署中獨酌時,有感而發(fā),共創(chuàng)作十首詩歌。他雖然認為自己所創(chuàng)作的詩歌帶有白家門風,因此認為不足存也,但是王世貞并沒有將這十首詩歌真正的刪除,而是在編訂《弇州山人四部稿》時,將這十首詩和三首雜體、兩首變體放在一起保留了下來,共計十五篇。且看其中兩首:
我是經(jīng)行舊比丘,曾參龍象度春秋。修時早被魔心打,到處還將宿業(yè)酬。一剎那間過幻跡,百由旬里徧窮愁。何當收拾無生后,澗底桃花水任流。(其五)
夜牕無語一燈前,南斗闌干北斗懸。數(shù)盡蛾眉何處隱,笑來雞肋盡堪捐。酒徒頻勸眠千日,禪伯相要坐九年。此事甚難吾不會,且將雙屐了殘緣。(其九)[15]
王世貞將這十五首詩歌列在七言律詩的名目之下,而七言律詩是律詩的一種,起源于南北朝,成熟于唐初。七言律詩非常講究“格調(diào)”,行文格律嚴密,共計八句,中間兩聯(lián)必須對仗,且第二、四、六、八句押韻,首句可押可不押,通常押平聲。從這兩首,我們可以看出,行文語言樸實無華,通俗易懂,充滿生活氣息,作者的自我介入增加了詩歌的敘述性,同時也是王世貞內(nèi)心情感的自然流露。但是王世貞卻從“格調(diào)”的角度對自己的創(chuàng)作進行分析,他認為“右十五篇調(diào)格稍異,聊存之,以見一體”。再如王世貞晚年對自己的創(chuàng)作認識道:“夫仆之病在好盡意而工引事,盡意而工事,則不能無入出于格,以故詩有墮元白,或晚季近代者,文有墮六朝,或唐宋者,仆亦自曉之?!盵16]可見其以“格調(diào)”辨體,不僅僅在于對作品整體風格的了解,還在于對具體的格、調(diào)、法度的把握。王世貞對“格調(diào)”的講究之嚴,即使是自己的創(chuàng)作,只要不符合“格調(diào)”標準,仍然視為另類,不足取,亦不可多為。
再如,王世貞說道:“抑宋者,為惜格也?!盵17]他以“格調(diào)”辨體有利于更加直觀的把握所辨之體的“格制”、法度,而辨體之時,“格調(diào)”作為衡量文章的重要標準之一,往往上升到對一個朝代文學的認識,這是王世貞“格調(diào)說”的具體體現(xiàn)。如王世貞對于文,取則于西京,他認為“自西京以還至于今千余載,體日益廣而格則日以卑”[18],并認為善于文者的取法也不過是“探先秦,摭西京,挾建安,俯大歷”[19]。于詩則取則于盛唐,他稱“盛唐之于詩也,其氣完,其聲鏗以平,其色麗以雅,其力沉而雄,其意融而無跡,故曰盛唐其則也”[12],盛唐的詩格高調(diào)美,故而王世貞對宋朝詩文的看法也是從“格調(diào)”出發(fā)的。歐陽修和黃庭堅是宋朝詩文流派的代表性人物,在宋朝影響深遠,而在王世貞看來,他們的詩文創(chuàng)作“格”“理”不足,不值得取法。如王世貞說道:“宋氏之思,宋氏之若廬陵、洪州也,雖不得暢于格,而得暢于情與事,雖然猶未暢于理也。”[20]即使對于蘇軾,王世貞從“格”出發(fā),整體上對他還是頗有微詞,如他認為:“六朝以前所不論,少陵、昌黎而后,蘇氏父子亦近之,惜為格所壓,不得超也?!盵21]。
王世貞對宋朝的評價不高,這與當時文壇的詩法取向相一致。在文學復古運動中,唐詩之后另辟蹊徑的宋詩卻不被明人所看好,甚至很多人堅持“宋無詩”的理念。如李夢陽在《潛虬山人記》中從“格”“調(diào)”等七個方面來強調(diào)“宋無詩”,而李攀龍將此推到了極致,他編選的《古今詩刪》一書,在所選取前人的詩作中,宋元詩人一概不選,并稱“詩自天寶而下,俱無足觀”,“宋無詩”的態(tài)度昭然若揭。而王世貞雖然對“宋無詩”一說沒有表示很大的異議,如他認為“詩必盛唐,大歷以后書勿讀”,不過他比李夢陽等人更進一步,他沒有停留在文學主張的層面,而是從“格調(diào)”出發(fā),對宋詩作了深入的闡述。如王世貞在《宋詩選序》中論述道:
自楊、劉作而有西昆體,永叔、圣俞思以淡易裁之,魯直出而又有江西派,眉山氏睥睨其間,最號為雄豪而不能無利鈍,南渡而后,務觀、萬里輩,亦遂彬彬矣。去宋而為元,稍以輕俊易之……余所以抑宋者,為惜格也。然而代不能廢人,人不能廢篇,篇不能廢句。蓋不止前數(shù)公而已,此語于格之外者也。[17]
由此可知,雖然王世貞以“格調(diào)”評文體創(chuàng)作,論朝代成就,在對宋朝主要的詩歌流派做出分析后,從整體上對宋朝的“格”甚為不滿。不過他又非常通達,沒有局限于此,他認為不能因為“格”而否定整個朝代,更不能因為某個朝代有所不足,而對所有的人進行否定。因此王世貞在指導顏廷愉寫作時便希望他多讀《戰(zhàn)國策》《史》《漢》,以及韓歐諸大家文。對于那些善于寫作文章的人而言,更是如此,他為此還做了一個形象的比喻,即“夫醫(yī)師不以參苓而捐溲勃,大官不以八珍而捐胡祿障泥,為能善用之也”[17],言即宋詩也是有可取之處?!案瘛笔恰案裾{(diào)”說理論的重要內(nèi)容,王世貞對“格”的重視和具體到對作者個人及朝代的辨析,是李夢陽和李攀龍等人所無法媲美的,而王世貞對“格”這一標準的堅持和通達之處,更是對“格調(diào)”說理論的有益補充。
不過,王世貞的“格調(diào)”說并沒有局限于此,他還注重“格調(diào)”之外才、情、思、意等諸多要素對創(chuàng)作的作用。在諸子百家爭鳴之時,人們就懷有對上古的仰慕之情,如老子崇尚三代之治,孔子尊周,墨子揚夏。而在明代的文學復古運動中,復古派提倡“格調(diào)說”,希冀通過探究作品的體格風調(diào)和格律聲調(diào)來把握古人的創(chuàng)作規(guī)律,進而達到與古人的契合,這無可厚非。但是復古派一味地講究“格調(diào)”、法度,將“格調(diào)說”推向了極致,言必稱“格調(diào)”,則忽視了文學創(chuàng)作的其他主客觀因素,必定最終不利于文學創(chuàng)作的長遠發(fā)展,以致“格調(diào)”說到李攀龍那取徑越來越窄,成為了公安派、竟陵派等攻擊的對象。王世貞則不然,他不僅早年在《藝苑卮言》中提倡“格調(diào)”和才思的結(jié)合,而且在中晚年時期對此有了新的認識。如他在評論沈明臣的文章時認為:“夫格者才之御也,調(diào)者氣之規(guī)也,子之向者遇境而必觸,蓄意而必達。夫是以格不能御才,而氣恒溢于調(diào)之外,故其合者追建安,武開元,凌厲乎貞元、長慶諸君而無愧色,即小不合而不免于武庫之利鈍?!盵22]雖然此處突出格調(diào)的核心地位,強調(diào)其對才和氣的約束,但是王世貞對沈明臣創(chuàng)作時自我情感的表達表示肯定,即使格不能御才,氣于調(diào)外也是可以容忍的,當然,如果創(chuàng)作時能夠達到格調(diào)才氣的和諧,那是再好不過了。
因此,“格調(diào)”對于王世貞而言,它并不是文章創(chuàng)作的唯一要素,也不是單獨的突出之物,凌駕于其他要素之上,而是與其他要素同等的為文章服務,只不過是各自在文章創(chuàng)作中的分工不同。王世貞在《李氏在笥稿序》一文中說道:“李公才甚高,其下筆靡所不快,乃不欲窮其騁以愈吾格,治漢魏,旁趨齊梁,以至大歷,靡所不究,乃不欲悉于語,以窒吾情,其思之界,可以靡所不詣,乃不欲求超于物表,以使人不可解。大要辭當于境,聲調(diào)于耳,而色調(diào)于目,滯古者不得卑,而媚今者無所用,其駭以為二家之業(yè),當如是已耳。”[23]李嵩為王世貞的舊僚,他的創(chuàng)作既注重“格調(diào)”,取法在大歷之前,又注重自身情思的表達,言語和所處之境相結(jié)合,這些要素和諧統(tǒng)一于文章之中,達到文質(zhì)彬彬。這才是王世貞所贊許的佳作。再者,對于諸多要素,哪怕是王世貞所推崇的“格調(diào)”,在創(chuàng)作之時,是絕對不能超出物情之表,使人無法了解所述對象的。從這個層面上而言,“格調(diào)”與情、思、境等各要素之間的關(guān)系又是平等的。
其實到了中年時期,王世貞對“格調(diào)”的強調(diào)就已經(jīng)大不如從前。他自我分析道:“仆于詩,格氣比舊似少減,文小縱出入,然差有真得以告。”[24]“格調(diào)”雖然作為詩文創(chuàng)作的重要標準,但是王世貞在創(chuàng)作中已經(jīng)漸漸減少了“格調(diào)”的束縛,進而追求源于真情實感之作,即使創(chuàng)作中有小部分悖于“格”,也在所不惜的。這也促成了王世貞“格調(diào)”說質(zhì)的轉(zhuǎn)變,及主體情感的突出,使之具有鮮明的特色。
鄭利華認為王世貞的“格調(diào)”說是一種詩法美學意義上的藝術(shù)情感的異化,作者主體情感占據(jù)著主導地位,擺脫了傳統(tǒng)儒家的詩情論[25]36。的確如此。王世貞認為文學創(chuàng)作時要“觸于境而內(nèi)發(fā)于情,不見題役,不被格窘,意至而舒,意盡而止”[26],即文學是本于作者主體自身情性,表達主體的真情實感,不應被外在的題、格所束縛,正所謂“必不斥意以束法,必不抑才以避格”,一切要為真情性的表達服務。然而這種真情性的抒發(fā),并不是率意而為,而是達到“格調(diào)”和情感的和諧,這種和諧是人在無意識狀態(tài)下自然而然的境地,是渾融而不露雕琢、人為痕跡的境地,所以創(chuàng)作時要“意盡而止,而我不為之綴止乎,所不得不止者也”[27]。也正因為此,王世貞對“率意而乏情”之作表示不滿,認為率意而為使個人情性過于張揚,有損于行文的彬彬之態(tài),是不值得取法的。就自己而言,王世貞認為自己“于文章鮮所規(guī)象,師心自好,良多謬戾”[28],“于詩質(zhì)本不近,而意甚篤好之,然聊以自愉快而已”[29]。意思是說文學創(chuàng)作是為我而非它物,表現(xiàn)作者的真情實感和獨特的創(chuàng)作人格。這就瓦解了文學的功利性,使文學創(chuàng)作走上了自我的道路。王世貞的主張同傳統(tǒng)道德的理性情感異化有本質(zhì)上的區(qū)別,如傳統(tǒng)的儒家詩情論注重文學創(chuàng)作的功利性、社會性,即使是允許情感的抒發(fā),也是要“止乎禮義”,從而使作者的主體性被束縛和扭曲,造成文學創(chuàng)作失去了獨立存在的價值和意義。
可見,在復古派的“格調(diào)”風氣中,王世貞獨樹一幟,回歸到創(chuàng)作的實際,注重“格調(diào)”之外才、情、意等要素的作用,突出作者的真情實感,這不僅僅是對李夢陽、何景明和李攀龍等人“格調(diào)說”的一種推進,更是對前人“格調(diào)說”所帶來的弊端的一種補救,影響深遠,如陳子龍認為“惟宜盛其才情,不必廢此格調(diào)”[30],而在清朝主“格調(diào)”論的沈德潛身上,更是能夠看到王世貞的影子。