江鶴
近日的風(fēng)愈漸大了,呼號(hào)著拍打半舊的青瓦飛檐、白墻紅廊,捎來一陣巷口桃花的淡香,飄落于早茶舊盞中。
小小的古舊店鋪,鋪著舊木板,擺著插花屏風(fēng),置著古樸的書架,嵌著墨香氤氳的彩繪雕花門窗。天邊濃云低垂時(shí),自檐頭滴落的雨珠和著琴聲,便將它化成千百年前的古屋。
許是愛極了那一圈又一圈的、凝成了永痕的紋路,他常靜靜望著,斂容緘默,或以指腹輕摩,細(xì)致地感受它的溫度。
臨門竹椅一把,近于杏黃的舊竹顏色,沉穩(wěn)而溫和。一張圓木小桌,放置一套紫砂茶具,一臺(tái)早已過時(shí)的收音機(jī),一只青釉香爐,以及三兩線裝舊籍。
焚香一爐,他常坐于椅上看書,聽曲,隨著小生旦角咿咿呀呀的唱詞輕叩指尖,疲倦時(shí)以書掩面,于竹椅中睡去。神色平淡溫和,唇角卻帶著笑,許在夢(mèng)中得見普救寺中伊人花顏、華清池旁麗人歌舞。
他終年著素色深衣,秀麗的面容溫和淡然,薄唇微抿淺笑,如同周敦頤筆下的蓮,那種纖塵不染的干凈。
每有人至此,總以驚喜的語(yǔ)氣詢問可有哪位先生的書籍字畫,他微微側(cè)頭,笑開眉眼,自墨香氤氳的木架間取來,穩(wěn)重而熱情地將纖塵不染的物什交至客人手中。他不與客人討價(jià)還價(jià),似是有著奇怪的信任。
他已忘了接手這家店鋪有幾春幾秋,也曾在一個(gè)晴朗的日子里,細(xì)算來到這弄堂之尾的日子。屋前隨手栽的海棠已盛了紅霞,不遠(yuǎn)處一座頹敗的磚墻也已倒塌,對(duì)面老先生家中的小貓長(zhǎng)大了,兇神惡煞的樣子,常叼著吃食穿過青石板的路、跳過高高的門檻溜進(jìn)他的店中,靠在他的腿邊享用美食,聽著半懂不懂的胡琴或戲曲,瞇了雙目打盹。它和他一樣,最愛阿炳拉的《二泉映月》,也喜歡五柳先生的“采菊東籬下,悠然見南山”。
他喜歡和對(duì)面的那位老人聊天。老人出身書香門第,曾是一位極負(fù)盛名的作家,慘遭批斗后舉家遷至此處。老人嶙峋的身上浸著書卷氣,似是骨上雕刻著文字,踏實(shí)穩(wěn)重,波瀾不驚。老人不愿隨子女去往市中,他說受不了那兒,讓他過去還不如讓他去死哩!
老人說世人浮躁,是司馬遷所言的“天下熙熙,皆為利來。天下攘攘,皆為利往”。老人與他說那個(gè)動(dòng)蕩的時(shí)代,說他的經(jīng)歷、他的看法,就像是多年的舊友。他們常在風(fēng)雨大作之時(shí),于窗前對(duì)弈,煮酒烹茶。
老人走過了許多年,他有的只是三十個(gè)春秋的閱歷與感觸。他厭倦外面的勾心斗角、爾虞我詐,更享受這份淡泊寧?kù)o、簡(jiǎn)單純樸;他厭倦外面的機(jī)鳴汽笛、吆喝謾罵,更享受這里的鳥啼雀鳴、戲腔琴音。他守于這方寸之地,享一份塵世的寧?kù)o,在青山之外、街市之中。如老人所言,他從不曾浮躁,他生來屬于塵世之外。
后來,老人去世了,他仍留于弄堂深處,與一位同樣透徹的女子結(jié)發(fā),那人靈動(dòng)的丹鳳眼噙著溫笑,一身玄青襦裙,也是素雅的顏色。他常握著女子的手,共理書架前老人贈(zèng)的那株君子蘭,同她聽雨焚香,賭書潑茶。
他擱筆,風(fēng)愈大,拍打著半開的窗,掀起被蓮萍硯臺(tái)壓住的宣紙一角??∫蒽`秀的字跡在紙上,似是一枝墨梅,暈開了千年的淡香,飄轉(zhuǎn)不息。
他寫的是:以靜為鏡。