《無盡的玩笑》對新型后人文主義主體的構(gòu)建

黃 賀，陳世丹

(1. 中國人民大學 外國語學院，北京 100872； 2. 中國勞動關(guān)系學院 外語教學部，北京 100048)

大衛(wèi)·福斯特·華萊士(David Foster Wallace, 1962-2008)是美國“X一代”后現(xiàn)代主義文學作家群中的佼佼者，也被廣泛認為是美國當代文壇中最杰出的小說家之一。華萊士青年時便以天才新銳的形象進入文壇，之后更是以一部后現(xiàn)代主義小說巨著《無盡的玩笑》(InifiniteJest, 1996)贏得巨大的聲譽，成為美國八九十年代走入文壇的新一代后現(xiàn)代主義小說家中的代表性人物。雖然作家因抑郁癥盛年早逝，令人扼腕嘆息，但他在美國文學乃至文化界中的影響力卻長盛不衰，其作品不僅為越來越多的讀者所接受，也得到了批評界的持續(xù)關(guān)注和解讀。作為華萊士的代表作，《無盡的玩笑》更是如此。小說對于光怪陸離的美國后現(xiàn)代社會景觀的描繪及其所蘊含的豐富、厚重的思想內(nèi)涵吸引著人們不斷對其重讀和闡釋，以期從中發(fā)掘出能夠給人以智慧啟迪的文學營養(yǎng)。諸多華萊士研究者都注意到，《無盡的玩笑》體現(xiàn)出清晰、深刻的后人文主義思想。后人文主義理論家海爾斯(N. Katherine Hayles)也曾專門撰文解析這部小說，認為其展現(xiàn)了人文主義主體在后人類時代的潰敗并昭示出后人文主義對人與世界關(guān)系的新型認知。不過海爾斯并未進一步分析小說是怎樣建構(gòu)起能夠在新的人類生存境況下牢固樹立的新型后人文主義主體的，而只是簡略地評析了小說中的部分人物“拋棄了自主性主體的幻象”，“極為艱難地完成了主體性的徹底重建”[1]。以后人文主義主體觀剖析《無盡的玩笑》，可以發(fā)現(xiàn)小說塑造了一批擁有后人文主義主體特質(zhì)的人物，并描繪了具備新型主體性的人們是如何在后人類境況下發(fā)現(xiàn)自我、成功生存的。

一、后人文主義對構(gòu)建新型人類主體的主張

后人文主義思想的核心要義在于其對人文主義所建構(gòu)的人類主體的顛覆及其對后人類境況下新型人類主體的重塑。在后人文主義看來，人文主義把人之主體性建立在理性、智識等超驗品質(zhì)之上，從而把人類主體看做超越于世界萬物之上的特殊存在，這成為了人類中心論及其帶來的人類不斷膨脹的控制欲和征服欲的思想源頭。后人文主義認為，“人文主義所推崇的主體性并非根深蒂固的哲學現(xiàn)實”[2]，一切所謂的人性和人之本質(zhì)都不過是歷史性的建構(gòu)。這就徹底解構(gòu)了人作為萬物靈長和世界中心的神話，把人拉回到同世界萬物同等的平面之上，為還原人類主體的本來面目提供了可能。在此基礎上，后人文主義對人類主體性提出了全新的認知，為理解后人類境況中人的地位、價值和行為準則提供了思想基礎。

首先，后人文主義認為人類主體具有內(nèi)在雜糅性，人的身體和意識是由有機物、無機物、信息、數(shù)據(jù)等多種跨越物種、邊界和功能的異質(zhì)成分混雜交融的產(chǎn)物。后人文主義理論家哈拉維(Donna J. Haraway)提出了著名的賽博格(Cyborg)來描述這種混合主體。哈拉維認為，賽博格的成分混雜性使其能夠打破人與其他物種、機器與有機體乃至物質(zhì)與非物質(zhì)之間的界限，跨越種族、性別和階級身份的束縛，因而被權(quán)力意識形態(tài)視為怪異且非法的，但卻擁有沖破各種二元對立和威權(quán)體制的巨大潛能。而隨著人類對自己身心理解的加深，人們發(fā)現(xiàn)所有人都是賽博格式的存在。正如哈拉維所言：“就目前我們在正式話語和日常實踐中對自己的認識而言，我們發(fā)現(xiàn)自己就是賽博格、雜交種、拼湊物和嵌合體。”[3]也就是說，賽博格式的多元混雜主體是人類主體的普遍存在范式。人類主體的雜糅性不僅指人類內(nèi)在由多元異質(zhì)成分構(gòu)成的本質(zhì)，同時也意味著人與外在邊界的消融，這就內(nèi)含著一種尊重差異、包容開放的倫理意旨。

其次，后人文主義反對人文主義認為人類主體是自足、自生和自主的看法，主張人類同外界環(huán)境之間互聯(lián)共通、互依共存，因而人類主體是一種同外在共生的主體。后人文主義對于人之存在的認知主旨是“人類生命鑲嵌在具有極大復雜性的物質(zhì)世界之中，而我們的持續(xù)生存要依賴于這個世界”[4]290。這是因為后人文主義戳穿了人文主義所建構(gòu)的人類具有自主性和自由意志的幻象，指出人在本質(zhì)上是同動物乃至機器等其他存在物別無二致的信息—物質(zhì)實體，人的生存和活動無不是在同外界一起構(gòu)成的分布式功能系統(tǒng)中進行的，比如人駕駛汽車行駛，通過讀書學習，用電話通話，等等。人與汽車、圖書和電話共同構(gòu)成了一個個分布式系統(tǒng)，是這些系統(tǒng)完成了人的行動、認知和交流等功能，而非人類自身。這樣看來，人類就不再被認為擁有利用、控制和改造外在環(huán)境的主體意志，而是人與非人類介質(zhì)共同組成了完成思考和行動的分布式系統(tǒng)，人類的主體性便從這些系統(tǒng)中生發(fā)出來，是一種與其他非人類介質(zhì)互依共生的主體。

再次，后人文主義認為人的主體性永遠在流變生成，人擁有與外在共同演化的主體。后人文主義指出，人文主義把人類主體視做僵化、固定的存在，這不僅扭曲了人之存在的真實面貌，也帶來了種種邊界、等級和秩序。人并沒有固定的存在實在，而是始終處于與同環(huán)境中的他物相互影響、相互塑造、共同演進的過程中。后人文主義理論家沃爾夫(Cary Wolf)就把人的存在看做一種虛擬態(tài)，這種虛擬態(tài)并不是指虛幻的存在，而是說存在具有永不固定的動態(tài)性和永不封閉的開放性，處于永不完結(jié)的演化進程中。這一認知打破了人之超驗性存在的神話，把人重置于世界萬物不斷演化的歷史網(wǎng)格中，恢復了人“作為一種跟技術(shù)和物質(zhì)的各類形式共同演化的合成性物種”的本來面目，“而正是這些本質(zhì)上非人類的技術(shù)和物質(zhì)讓人變成了今天的樣子”[5]。

內(nèi)在雜糅性以及同外在的共生性和共同演化性是后人文主義對于人類主體特點的全新認知，這些特點重新界定了人類存在的本質(zhì)，重構(gòu)了后人類境況下的人類主體。借此，后人文主義“在物種之間界限日益模糊并開始混合交融的”后人類時期“倡導一種對于生命更加包容的定義，呼吁一個更加有力的道德倫理回應，并主張對非人類生命形式承擔責任”[6]19。

二、悅納他者，構(gòu)建雜糅異質(zhì)的主體

后人文主義把人的身心存在視為不同種類的物質(zhì)與信息的聚集體和交互作用界面，人類不再是自足、封閉的存在實體，而是多元異質(zhì)成分的混雜物。因而，后人文主義主體并不排斥他者或異物的存在，反而視其為自身的必要構(gòu)成部分。在構(gòu)建自我時，那些被傳統(tǒng)人文主義所貶斥的物性、獸性、畸形、殘疾等成分都被充分尊重甚至被糅合到主體里，和自我一起構(gòu)成了新型的賽博格式主體，在這種主體中“他者構(gòu)建了自我，他者被吸納到自我之中”[6]105。這樣的能夠包容異質(zhì)、悅納他者的主體擁有旺盛的生命力，不會在人與非人之間界線日益松動的后人類時代陷入存在焦慮或是走向消亡，反而能夠更加牢固地確立自我。

在《無盡的玩笑》中，不能悅納他者，反而單向度地追求純粹的人之存在的人物都難以逃脫主體性淪喪的命運。小說中的這些人物都顯示出兩種病癥——潔癖和對思考上癮。前者的代表是主人公之一哈爾·因肯登扎的母親艾薇爾。艾薇爾有著極端的潔凈焦慮癥，恐懼任何不潔的事物。小說中反復提及的一個事件是哈爾小時候無意中吞食了一塊骯臟的霉菌，發(fā)現(xiàn)了此事的艾薇爾頓時變得歇斯底里，“用手指夾住滿是霉斑的菌塊，高高揚起，一遍又一遍地大喊救命，沿著方形花園反復跑圈”[7]11。在其潔凈焦慮背后是艾薇爾的人格潔癖，是她對于純粹自我的固守和對外界異質(zhì)性他物的敵意。而后一種病癥則典型地體現(xiàn)在哈爾的父親吉姆身上。吉姆從自己的父親那里學到了擺脫情感、用理性控制一切的世界觀并在自己的人生中將其付諸實踐：在網(wǎng)球場上他全力擺脫情感波動，只冷靜地用力學知識分析網(wǎng)球的落點和走向，成為一名頂尖運動員；他還是一名杰出的物理學學者，提出的光學理論影響了世界格局；他甚至在轉(zhuǎn)型成為導演后所拍的電影都以高度自我反思性為特征?？梢哉f，吉姆是一位思考成癮，有著思考強迫癥的人。他就像小說里指出的那樣患上了“分析癱瘓癥”(Analysis-Paralysis)[7]203，極為善于思考，卻情感癱瘓，無力同外界交流，內(nèi)心空虛痛苦，最終把頭放進微波爐中爆頭而死。吉姆的死同小說里的多個人物一樣都見證了“我思故我亡”的道理，是過度地沉迷于思考使他們邁向存在危機，這無疑是對人文主義所推崇的“我思故我在”的格言莫大的嘲諷。他們的故事說明，把主體性建立在理性等超驗品質(zhì)之上只能使人沉溺于自我中難以自拔，把自我封閉在思想的外殼里不同外界溝通，最終只能走向精神癱瘓。

而哈爾無疑繼承了母親的潔癖和父親的聰慧，因此也同其雙親一樣陷入了自閉和痛苦之中。在整部小說里他始終躲在學校的各個隱秘角落不斷地思索，而無力行動。諷刺性的是，他依賴于服食一種名為DMZ的強力毒品來維持自己的生命動力，這種毒品卻是從“一種只生長于其他霉菌之上的隱蔽的霉菌”[7]170中提取出來的。而當他試圖戒掉這種毒品時，就淪入了小說開頭就交代了的結(jié)局：他在大學入學面試時突然癱倒在地、無法言語，也不能控制自己的表情，面目扭曲地發(fā)出“連動物叫聲都算不上的噪聲和呻吟”[7]14。這正暗示著在缺少了象征異質(zhì)性他物的霉菌的攝入下，哈爾徹底喪失了主體性，淪為連動物都不如的存在。評論者指出，“讓哈爾癱瘓的是一種極端內(nèi)在性”[8]201，這種內(nèi)在性將一切異質(zhì)性他者隔絕于外，只關(guān)注自我意識，追求純粹理性自我的建構(gòu)，最終使哈爾走向內(nèi)在情感缺失和同外界的絕對孤立，并吞噬了他的自我。

在小說中能夠徹底擺脫這種內(nèi)在性，勇于接納他者，并擁有多元成分雜糅而成的強力主體的代表性人物是哈爾的哥哥馬里奧。馬里奧是因肯登扎家庭中的異類，他不像其家人那樣擁有矯健的軀體，而是一位羸弱的畸形人。因為出生缺陷，他四肢發(fā)育不良、肌肉萎縮，經(jīng)歷了數(shù)次矯正手術(shù)，他的身體本身就是一個肉體和各種復合化學材料的混合體。然而就是這樣的畸形軀體卻能夠最好地跟其他人相處和溝通：畸形前凸的脊柱使他體態(tài)微微前曲，始終處于半鞠躬的姿態(tài)，這讓同他交往的人感到被尊重和認真傾聽，因而非常樂于同他談話；面容矯正手術(shù)和人工移植的眼瞼讓他的表情一直呈微笑狀，給人天然的親切感。更重要的是，馬里奧絕沒有其家人的身體和思想潔癖，而是樂觀坦然地生活在網(wǎng)球?qū)W院里，真誠大方地同他人交流，因而成為所有人的朋友，收獲了家人的信任、師生的尊重和友誼，知曉最多的秘密。他跟父親學會了電影拍攝，但拍出來的作品卻跟父親拍的那些自我意識濃厚的實驗電影迥異，而是利用自己畸形彎曲的手臂適合操作玩偶的優(yōu)勢拍攝了玩偶劇，并大受歡迎。他的玩偶劇的內(nèi)容是戲仿當政的清潔美國黨發(fā)起的清潔美國運動等政治運作，犀利地諷刺了清潔美國黨以追求國家潔凈為借口而大肆排斥異己、玩弄政治強權(quán)的政治伎倆。可以說，馬里奧的成功恰恰是因為他睿智地認識到以清潔為名排斥他物的荒誕性，因而坦然擁抱異質(zhì)性存在，并在多元成分的雜糅中把自己的殘疾轉(zhuǎn)化為一種優(yōu)勢，從而建立了強大的主體自我。

同馬里奧一樣能夠積極擁抱他者并將其化為自我一部分的還有網(wǎng)球?qū)W院的學生阿爾特·斯蒂斯。斯蒂斯因為注意到自己的床會神秘地自行移動而向網(wǎng)球?qū)W院的學生精神導師萊爾求教。萊爾對他說：“不要低估物體。切勿不把物體考慮在內(nèi)。畢竟這個十分古老的世界主要是由物體組成的?！盵7]14斯蒂斯從中大獲啟發(fā)，開始吸納物性作為自我的一部分，在打網(wǎng)球時不把自己視做打網(wǎng)球的主體，而是同球、球拍和場地一起配合運動的物質(zhì)存在。小說中指出：“如果打開斯蒂斯的頭，你會看到輪子嵌套輪子，齒輪和輪齒裝配井然”[7]395。他的頭腦儼然已經(jīng)變成了一臺機器。然而正是成為賽博格式存在的斯蒂斯球技大增，甚至差點擊敗了哈爾這樣的頂尖球員。斯蒂斯之所以能夠在網(wǎng)球場上取得成功，主要原因是“他擁抱了物質(zhì)性”，顯示出“反內(nèi)在性的積極潛能”[8]205。在小說中，斯蒂斯成為網(wǎng)球?qū)W院的新星同哈爾在球場上的不斷淪落形成了鮮明的對照，這正說明了人文主義建構(gòu)的“我思故我在”式的自足主體的潰敗以及后人文主義所設想的“我物故我在”式的雜糅性主體的成功。

三、平等互依，構(gòu)建與外在同生共榮的主體

后人文主義揭示出人之自主性是人文主義在不可靠的基礎上建構(gòu)起的神話，認為人同其他物種乃至非生命物質(zhì)在本質(zhì)上是同源共生、相互構(gòu)成的，因而具有密切的相互依存的關(guān)系。因此，后人文主義反對在人文主義思想范式之下孽生出的物種歧視等人類中心主義觀念，主張人與其他物種之間是一種平等伴生關(guān)系，人類對于非生命物質(zhì)也非單純的開發(fā)利用，而是同其進行了共生性結(jié)合并由此形成一種彼此合作的關(guān)系。人類主體正是在與外在的伴生和合作關(guān)系中生發(fā)出的共生性主體，這種共生性主體同世界中其他生命和非生命存在一道構(gòu)成“相互之間以一種彼此受益、非剝削性的方式互動的后人類共同體”[9]。

在《無盡的玩笑》中活躍著一群包括馬里奧在內(nèi)的殘疾人，他們的存在正是對后人文主義所設想的共生性主體的絕佳注腳，因為殘障式存在更加突顯了人對外在的依賴性，而后人文主義對于人類主體共生性的認知則揭示出人具有普遍的外在依存性。這就意味著殘障式存在不再是傳統(tǒng)觀念中的殘疾或是無能，而是正常、普遍的存在范式。甚至后人文主義視角下的殘障研究把殘障式存在看做更為健康和良性的存在范式，因為只有承認“人在本質(zhì)上不可避免的依賴性、人類之間不可抽拖的相互依賴性”以及“我們同動物、環(huán)境等非人類世界之間的相互依賴性”[10]，把人的存在理解為外物協(xié)助下和資源網(wǎng)絡中的存在，人們才能真正做到自由、踏實和可持續(xù)的存在。在小說中，擁有健康的人格和良性的人際交往并成功贏得所有人尊重和信任的馬里奧正說明了殘障式存在更易于生成一種人與外在互依共生的主體。

小說的另一個主人公唐·蓋特利的成功戒毒和重尋自我同樣典型地體現(xiàn)了人類主體的共生性。蓋特利曾是一位重度毒癮患者，同時也是毒販的幫兇和打手，靠給毒販賣命討生活。毒品成癮令他身心都遭受巨大侵蝕，幾乎將他拖下死亡的深淵。出于對生命的一絲信念，他進入恩耐特療養(yǎng)院接受戒毒治療。在那里他加入了戒毒互助小組，互助小組要求他采用例行的十二步戒毒法進行戒毒，而其中的關(guān)鍵步驟是履行向上帝祈禱的儀式。然而蓋特利卻并不相信上帝，當他質(zhì)疑不信上帝的自己如何能夠通過向上帝祈禱實現(xiàn)戒毒時，得到的回答卻是：“不管你信還不是不信根本不重要，你只要這樣做就行了”[7]635。同樣，他也不相信互助小組組織的戒毒經(jīng)歷分享會是有用的，認為那是“一群底層潦倒人士倉促無序地聚在一起，喊著陳腐的口號，帶著虛假的微笑，喝著令人反胃的咖啡，整個活動是那么地蹩腳，讓人確信這絕不會有什么效果，除非是對最傻的傻瓜”[7]395。但祈禱和聚會卻詭異地在蓋特利身上奏效，甚至連他自己也吃驚于自己能夠通過這樣簡單的儀式和粗陋的活動慢慢脫離了毒品對他的強力控制。他雖然自始至終也沒有相信上帝，并堅持認為戒毒小組聚會是無聊的集體發(fā)泄，但他能夠認真地遵循戒毒法的要求，定期參加小組聚會，同時“每日早間跪下來祈禱，讓主幫助他，晚間再跪下來跟主感恩，不管他相不相信自己在跟什么事或什么人講話，他卻能真的度過那一天毫不沾毒”[7]350。蓋特利對互助小組的態(tài)度也從最初的將信將疑漸漸轉(zhuǎn)變?yōu)闄C械地堅持參與，并意識到互助小組的十二步戒毒法“就是奏效，沒有其他的。根本無法解釋”[7]443。

蓋特利的這一段似乎確實“無法解釋的”離奇戒毒經(jīng)歷卻吸引了評論者的較多關(guān)注和闡釋，海爾斯也對其做了解讀，認為蓋特利能夠通過十二步戒毒法成功戒毒恰恰是因為他不理解為什么這種戒毒法能夠奏效，他的這種只知其然不知其所以然的狀態(tài)讓他得以放棄個人意志對戒毒行為本身的思考和掌控，從而成功“擺脫自主性自我的幻象，接受萬物相互關(guān)聯(lián)、自我行動的影響終將回歸自我的世界，認識到自己是這樣的世界里的一份子”[1]。也就是說，他擺脫了人文主義所建構(gòu)的自主性主體，不自大地試圖去評判和控制外物，而是把自我重新定位為和外在相互關(guān)聯(lián)、相互影響的主體，從而能夠以一種更加謙卑、審慎、自律和負責的態(tài)度行事，這讓他重新建立了自我同外在的關(guān)系，并重構(gòu)了主體自我，因而得以成功戒毒。

結(jié)合海爾斯在別處對“中文房間”思想實驗的討論來理解蓋特利的戒毒經(jīng)歷可以更加清楚地闡發(fā)海爾斯在此處的觀點?！爸形姆块g”思想實驗是美國哲學家塞爾(John Searle)提出的著名命題，塞爾假設不會說中文的自己在一個孤立的房間里借助中文符碼和規(guī)則書就可以破譯從門口塞進來的中文紙條并用中文進行回復，產(chǎn)生他能夠用中文同別人交流的假象。塞爾提出這一思想實驗的本意是反對機器能夠思考，擁有同人一樣的智能的觀點，然而海爾斯卻指出，在實驗中懂中文的不是塞爾，而是整個房間，即包括人、中文符碼、規(guī)則書和紙片在內(nèi)的整個房間構(gòu)成了一個分布式認知系統(tǒng)，在其中“生發(fā)出的人類主體的認知同整個分布式認知系統(tǒng)聯(lián)為一體，‘思考’這一活動由人和非人介質(zhì)共同完成”[4]290。海爾斯進一步指出，當代人類的日常生活充滿了類似于“中文房間”的分布式情境，在這些場景中人類無法獨立完成認知和行動，只有依賴其他非人類介質(zhì)才能夠共同維持分布式系統(tǒng)的運轉(zhuǎn)，滿足人類自身的需要。

以此觀之，小說中蓋特利的戒毒正是在一個“中文房間”式的分布式系統(tǒng)中完成的，幫助他戒除毒癮的并非他個人的理性和意志力，而是他同互助小組和療養(yǎng)院的環(huán)境共同組成的分布式功能系統(tǒng)。這個系統(tǒng)的良性運轉(zhuǎn)支撐著他走上無毒的道路，而他也借此重新發(fā)現(xiàn)了一個同外部環(huán)境共生的新型主體。這也就是為什么成功戒毒的蓋特利逐漸把互助小組看做自己的老朋友，把療養(yǎng)院視為自己的家。在小說末尾，他為了保護療養(yǎng)院的同伴挺身而出，被歹徒重傷，但他借此完成了自我救贖，因為他終于走出了唯我主義的藩籬，把自我的主體性建立在同外在的聯(lián)結(jié)和共生中，成為了后人類社會中行動的英雄。

四、相互作用，構(gòu)建同環(huán)境協(xié)同演化的主體

后人文主義認為人的主體不是固定不變的存在實在，而是在同環(huán)境的相互作用中不斷地生成和演化。人之“存在”(Being)實質(zhì)上是一種“生成”(Becoming)，而且是同環(huán)境中的他物一起經(jīng)歷的“共同生成”(Becoming-with)[11]。后人文主義所理解的人類主體性并非生發(fā)于人的內(nèi)部，而是生發(fā)于人類同環(huán)境之間的關(guān)聯(lián)、交換、相互調(diào)諧和適應中。因此，后人文主義主體不僅同外在環(huán)境共同生成，也同其一直處于協(xié)同演化的過程中。

在《無盡的玩笑》中可以發(fā)現(xiàn)諸多人類同外在環(huán)境之間不斷相互影響、相互塑造和共同演化的生動案例，其中最為精彩的要數(shù)小說對視頻通話技術(shù)在美國社會中興衰的描繪。令人嘆服的是，在小說創(chuàng)作的上世紀八九十年代之交，今天業(yè)已普及的視頻通話技術(shù)尚未問世，但華萊士以驚人的想象力精準地預測了這種技術(shù)的興起和演變。在小說的詳實描述中，視頻通話技術(shù)同人類主體之間正是經(jīng)歷了一種相互調(diào)諧、共同演變的發(fā)展過程。視頻通話電話在推出伊始就受到了消費者的熱烈歡迎并得到迅速普及，因為它超越了單純的語音通話，允許人們在聊天時看到對方的面容，讓通話顯得直接、真實。因而電信公司不斷升級高清視頻技術(shù)，讓視頻畫質(zhì)越來越清晰，人們在通話時能夠越來越真切地看到對方的形象。然而，人們的人格心理卻漸漸地被視頻通話所改變：一方面，人們開始承受更大的心理壓力，這是因為視頻通話時的人們再也無法像單純語音通話時那樣開小差或是干別的事情，而是迫于社交壓力必須偽裝出全神貫注的傾聽者和交談者的形象；另一反面，人們對于自己形象的虛榮心越來越強，開始對自己出現(xiàn)在視頻中的長相感到焦慮，而高清視頻能夠定格和放大人們面容中的瑕疵，所以很多人患上了“視頻面容不悅癥”，討厭自己的長相，認為自己長得不招人喜歡。為了緩解這一普遍的心理病癥，電信產(chǎn)業(yè)開發(fā)出了一種“高清圖像塑形技術(shù)”，這種技術(shù)能夠“運用化妝品產(chǎn)業(yè)和執(zhí)法部門業(yè)已開發(fā)成熟的形象塑造設備，在給定電話消費者的多角度圖像中選出令其滿意的多張圖片，并從中挑出最為美觀的元素，然后結(jié)合起來，形成一張高保真、可傳輸?shù)姆浅Ｆ恋拿娌亢铣蓤D像，圖像中的人臉帶著真誠且因為全神貫注而微微緊張的表情。”[7]148這其實就是運用圖像處理和合成技術(shù)給人帶上了一張面具，這既能緩解人的社交壓力，也減少了人們對自己面容缺點的焦慮。

可是這種圖像塑形技術(shù)又進一步增加了人們的虛榮，他們不滿足于僅是還原和再現(xiàn)自己最美的一面，還渴望讓自己在視頻通話時顯得更美。這種需求又催生了能夠?qū)θ说拿嫒葸M行美學優(yōu)化的“美顏技術(shù)”，比如“讓下巴更挺，眼袋更小，疤痕和皺紋更淡”[7]148。這種美顏技術(shù)在讓人顯得更加漂亮動人的同時卻給人帶來了自我形象認知偏差，使人內(nèi)心覺得自己的真實形象過于丑陋，因而感到焦慮、自卑，無法接受真實的自己。于是通信企業(yè)吃驚地發(fā)現(xiàn)“大量的視頻電話用戶突然變得不愿出門，不肯同別人面對面交談，因為他們害怕別人已經(jīng)習慣于見到他們在電話中的遠遠更為漂亮的自己，在見到真人時會感到幻滅和失望，就像跟總是化妝的女性第一次素顏見面時給人的感覺那樣。而且他們自己也害怕見到別人的真實面容?！盵7]149在小說的描述中，隨著美顏技術(shù)的不斷優(yōu)化，人們普遍患上的這種“面容美化焦慮癥”愈發(fā)嚴重，也變得對美顏技術(shù)更加依賴。小說不無諷刺性地指出，隨著人們對自己真實形象的美化越來越多，視頻通話實際上又變回到了音頻通話，因為人們和音頻通話時代一樣再也見不到通話者的真實容顏了。

通觀小說對視頻通話技術(shù)發(fā)展歷程的描述，可以發(fā)現(xiàn)其核心特質(zhì)是“用戶被視頻通話所改變，而他們對該技術(shù)的使用也轉(zhuǎn)過來改變了視頻通話”[12]。在技術(shù)和使用者、市場和消費者共同構(gòu)成的環(huán)境中，人同視頻通話技術(shù)相互影響、相互調(diào)適、共同演化，技術(shù)和市場塑造了人，人的需要也反過來推動了技術(shù)和市場的變化。而人也在這種相互塑造、協(xié)同演化的關(guān)系中不斷生成新的主體性，發(fā)現(xiàn)新的存在狀態(tài)。

在小說展現(xiàn)的世界中，不僅人與技術(shù)相互影響，人與自然環(huán)境更是密切相關(guān)、相互塑造，這集中體現(xiàn)在小說想象出的“大凹陷”中。“大凹陷”本是美國東北部的一大片宜居的地區(qū)，但因為人類向其中排放了過多的化學廢料和工業(yè)污染物而變得無法居住，被政府隔離起來，變成了一片無人區(qū)。根據(jù)小說的描述，在這片區(qū)域內(nèi)自然環(huán)境發(fā)生了巨大變異，巨型倉鼠和昆蟲成群泛濫，植物可以食人。然而即使將這片區(qū)域隔離起來也未能阻止毒化了的自然給人類自身帶來的巨大毒害，自然中的毒物通過大氣和水循環(huán)進入到人們體內(nèi)，使人的身體出現(xiàn)了變異，甚至精神都變得失常，小說的眾多人物身上都有著明顯的癥狀?！按蟀枷荨钡拇嬖诓粌H表現(xiàn)了人與自然之間的生態(tài)整體性和內(nèi)在關(guān)聯(lián)性，同時也深刻地說明人同自然相互影響，一損俱損、一榮俱榮的共同演化關(guān)系。

在后人文主義思想范式下，人類主體是多元成分雜糅交融的產(chǎn)物，與外在互依共生且共同進化，以雜糅性、共生性和共同演化性為特質(zhì)。后人文主義持一種開放包容的倫理姿態(tài)，在人與外在相互關(guān)聯(lián)的堅實基礎上重新定義了人之主體性，為后人類時代中人的生存提供了建設性洞見。華萊士的小說《無盡的玩笑》精彩地刻畫了后人文主義所設想的人類主體形象，生動演繹了后人文主義主體是如何在危機重重的后人類境況下踏實生存的。借此，小說充分體現(xiàn)了后人文主義關(guān)于建構(gòu)人類新型主體的主張：悅納他者，構(gòu)建雜糅異質(zhì)的主體；平等互依，構(gòu)建與外在同生共榮的主體；相互作用，構(gòu)建同環(huán)境協(xié)同演化的主體。解讀小說對后人文主義思想范式下人類新型主體性的構(gòu)建，可以對理解人在當代社會中的存在本質(zhì)、樹立人與環(huán)境和諧共處的倫理準則提供有益的啟示。