具荷拉的短暫青春
2020-01-01 05:01:06安小慶編輯糖槭
人物 2019年12期
文|安小慶 編輯|糖槭
無物之陣
11月24日下午，28歲的韓國女藝人具荷拉在家中離世。
還有一個月，就是圣誕和新年。但家中那棵已經(jīng)布置好擺放在門口的圣誕樹，再也等不到這個女孩回家了。
作為藝人和女性的具荷拉，度過了煎熬、動蕩的2018和2019年。
一個多月前，她的好友、同行崔雪莉在家中自殺離世。同在少年時期出道、曾經(jīng)同為女團成員，好朋友的突然離開，令近年來深陷情緒低谷的具荷拉更增添物傷其類的痛苦。兩個女孩曾留下許多合影。照片里她們像雙生花一樣自由恣肆地?fù)肀Ш痛笮?，留下在這個人間的短暫青春和迷人光芒。
半年前，受到精神疾病折磨的具荷拉被發(fā)現(xiàn)在住所輕生。被經(jīng)紀(jì)人送往醫(yī)院搶救回來后，本是病人的具荷拉卻要通過媒體向公眾發(fā)布道歉聲明：真的很對不起，我會努力讓心靈變得更堅強，讓大家再次看到我健康的模樣。這次真的很對不起。
一年前，具荷拉因涉嫌對男友施暴被警方調(diào)查，雖然后經(jīng)調(diào)查證明是男友誣陷，但具荷拉的事業(yè)和聲名卻進入出道后最低谷。這段持續(xù)了兩年的關(guān)系，給具荷拉帶來常人無法想象的痛苦——被暴力毆打，被用公開親密視頻進行威脅和恐嚇。盡管韓國女性們高舉“姐姐來了”的標(biāo)語為她走上街頭，反對親密關(guān)系暴力和控訴拍攝、傳播、觀看視頻的所有男性，鼓起勇氣起訴對方的具荷拉還是不堪重負(fù)，倒在了巨大的精神泥沼中。
她不是沒有努力過。
輕生事件發(fā)生后，停工了大半年的具荷拉收拾身心選擇在日本復(fù)出，但在臺上表演時出現(xiàn)抹胸裙下滑的意外，盡管并未走光，但許多韓國網(wǎng)友攻擊她在為復(fù)出炒話題。與此同時，和前男友崔鐘范的訴訟判決又給了她新一重的巨大打擊——法院僅判崔鐘范一年半有期徒刑，緩期三年執(zhí)行。
已故臺灣作家林奕含，曾在生前回答記者關(guān)于“整個書寫最讓你害怕的是什么”時說，“我每天寫八個小時，寫的過程中痛苦不堪，淚流滿面。寫完以后再看，最可怕的就是：我所寫的、最可怕的事，竟然是真實發(fā)生過的事。而我能做的只有寫——女孩子被傷害了。女孩子在讀者讀到這段對話的當(dāng)下也正在被傷害。而惡人還高高掛在招牌上……”
在具荷拉和崔雪莉那里，惡人不僅沒有得到和罪行相對等的懲罰，更令人絕望和憤怒的是，大多數(shù)的惡人并不以自己為惡：
“我沒有讓雪莉去死過，我也不關(guān)心她死沒死。”
“精神力這么弱還能當(dāng)藝人？畢竟要站在大眾面前啊?！?/p>
“因為惡評就這么哼哼唧唧的話，那我覺得還是不要做藝人了比較好?！?/p>
這是近日韓國某節(jié)目對曾在網(wǎng)絡(luò)上惡意攻擊過崔雪莉的部分網(wǎng)民的采訪。惡評者的言行很難不讓人想起魯迅曾提出的概念——“無意識殺人團”。
“無意識殺人團”，秉承平庸的惡即不是惡。而這其中最可怕的是，當(dāng)被戕害、攻擊和凌辱的人，試圖尋求一個復(fù)仇和反抗的對象時，竟然為這恨和仇找不到一個具體的復(fù)仇對象。
如同進入大霧彌漫的“無物之陣”。
最終，風(fēng)刀霜劍后，她們被碾落成泥。在死后微茫的血色和潮汐般來去的關(guān)注中，生前作為偶像和女藝人被售賣、被觀看、被物化、被消費、被侮辱、被損害和被評論的命運依然在重復(fù)和輪回。
——她們不是林奕含，不是崔雪莉，不是具荷拉，還是人們口中“最漂亮的滿級分寶貝”“人間水蜜桃”和“螞蟻腰”。
崔雪莉離世后，在SM公司發(fā)布于互聯(lián)網(wǎng)的官方公告里，她的勇敢、她的痛苦、她的“不合作”依舊不被看見。她“對個人自由、表現(xiàn)自由大膽地表露的新、新、新世代的標(biāo)志；是一個歡快踢開散發(fā)酸臭老古董味道的倫理綱領(lǐng)的勝利玩家”，“她是拿出了旁人不能及的勇氣去過了了不起的一生”、“向著自由用全身力量抵抗、用自己一生去實踐”（演員劉亞仁語）的生命歷程，依舊被資本、大公司和整個主流社會結(jié)構(gòu)選擇性地遮蔽和忽視。
在官方公告里，她依然只是那只同時引發(fā)美和罪的“人間水蜜桃”，是那個社會永遠(yuǎn)期許和致力于塑造的“擁有著明朗微笑的可愛少女”，“她的美麗、她溫柔的心，將被我們永遠(yuǎn)銘記，珍藏于心底”。
電影《玩物》劇照
2019年10月14日，韓國首爾，警方來到崔雪莉家中控制現(xiàn)場
是的，不論在林奕含、崔雪莉身后，還是具荷拉身后，被銘記和珍藏的還是那些陳舊不堪的形容詞——明朗，可愛，少女，美麗，溫柔……在以生命為代價的抵抗、實踐、抗?fàn)幒汀皬?fù)仇”面前，這些形容詞如此刺眼和虛妄。
在崔雪莉離世兩天后，在日本工作無法回到韓國的具荷拉曾在直播中痛哭著承諾，要帶著雪莉的“那份”一起活下去：“雪莉呀！歐尼在日本沒法過去，對不起！只能向你這樣道別，真對不起！在那個地方做你想做的，過得開心吧！歐尼會帶著你那份努力活下去，會努力……”
然而，40天后，這個疲憊的破碎的在過去幾年里備受摧折的女孩，熄滅了自己本就不多的生命的木炭，她帶著未盡的對友人的承諾和她曾那么想要踐行的“姐妹情誼”，離開了。她把雪莉的“那份努力”連著自己的，一并帶走了。
《1982年生的金智英》的作者趙南柱曾在這本引發(fā)巨大爭議的書的最后寫道，“由衷期盼世上每一個女兒，都可以懷抱更遠(yuǎn)大、更無限的夢想”。
但選擇離開的那些女兒，已經(jīng)不可能了。
在廣漠的“無物之陣”中，在平庸而又平均的普通人之惡里，韓國娛樂工業(yè)既像一臺當(dāng)代最完備、精致、高效、代表著最高生產(chǎn)力的造星機器，為韓國和東亞世界源源不斷地制造和生產(chǎn)標(biāo)準(zhǔn)化的偶像產(chǎn)品，又如同一臺從未停止過享用和吞噬年輕生命肉體的娛樂圈“絞肉機”，在過去幾十年里殘酷展演著這個父權(quán)制濃厚的社會里，傳統(tǒng)保守的兩性觀念如何與資本財閥控制的娛樂工業(yè)一起聯(lián)手，制造出那如同空氣般無處不在的“厭女癥”氛圍。
而這個國家深以為豪的龐大造星機器和偶像制造流水線（《紐約時報》語），曾經(jīng)獲得多少榮光，創(chuàng)造多少欲望、聲名、利益和權(quán)力，作為它另一面的那臺吞噬年輕偶像生命的“絞肉機”相應(yīng)地就有多么精致嗜血和酷烈——這臺一體兩面的巨大機器，一方面制造出世界一流的幻覺蜃景和偶像產(chǎn)品，另一方面又最典型、劇烈地映射并且再生產(chǎn)著延續(xù)千年但從未被動搖的文化規(guī)范和性別權(quán)力結(jié)構(gòu)。
彌漫的“厭女癥”
崔雪莉和具荷拉只是這臺“絞肉機”的最新獵物。僅僅在過去15年，韓國娛樂圈就有多位女星因不堪重負(fù)選擇自殺離世。
2005年2月22日，韓國女星李恩珠因抑郁癥自殺身亡；2007年1月21日，歌手 U-Nee被發(fā)現(xiàn)在仁川的某公寓家中上吊自殺；2007年2月10日凌晨，藝人鄭多彬在首爾男友李某家的衛(wèi)生間自殺身亡；2008年10月2日，女星崔真實在位于首爾瑞草區(qū)的家中被發(fā)現(xiàn)自殺；2009年女星張紫妍因為不堪忍受經(jīng)紀(jì)公司安排的工作而自殺；2011年8月25日，女星韓彩媛不堪精神壓力在首爾家中上吊自殺……
近來韓國娛樂圈為何高頻發(fā)生女性藝人自殺事件，多次成為公眾關(guān)注的話題。橫向比較似乎找不到和韓國娛樂圈生態(tài)相似的個案。
或許可以從《1982年生的金智英》面世后在韓國的遭際，尋找到年輕偶像接二連三隕落后的結(jié)構(gòu)性秘密。
女星鄭有美在網(wǎng)絡(luò)宣布自己將出演《1982年生的金智英》電影版后，收到了上千條辱罵和詛咒，網(wǎng)友指責(zé)她“挑起社會仇恨，引起厭男風(fēng)潮”，還有人詛咒“這將是鄭有美的最后一部劇”。電影還未上映，已有近萬人對該電影點了討厭，還有網(wǎng)友向青瓦臺請愿，試圖阻止電影的拍攝。
僅僅因為出演一部事實上價值觀并不激烈的劇情電影，就被貼上“煽動社會仇恨，引起厭男風(fēng)潮”的標(biāo)簽，可見韓國社會由來已久的“厭女癥”已經(jīng)堅固到何種境地。
2016年該書出版后，Red Velvet隊長Irene和少女時代成員秀英等人都曾在網(wǎng)絡(luò)或者線下活動中表示讀過這本書。隨后Irene被網(wǎng)友攻擊，部分男性粉絲剪毀或燒毀Irene照片，秀英則被大量網(wǎng)友攻擊為“女權(quán)主義者”。Apink成員娜恩只是因為使用了寫有“GIRLS CAN DO ANYTHING”文字的手機殼而引發(fā)爭議，遭受大量攻擊和指責(zé)。而在網(wǎng)絡(luò)上支持鄭有美出演該小說改編電影的演員劉亞仁則被攻擊為“沒當(dāng)過兵的娘炮！”
對女性的蔑視和矮化、對性別平權(quán)意識洪水猛獸般的抵制和恐懼，令厭女的氛圍，如同空氣一般無處不在地彌漫在韓國社會中。
2018年5月，韓國一成人網(wǎng)站曝出大量女性裸照，其中一位受害者是韓國著名主播梁藝媛。5月16日，梁藝媛通過25分鐘的視頻講述當(dāng)時自己因為不得已和恐懼心理，被動擺出羞恥的姿勢。在網(wǎng)站看到自己視頻后，她曾經(jīng)想過自殺，但最終還是決定站出來，因為自己是受害者。
事件很快在韓國引發(fā)公眾關(guān)注，有網(wǎng)友發(fā)起向青瓦臺請愿，希望政府能夠直面非法拍攝的問題。新聞發(fā)生后，為了讓更多人支持和聲援非法拍攝的受害者，韓國藝人裴秀智在網(wǎng)絡(luò)上傳了同意調(diào)查“XX工作室非法裸體拍攝”的青瓦臺請愿網(wǎng)頁截圖。
參與請愿后，由于青瓦臺請愿文中的攝影工作室信息不準(zhǔn)確，波及到另外一間攝影工作室，很多網(wǎng)友抓住這個錯誤攻擊裴秀智，還有網(wǎng)友以“請求處秀智死刑”為題向青瓦臺請愿，且有274人同意。更不用說“李勝利案”中那些被當(dāng)做交換物和社交資源一樣被宰割和流通的女性肉身，和具荷拉過去兩年里被前男友用公布親密視頻為脅迫所實施的情感勒索和身心暴力。
在現(xiàn)實之外的影視作品里，我們也能輕易捕捉到那種四處彌散的“厭女癥”氛圍。在《經(jīng)常請吃飯的漂亮姐姐》《1982年生的金智英》《問題餐廳》《天空之城》《春夜》《坡道上的家》《房思琪的初戀樂園》里，所有的女性故事線，像拼圖一樣組成了一個普通的平均的看似“自然”卻一直在被父權(quán)制社會和“厭女癥”社會左右和塑形的女性的一生：
“剛蒸好的一鍋米飯，以爸爸、弟弟、奶奶的順序先盛是再自然不過的事情。”
“男孩子都是這樣的，越是喜歡的女生就越會欺負(fù)她?！?/p>
“女孩子凡事要小心，穿著要保守，行為要檢點，危險的時間、危險的人要自己懂得避開。”
“只要有新人來，年紀(jì)最小的女性就會主動跳出來做一些瑣碎的雜事，明明就沒人拜托她們做這些事。但是男性新員工就不會這樣……到底為什么女生要主動做這些事？”
2019年4月，東京大學(xué)社會學(xué)教授上野千鶴子因在東大入學(xué)式上的祝辭，引發(fā)世界范圍內(nèi)的巨大回響。上野千鶴子是亞洲女性主義研究最富盛名也是最具理論生產(chǎn)力的學(xué)者，而她學(xué)術(shù)生涯中最重要也是影響最為巨大的著作正是——《厭女癥：日本社會的女性厭惡》。
上野千鶴子將misogyny譯為“厭女癥”，或“女性蔑視”。所謂“厭女癥”，“就是絕不將女人視為與自己同等的性的主體，而是將女人客體化、他者化，更直接地說，就是歧視、蔑視”，而“以厭女癥為核心機制的社會，被稱為父權(quán)社會”。
在父權(quán)社會里，男性位于二元性別秩序的核心位置，上野認(rèn)為，在這個秩序之下，“無論男人女人，無人能逃離厭女癥的籠罩。厭女癥彌漫在這個秩序體制之下，如同物體的重力一般，因為太理所當(dāng)然而使人幾乎意識不到它的存在”。
如同重力和空氣般令人難以覺察的“厭女癥”，在男性身上表現(xiàn)為女性蔑視，而在女人身上則表現(xiàn)為自我厭惡。例如，在那些在網(wǎng)絡(luò)上瘋狂攻擊穿衣自由的雪莉，并以“蕩婦羞辱”來對待她們的網(wǎng)友中，有不少正是女性。
“厭女癥”的社會崇尚順從、乖巧、可控的女性類別，推舉“圣女”式的女性，打壓所謂的“魔女”和“惡女”。這種分而治之，正體現(xiàn)了作為主體地位的男性，對脫離控制的女性的恐懼和不適。
而正是要在這樣的性別潛意識框架中，我們才會明白試圖走出偶像束縛去做自己的崔雪莉、實踐穿衣自由的崔雪莉、試圖成為自己欲望和身體主體的崔雪莉，為何在過去幾年里，極大挑戰(zhàn)并冒犯了韓國社會男性的安全感和主體感，也因此招致了無可記數(shù)的攻擊、惡評和謾罵。
上野千鶴子寫道，男性慣于做欲望的發(fā)起和控制者，他們是欲望的主體。所謂“魔女”、“惡女”，“就是不服從男人的控制、在性方面過剩的女人。如果不喜歡這種用語，可以換為‘自由地使用自己性身體的女人’?？傊褪牵骸尤徊唤?jīng)老子許可！’”
而正是這種充分的自主和自決，讓崔雪莉成為鐵幕一般籠罩著的韓國厭女癥社會中，那個最勇敢、叛逆和生動的不合作者，而不再是女團和東亞文化里那個乖乖聽話的客體。
雪莉身后，網(wǎng)友@王麗兮寫道，“大家對女性太苛刻了，女藝人一定要漂亮美麗年輕，這還不夠，還要服從，不能有自己的思想，在東亞，你必須服從于男權(quán)。只是和年長rapper談戀愛、不穿bra、發(fā)發(fā)ins，然后大家就接受不了了，各種惡評，各種羞辱，各種曲解，向她襲來，我不敢想象她該有多么勇敢，面對各種男權(quán)、父權(quán)教徒的刺耳辱罵……而她只是想要掌控自己的身體，掌控自己的人生，選擇了一條不一樣的偶像人生……”
40年前，名利場新來的女星麥當(dāng)娜試圖奪回權(quán)利，成為發(fā)出欲望表達欲望的主體，而不再是被觀看被凝視的欲望客體。她成功了，她冒犯一切，成為革命之路上的傳奇和全世界的偶像。而40年后，在現(xiàn)代社會的網(wǎng)絡(luò)上，依舊有女星因為不穿內(nèi)衣、著低胸吊帶、表演時不慎走光，而被網(wǎng)友們?nèi)缰惺兰o(jì)的女巫一樣用污穢語言和毒箭般的惡評“獵殺”。
父權(quán)的吞噬
“厭女癥”只是病征。
病征的根源則是延續(xù)千年，且從未被革命、戰(zhàn)爭或者被國家意識形態(tài)強力中斷過的韓國父權(quán)制社會運行邏輯。
或許很少有人會相信，僅僅在10年前，韓國女性在離婚后的6個月內(nèi)不能再婚，而男性再婚的時間不受法律限制。結(jié)婚之后，妻子和孩子都像附屬物一樣記入丈夫的“戶籍”，日常生活中，如果需要簽名，比如家庭交費、銀行取款、小孩申請入學(xué)等，都必須有丈夫的簽名才能生效。10年前，離婚后的母親不能撫養(yǎng)子女，子女在父母離婚后必須跟父親一起生活，子女也不可以跟從母親姓氏。在遺產(chǎn)繼承中，女性無法擁有和其他男性成員一樣平等繼承父母財產(chǎn)的權(quán)利。甚至過去很長一段時間里，只要丈夫是韓國人，妻子和子女就能夠獲得韓國國籍，而如果妻子是韓國人，即使丈夫和子女生活在韓國，也只能持有外國國籍。
而以上這些所有違反基本人權(quán)和《聯(lián)合國消除女性歧視公約》的制度，直至2008年1月1日才被韓國政府以內(nèi)容包含違反個人尊嚴(yán)、違反男女平等精神等規(guī)定正式廢除。
被廢除的“戶主制度”，代表了韓國父權(quán)制的精神內(nèi)核，它嚴(yán)格貫徹了男尊女卑的儀式，以法律的形式規(guī)定了當(dāng)代韓國社會形態(tài)中的家庭關(guān)系，使婦女成為男性的從屬，使父權(quán)制成為社會運作的堅定基石。
因此當(dāng)我們試圖探索韓國娛樂工業(yè)和韓國社會性別觀念，為何會在“精致”和“殘酷”、“保守”和“現(xiàn)代”的兩極同時坐落，形成全世界罕有的韓國偶像制造“流水線和絞肉機”，那么或許歷史會給我們一部分充滿意味的答案。
從律法層面被廢除已有10年的戶主制，規(guī)定了韓國家庭傳統(tǒng)和性別文化。它主要來源于李氏王朝遺留的父權(quán)和宗族制度及日本統(tǒng)治時期的家長制。而這兩者又都來自傳統(tǒng)文化，其核心就是父權(quán)家長制度。由于法律的強制性規(guī)定，讓男尊女卑的文化一直延續(xù)到現(xiàn)代。
盡管從1970年代開始，韓國女性開始覺醒為自我爭取權(quán)益，但延續(xù)千年的戶主制在韓國依舊如鐵幕一般牢固，直至2008年才正式廢除。但制度的終止，并沒有讓男尊女卑的性別觀念和韓國的民主、政治、經(jīng)濟一起變革和騰飛。被松動但從未從根本上被觸及的父權(quán)制，依舊是這個國家最強硬的歷史文化邏輯和性別觀念底色。
由于父權(quán)制在韓國的強大生命力，即使受過高等教育，女性依舊被期待在婚育后回到家庭照顧子女。這是傳統(tǒng)家庭觀念、資本主義職場邏輯、國家意識形態(tài)三方共謀下的“回家的呼喚”。在這里，曾經(jīng)告別了封建戶主制的父權(quán)，又和資本主義并肩站到了一起。
10年前，被終止的只是法律條文之上的父權(quán)制，10年里，父權(quán)制的幽靈乘著新的社會形態(tài)，從未離開。
在《失蹤的母親：電影中父權(quán)敘述的新策略》中，學(xué)者戴錦華認(rèn)為，我們不需要去不斷地發(fā)現(xiàn)父權(quán)和男權(quán)，因為“這天是父權(quán)的天，這地是父權(quán)的地”，它早已無所不在，不要只是說，“??！父權(quán)在壓迫我們”，重要的是要去“發(fā)現(xiàn)它們的變奏，這次父權(quán)用什么樣的面目、什么樣的路徑出現(xiàn)了……同時保持一種真正的批判和穿透的能力”。
正如諸多學(xué)者曾表達過的，“當(dāng)代父權(quán)的最高形式是現(xiàn)代資本主義”。
而正是在韓國，在最能夠體現(xiàn)權(quán)力關(guān)系和資本主義大生產(chǎn)的韓國娛樂圈，父權(quán)制藉由這一領(lǐng)域，再度開足馬力，張開血盆大口，吞噬和絞殺著越來越多的年輕生命。同時也讓韓國這個發(fā)達資本主義國家，始終呈現(xiàn)封建與現(xiàn)代奇異雜糅的詭異社會景觀，使其成為發(fā)達資本主義國家中女性權(quán)益最不受重視，同時又是父權(quán)制氛圍最為濃重的國度。
在父權(quán)制的庇蔭和資本主義對利益最大化的追逐里，韓國在有限的國土資源之上，建造起一個精致又酷烈的娛樂工業(yè)王國。
自2000年代中期以來，韓國流行音樂市場經(jīng)歷了兩位數(shù)的增長。韓國流行音樂被《時代》雜志評為“韓國最偉大的出口產(chǎn)品”，《經(jīng)濟學(xué)人》則將韓國流行文化稱為“亞洲最重要的潮流引領(lǐng)者”（引用自論文《“韓流”是否加重了韓國的性別不平等》）。
韓國的娛樂公司在國家文化發(fā)展戰(zhàn)略的支持下，從全球招募12歲到19歲的年輕人，這是偶像制造流水線所需的新鮮原料。從市場經(jīng)濟理性出發(fā)，藝人越是低齡出道，越有可能為公司創(chuàng)造盡可能多的利潤。同時這也是為了應(yīng)對韓國兵役制帶來的偶像生涯中斷。因為將出道年齡盡量提前，才能在盡可能長的時間里為資本牟利。
此外，當(dāng)男偶像和男子團體去服兵役時，為了填補市場空白，經(jīng)紀(jì)公司發(fā)現(xiàn)“女生組合和藝人就成了救命藥”（引自論文《偶像工廠SM公司造星策略分析》）。同時，為了能夠占領(lǐng)不同目標(biāo)受眾市場，提高藝人成名的幾率，確保公司投資不會全線覆滅，韓國經(jīng)紀(jì)公司歷來癡迷制造團體偶像。
就這樣，韓國人在逼仄的地理環(huán)境里，為了商品利益的最大化和風(fēng)險的最小化，發(fā)明出一種基于偶像、欲望、崇拜的制造業(yè)。而傳統(tǒng)的尊卑、性別秩序和現(xiàn)代西方企業(yè)制度結(jié)合，誕生了具有濃厚父權(quán)制風(fēng)格的韓國娛樂圈職場文化。
在來自韓國大學(xué)的論文《“韓流”是否加重了韓國的性別不平等》中，作者通過近5000份問卷調(diào)查發(fā)現(xiàn)，韓國娛樂工業(yè)產(chǎn)品中展現(xiàn)出的性別歧視，與“韓國‘經(jīng)久不衰’的父權(quán)制”和性別歧視文化有關(guān)。論文認(rèn)為，“韓國媒體中性別歧視的描述和韓國娛樂工業(yè)中對女性的性物化，強化了韓國經(jīng)久不衰的男權(quán)文化，阻礙了性別平等的進程。論文指出，盡管韓國成功地實現(xiàn)了經(jīng)濟、基礎(chǔ)設(shè)施和教育的現(xiàn)代化，但在實現(xiàn)性別平等方面卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)落后。
數(shù)據(jù)和排名也佐證了外界對韓國娛樂工業(yè)和韓國社會的觀察。
在2015年全球性別差距指數(shù)(GGGR 2015)中，“韓國在145個國家中僅排在第115位，與南亞或中東和北非地區(qū)的國家并列，而這些國家因?qū)ε缘母叨绕缫暥劽渑琶策h(yuǎn)低于男權(quán)至上的日本”。
此外，韓國的性別工資差距也是所有發(fā)達國家中最大的?！督?jīng)濟學(xué)人》有一項“玻璃天花板指數(shù)”(Glass-ceilingindex)，自該指數(shù)建立以來，韓國在所有經(jīng)合組織國家中排名最低。
2013年，韓國導(dǎo)演崔承浩根據(jù)“張紫妍事件”改編了電影《玩物》。電影結(jié)尾的調(diào)查數(shù)據(jù)顯示，有45.3%的韓國女藝人曾被要求陪酒，62.8%曾被要求進行性接待。
在被視為“玩物”的背后，是韓國演藝圈從業(yè)者普遍性的精神危機。韓國演員樸真熙曾于2009年發(fā)表碩士論文——《關(guān)于演員壓力、憂郁和自殺想法的研究》。論文指出38.9%的演員深受抑郁癥困擾，40%想過自殺。樸真熙在論文中認(rèn)為惡意留言、收入不穩(wěn)定、對未來的不安，是造成抑郁和自殺的主要原因。
2008年10月，在樸真熙論文正在寫作時，韓國當(dāng)時最著名的女星崔真實，不堪社會輿論自殺。從1968年出生的崔真實，到1994年出生的崔雪莉和1991年出生的具荷拉，世界并沒有變得好一些。
在崔真實離世后，韓國媒體人樸銖鈉曾評論道，“韓國社會不喜歡堅強的婦女，并認(rèn)為單身母親有人格障礙，這就如同霍桑筆下的《紅字》一樣?！?/p>
韓國娛樂圈的“紅字”和霍桑筆下的不同。在這里，只要生為女性，額頭就會被父權(quán)社會的厭女氛圍打上醒目的“紅字”。即使是像崔真實這樣在當(dāng)時被譽為國民女星的藝人，其性別依然決定了她的命運——和許多同類一樣，受到高度發(fā)達娛樂工業(yè)絞肉機和最濃厚父權(quán)社會的雙重壓迫和熬煮。
在與棒球運動員趙成敏結(jié)婚后，盡管后者的名氣和收入都遠(yuǎn)遜于她，崔真實依然做了全職家庭主婦。丈夫?qū)λM行家庭暴力，并結(jié)束了兩人的婚姻。離婚后，本是受害者的崔真實卻要面對巨大的社會壓力，因為“在傳統(tǒng)禮法文化的影響下，絕大多數(shù)韓國人都視離婚為悲劇，單身母親普遍不受社會的歡迎。已有兩個孩子的崔真實離婚后，信奉傳統(tǒng)禮法理念的電影及電視制作商都忌諱給她分量重的角色”，理由是因為單身母親的身份，而與之形成對比的是，前夫趙成敏在離異后很快再婚（引自王曉華《崔真實自殺與儒教的雙刃劍》）。
崔真實自殺離世后，有韓國學(xué)者認(rèn)為“崔真實的死再次暴露了韓國傳統(tǒng)禮法的重要欠缺：它仍未完成現(xiàn)代化進程所要求的轉(zhuǎn)型，不但仍在造就‘壓抑女性的桎梏’，而且其‘流弊延緩了(韓國)現(xiàn)代化的進程’。”
“要人類都受正當(dāng)?shù)男腋！?/h2>
在《厭女癥》后記中，上野千鶴子說，從來沒想過要寫“這么一本不愉快的書”。那么“一本著者寫得不愉快、讀者讀著不愉快的書”，為什么還要寫出來？
“因為，無論怎么不愉快，我們不能閉目不見的現(xiàn)實，就在那里存在著，而且還因為，我們同時也懂得，無論多么艱難，只要我們知道了那個現(xiàn)實，就有改變它的可能性?！?/p>
剛剛離開的具荷拉也想過“改變的可能性”，她曾想把好朋友崔雪莉的“那份”也好好活下去。離開已經(jīng)兩年半的林奕含，曾經(jīng)也想過“改變的可能性”。
同樣是在書的結(jié)尾，林奕含通過“伊紋”的口對“怡婷”說：……你可以假裝世界上沒有人以強暴小女孩為樂；假裝從沒有小女孩被強暴……你可以過一個資產(chǎn)階級和平安逸的日子；假裝世界上沒有精神上的癌……但是你也可以選擇經(jīng)歷所有思琪曾經(jīng)感受過的痛楚，學(xué)習(xí)所有她為了抵御這些痛楚付出的努力……你要替思琪上大學(xué)，念研究所，談戀愛，結(jié)婚，生小孩，也許會被退學(xué)，也許會離婚，也許會死胎。但是，思琪連那種最庸俗、呆鈍、刻板的人生都沒有辦法經(jīng)歷。你懂嗎？你要經(jīng)歷并牢牢記住她所有的思想、思緒、感情、感覺，記憶與幻想，她的愛、討厭、恐懼、失重、荒蕪、柔情和欲望，你要緊緊擁抱著思琪的痛苦，你可以變成思琪，然后，替她活下去，連思琪的份一起好好地活下去?！?/p>
面對這一道道顏色深淺不一的“血色擦痕”，凡對她者的痛苦有同理心、想象力和共振力的人類，都應(yīng)該要牢牢記住“她們”所有的思想、思緒、感情、感覺，記憶與幻想，“她們”的愛、討厭、恐懼、失重、荒蕪、柔情和欲望，要緊緊擁抱著“她們”的痛苦，然后，替“她們”活下去。同時要記住，“把忍耐當(dāng)成美德是這個偽善的世界維持它扭曲的秩序的方式。”
面對前現(xiàn)代結(jié)構(gòu)中幽靈般不散的父權(quán)壓迫和超級資本、娛樂工業(yè)中那些最丑惡、最直接的踐踏、蹂躪、剝奪，不要忘記，不要寬恕，“忍耐不是美德”，“生氣才是”。
猜你喜歡
意林·全彩Color(2020年1期)2020-12-02 06:01:06
哲學(xué)評論(2017年1期)2017-07-31 18:04:03
現(xiàn)代語文(學(xué)術(shù)綜合)(2016年12期)2017-01-17 16:49:17
赤峰學(xué)院學(xué)報·哲學(xué)社會科學(xué)版(2016年11期)2017-01-05 16:12:24
戲劇之家(2016年14期)2016-08-02 13:33:20
青年文學(xué)家(2016年21期)2016-08-01 22:01:44
青年文學(xué)家(2015年5期)2016-05-09 13:10:09
中學(xué)生(2016年25期)2016-03-01 03:45:37
中學(xué)生(2015年35期)2015-03-01 03:44:44
東方電影(2015年4期)2015-01-10 08:36:20
