石 楠
在為撰寫(xiě)《滄海人生——?jiǎng)⒑K趥鳌匪鸭拇罅渴妨现?我發(fā)現(xiàn)影響中國(guó)現(xiàn)代美術(shù)史的兩位巨人——?jiǎng)⒑K?、徐悲?都得助于著名教育家、學(xué)者蔡元培的扶助。廖靜文女士在《徐悲鴻一生》中也有記敘。當(dāng)徐悲鴻持著康有為致其友羅癭公信去北京求職時(shí),羅把徐悲鴻推薦給時(shí)任教育部部長(zhǎng)的傅增湘,傅答應(yīng)派遣留學(xué)生去法國(guó)時(shí)不會(huì)遺忘徐悲鴻,徐悲鴻在京等待出國(guó)留學(xué)期間,認(rèn)識(shí)了北京大學(xué)校長(zhǎng)蔡元培。蔡元培十分看重徐悲鴻,聘他擔(dān)任北大畫(huà)法研究會(huì)的導(dǎo)師。不久報(bào)紙上公布了中國(guó)教育部派駐歐洲留學(xué)生的名單,其中沒(méi)有徐悲鴻的名字。徐悲鴻十分氣憤,即給傅增湘寫(xiě)了封措辭尖銳的責(zé)問(wèn)信,傅非常生氣,徐悲鴻留學(xué)法國(guó)的希望,也因之成了泡影。蔡元培得知此事后,親自給傅增湘寫(xiě)信。傅增湘即復(fù)信蔡元培,表示不食前言,徐悲鴻才得以公費(fèi)到法國(guó)留學(xué)9年,攻研藝術(shù)。徐悲鴻學(xué)成回國(guó),又是蔡元培舉薦他擔(dān)任北平藝術(shù)學(xué)院院長(zhǎng),才有可能把他的才華發(fā)揮出來(lái),在中國(guó)現(xiàn)代美術(shù)史上占有重要的一席地位。劉海粟在和我的多次暢談中,幾乎每次都對(duì)我說(shuō):“蔡先生是我的恩師,于我恩重如山,他還是我們上海美專的精神領(lǐng)袖,我終生感激他。我和悲鴻若非蔡先生提拔,也許是另一種命運(yùn)?!彼恢挂淮胃艺勥^(guò)蔡元培對(duì)他扶掖的往事。
1917年,蔡元培在《新青年》第3卷第6號(hào)上發(fā)表題為《以美育代宗教說(shuō)》的文章,劉海粟十分贊同他的“舍宗教而易以純粹之美育”觀點(diǎn),就寫(xiě)信給他,希望他能支持上海美專的教育改革。蔡元培立即復(fù)信給他,支持他的教育主張。1919年12月,上海美專成立校董會(huì),蔡元培擔(dān)任董事會(huì)主席,他又提名梁?jiǎn)⒊⒃^瀾、沈恩孚、黃炎培擔(dān)任校董。他不是掛名的董事會(huì)主席,而是親自過(guò)問(wèn)董事會(huì)一切事務(wù),領(lǐng)導(dǎo)了美專提高教學(xué)質(zhì)量、改革學(xué)制等一系列教改工作。由于他遠(yuǎn)在北平,便又委托黃炎培做他的駐滬代表,負(fù)責(zé)日常工作。后來(lái),有人提出增補(bǔ)新校董,他接到報(bào)告后,即復(fù)信海粟:
惠書(shū)并校董事會(huì)函敬悉,弟對(duì)此事已詳復(fù)董事會(huì)函中,查董事諸君中,為錢(qián)士青、譚廉、唐雄、阮性存、張福增、章慰高等六位,弟不知其詳,如蒙便中囑書(shū)記抄賜各位履歷一紙甚幸。
蔡元培認(rèn)認(rèn)真真承擔(dān)了上海美專校董事會(huì)主席之職責(zé),并寫(xiě)了“閎約深美”四字,請(qǐng)刻工用楠木雕刻制匾,從北京送到滬上,在上海美專禮堂上懸掛了30多年,直到美專合并到華東藝專。
1922年,蔡元培給當(dāng)時(shí)的教育部次長(zhǎng)陳垣寫(xiě)信呼吁給上海美專立案,以使美專畢業(yè)生享受?chē)?guó)立??茖W(xué)校畢業(yè)生同等待遇。
1921年秋天,劉海粟寫(xiě)信給蔡元培,希望能給他提供一個(gè)進(jìn)京機(jī)會(huì),面聆教誨,也畫(huà)些北國(guó)風(fēng)光。蔡元培就邀請(qǐng)他到北京大學(xué)畫(huà)法研究會(huì)去講學(xué),給他定的講題是《歐洲近代藝術(shù)思潮》。這說(shuō)明他早就注意到了劉海粟發(fā)表在報(bào)刊上的那些有關(guān)梵·高、塞尚、高更及后期印象派的文章。
蔡元培
劉海粟喜出望外,但自感太年輕了,又有些緊張。他一邊積極讀書(shū),準(zhǔn)備講稿,一邊蓄起了胡須。12月14日,劉海粟乘三等火車(chē)北上。這是他第一次入京,首次領(lǐng)略北國(guó)風(fēng)情。駱駝昂首闊步旁若無(wú)人的步履、熙來(lái)攘往的馬車(chē)、干燥的風(fēng)和空氣中的微塵,都使他感到新鮮??刹淘鄥s不在家,他腳上患瘡正在東交民巷德國(guó)醫(yī)院住院。當(dāng)劉海粟走進(jìn)病房時(shí),蔡元培剛剛動(dòng)過(guò)手術(shù),病房的小桌和床頭都堆放著很多德文、法文書(shū)刊,他正依在床頭看一本裝幀精美的萊比錫印制的歐洲名家畫(huà)集。
“蔡先生”,他們雖然是第一次見(jiàn)面,但劉海粟一眼就認(rèn)出了蔡元培,“您的腳好些了嗎?”
“感覺(jué)好多了”,蔡元培立即坐了起來(lái),取下老花眼鏡,“你是劉先生吧?請(qǐng)坐!”他示意劉海粟坐在一張單人沙發(fā)上,“你來(lái)得正好,我在醫(yī)院里感到寂寞,看了些論藝術(shù)的著作和畫(huà)冊(cè),歡迎你常來(lái)談?wù)?互相探討研究?!?/p>
蔡元培一點(diǎn)兒沒(méi)有某些大學(xué)者的那種架子,他的謙和使人感動(dòng),劉海粟說(shuō):“先生,我太年輕,治學(xué)辦學(xué)沒(méi)有經(jīng)驗(yàn),請(qǐng)先生多給些指教?!薄肮?”蔡元培爽朗地笑了起來(lái):“所以,你就蓄起了胡子?!”他像慈母看著自己深愛(ài)的兒女那樣,“有志不在年高,無(wú)志空長(zhǎng)百歲,這是中國(guó)民間一句俗語(yǔ),你已經(jīng)畫(huà)過(guò)不少年了,有一定的心得,不要過(guò)謙了,你可以大膽地把你對(duì)新興藝術(shù)研究的心得講授給我們北大畫(huà)法研究會(huì)的成員,給他們送來(lái)知識(shí)和藝術(shù)的新鮮空氣?!?/p>
首次見(jiàn)面,蔡元培給劉海粟留下了一代師表那種博大胸懷和對(duì)年輕人無(wú)限信任和關(guān)愛(ài)的深刻印象。這次難得的進(jìn)京機(jī)會(huì),使劉海粟結(jié)識(shí)了很多對(duì)中國(guó)近代社會(huì)和歷史起過(guò)巨大作用的名流人物。在醫(yī)院里,他便認(rèn)識(shí)了李大釗、許壽裳、經(jīng)亨頤、胡適、梁?jiǎn)⒊⑿熘灸?還有陳獨(dú)秀。蔡元培將他安排在北京美專教師宿舍居住,又使他有機(jī)會(huì)和蜚聲北國(guó)畫(huà)壇的姚茫父、陳師曾、李毅士、吳法鼎建立了深厚的友情。他們一起探討文藝思想,評(píng)說(shuō)中外名作;他們陪他逛王府井、琉璃廠、榮寶齋,那張石濤的《黃山圖》,就是在那時(shí)得到的。
劉海粟每天外出寫(xiě)生,畫(huà)了《前門(mén)》《長(zhǎng)城》《天壇》《雍和宮》《北?!贰豆虐亍?很快就積累了36張畫(huà)稿。蔡元培看了他的畫(huà)稿很高興,就準(zhǔn)備為他舉辦個(gè)展,并親自起草《介紹畫(huà)家劉海粟》一文作為畫(huà)展的序言,發(fā)表在《新社會(huì)報(bào)》和《東方雜志》上。這是劉海粟的第一次個(gè)展,他終生記著那篇文章:
劉海粟用十四年毅力,在藝術(shù)界創(chuàng)造了一個(gè)新方面,這雖然是他個(gè)人藝術(shù)生命的表現(xiàn),卻與文化發(fā)展上,也許受到許多助力。民國(guó)十一年一月十日,高師的美術(shù)研究會(huì)和平民教育社等,為他舉辦個(gè)人展覽會(huì),我們寫(xiě)這篇文章不獨(dú)是介紹劉君,并希望我國(guó)藝術(shù)界多產(chǎn)生幾個(gè)像他那樣有毅力的作者……
劉君的藝術(shù),是傾向后期印象主義。他專喜歡描寫(xiě)外光,他的藝術(shù)純是直觀自然而來(lái),忠實(shí)地把對(duì)于自然界的情感描寫(xiě)出來(lái),很深刻地把個(gè)性表現(xiàn)出來(lái),所以他畫(huà)面上的線條里,結(jié)構(gòu)里,都充滿著自然的情感。他的個(gè)性是十分強(qiáng)烈,在他的作品里處處可以看得出。他對(duì)于色彩和線條都有強(qiáng)烈的表現(xiàn),色彩上常用極反照的兩種調(diào)子相互結(jié)構(gòu)起來(lái),線條也是很單純很生動(dòng)的樣子,和那些細(xì)纖女性的技巧主義,是完全不同。他總是絕不修飾,絕不夸張,拿他的作品分析起來(lái),處處又可以看出他總是自己走自己的路,自己抒發(fā)自己要抒發(fā)的情感。就可知道他的制作,不是受預(yù)定的拘束的。所以劉君的藝術(shù)得來(lái)的成功,或者就是在此。
……
這對(duì)一個(gè)剛剛26歲的青年畫(huà)家該是怎樣的鼓舞和激勵(lì)啊!畫(huà)展取得很大的成功,劉海粟的作品風(fēng)格引起了評(píng)論界的關(guān)注。這無(wú)不與蔡元培的推薦有關(guān)。
當(dāng)蔡元培得知?jiǎng)⒑K谠诒本┑纳钣欣щy時(shí),又向德國(guó)大夫克里依博士推薦了劉海粟的油畫(huà)《西單牌樓》和《天壇》。大夫給劉海粟畫(huà)酬150元,在當(dāng)時(shí)的北京是相當(dāng)高的。
在蔡元培的推薦下,享有盛名的高等師范也來(lái)請(qǐng)劉海粟去講學(xué),并給予他盛情的接待。北京之行,為劉海粟的事業(yè)打下了基礎(chǔ)。
到歐洲學(xué)習(xí)考察藝術(shù),是劉海粟的多年心愿,可費(fèi)用成了困難的關(guān)鍵。蔡元培為了解決他在歐洲求學(xué)期間有最基本的生活保障,聘任他為大學(xué)院掛名撰述員,每月匯給他160元,并勉勵(lì)他說(shuō):“巴黎是個(gè)奇妙的地方,可以日揮萬(wàn)金,也可以過(guò)窮日子,刻苦不損國(guó)家體面,你要有自信!”劉海粟臨行前,蔡元培又教導(dǎo)他:“考察藝術(shù)不要限于繪畫(huà),各種兄弟藝術(shù),各種藝術(shù)流派都應(yīng)廣泛接觸,采眾花之蜜,釀自我之香,用西人長(zhǎng),補(bǔ)自己之短,畫(huà)畫(huà)要保持民族的氣質(zhì),東方人的氣質(zhì),中國(guó)文化有五千年歷史,有獨(dú)自的魅力,不能忘了祖宗?!?/p>
劉海粟十分感動(dòng),想說(shuō)幾句感激的話,剛開(kāi)口就被打斷了,蔡元培擺擺手說(shuō):“這不是為了你,也不是為大學(xué)院,而是為了需要振興美育的神州。希望寄托在年輕人身上,不為后人挺身請(qǐng)命,披荊斬棘,要老年人干什么!這是我的義務(wù),你也應(yīng)該做到最后一息?!?/p>
第一次歐洲之行,對(duì)劉海粟來(lái)說(shuō),是他藝術(shù)人生的一個(gè)關(guān)鍵性轉(zhuǎn)折,對(duì)他未來(lái)的人生之路、藝術(shù)之路都產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。
劉海粟第一次歐游,與德國(guó)東方藝術(shù)協(xié)會(huì)達(dá)成了1934年到柏林舉辦中國(guó)現(xiàn)代畫(huà)展的協(xié)議。此事首先遭到了中國(guó)駐德公使蔣作賓的反對(duì),他說(shuō):“劉海粟不過(guò)一區(qū)區(qū)教授,怎能代表國(guó)家答復(fù)這么重要的問(wèn)題?”但卻得到了蔡元培的熱情支持,并和劉海粟一起擬訂了初步計(jì)劃,又取得了葉恭綽的贊同和支持,蔡元培擔(dān)任赴德畫(huà)展籌委會(huì)主任,葉恭綽任副主任,這又引發(fā)了一些作品未入選畫(huà)家的不滿。他們上教育部、行政院請(qǐng)?jiān)?指責(zé)劉海粟包辦,鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)。蔡元培為他一一解釋,才平息了這場(chǎng)紛爭(zhēng)。這次畫(huà)展在歐洲引起了強(qiáng)烈反響,產(chǎn)生了轟動(dòng)性效應(yīng),但也引起一些人的妒嫉,令其立即回國(guó)。劉海粟冒天下之大不韙,拒絕回國(guó),堅(jiān)持到歐洲各國(guó)巡回展覽?;貒?guó)后,蔡元培、葉恭綽給了他極高的評(píng)價(jià),并在上海設(shè)宴為他洗塵。蔡元培之致詞是這樣說(shuō)的:
1929年2月,在蔡元培的幫助下,劉海粟以駐歐特約著作員的身份,到歐洲考察美術(shù)
劉海粟先生此次代表吾國(guó)赴德舉辦中國(guó)現(xiàn)代畫(huà)展,獲得無(wú)上光榮與極大成功。在柏林展覽后,引起各國(guó)之注意,兩年間在歐巡回展覽十余處,震動(dòng)全歐,使歐人明了吾國(guó)藝術(shù)尚在不斷地前進(jìn),一變歐人以前之誤會(huì),因其他方面對(duì)各國(guó)宣傳藝術(shù),以東方藝術(shù)代表自居。吾國(guó)以前則未及注意。此次畫(huà)展之后,轉(zhuǎn)移歐人之視線,此因吾全國(guó)藝術(shù)家之力量所博得之榮譽(yù),而由于海粟先生之努力奮斗,不避艱辛,始有此結(jié)果。此等勞績(jī)與偉大精神,實(shí)使吾人欽佩與感謝。吾國(guó)年來(lái)多故,對(duì)外文化宣揚(yáng),未遑注意,即經(jīng)濟(jì)方面,亦感困難。
此次畫(huà)展經(jīng)行政院決定后,并撥經(jīng)費(fèi)四萬(wàn)五千元,其事由葉玉甫先生費(fèi)盡心血,始抵于成。同時(shí),柏林展覽會(huì)開(kāi)幕以后,德國(guó)各省及各國(guó)均熱烈歡迎,紛紛要求續(xù)展,其經(jīng)費(fèi)雖由各地方政府或美術(shù)院分別籌撥津貼,而劉先生個(gè)人往返川資,皆由其所售之畫(huà)款墊用及私人借貸。似此政府以少量之經(jīng)費(fèi),獲若大之成功,誠(chéng)出吾人意外,不過(guò)劉先生私人之負(fù)累過(guò)重,吾人尤不能不設(shè)法以謀補(bǔ)救?,F(xiàn)劉先生已載譽(yù)歸來(lái)矣,將所有未售之作品,已登報(bào)請(qǐng)各作家向籌備處領(lǐng)回,已售之畫(huà)款,已托潘會(huì)計(jì)發(fā)還。各事妥善縝密,尤為可佩。請(qǐng)共舉一觴,對(duì)劉先生表示敬意!
在劉海粟的珍貴藏品中,有很多名人的墨跡,其中就有不少是蔡元培的。
劉海粟40歲生日,沒(méi)有舉辦慶祝,可蔡元培卻沒(méi)有忘記,親書(shū)壽聯(lián)送他:
技進(jìn)乎道,庶幾不惑;
名副其實(shí),何慮無(wú)聞?
蔡元培還為海粟題過(guò)很多畫(huà)?!毒畔藵尽飞项}的是:
聞傳揚(yáng)子泣岐途,理智常夸統(tǒng)萬(wàn)殊。
藝感由來(lái)忌單調(diào),轉(zhuǎn)因復(fù)曲得歡娛。
《言子墓》上題的是:
想見(jiàn)秋聲催粟感,不教懷舊轉(zhuǎn)懷新。
《溪山松風(fēng)圖》中題的是:
不是一定有這樣的石頭,也不是一定有這樣的松樹(shù),也不是一定有這樣的石頭與這樣的松樹(shù)同這種樣子一塊兒排列著,完全是心力的表現(xiàn),不是描頭畫(huà)角的家數(shù)。
《黃山松》中題的是:
海粟先生于本年(一九三三年)十一月游黃山,在風(fēng)雪中作此,不勝歲寒后凋之感。
又在《黃山古松圖》上題道:
黃山之松名天下,夭嬌盤(pán)拿態(tài)萬(wàn)方。漫說(shuō)盆栽能放大(人言黃山松石恰如放大之盆景),且憑筆力與夸張。
《臨黃石齋松石圖卷》上題的是:
黃山天目與天臺(tái),踏石看松曾幾回。
選寫(xiě)英姿二十九,鐵肩棘手一齊來(lái)。
晉帖唐臨也逼真,每參個(gè)性一番新。
但求神似非形似,不薄今人愛(ài)古人。
劉海粟的兩次歐游作品展覽會(huì),蔡元培都親為其作序,給他以激勵(lì)和支持,并為他的《海粟叢刊》作了序言。
1938年上海淪陷,租界成了孤島,日本特務(wù)和漢奸勢(shì)力猖獗,劉海粟在上海呆不下去了。1939年11月,他只身走南洋,舉辦籌賑畫(huà)展,支持抗戰(zhàn)。他搭乘荷蘭商船“芝巴德號(hào)”途經(jīng)香港去雅加達(dá),趁商船在香港補(bǔ)充給養(yǎng)期間,他拎著一只藤提箱,去看望已搬到九龍定居的蔡元培。
蔡元培為《海粟叢刊》題字
劉海粟山水畫(huà)《高巖翹翠》立軸 設(shè)色紙本1927年作
劉海粟站在一條偏僻小巷深處的一扇緊閉的木門(mén)前,愣住了,風(fēng)雨已剝蝕了它的油漆,給人一種蒼涼凄清之感,他沒(méi)想到蔡元培這樣的學(xué)者會(huì)住在這么簡(jiǎn)陋的地方,他都不敢敲門(mén),當(dāng)蔡夫人周峻真真實(shí)實(shí)請(qǐng)他進(jìn)門(mén)時(shí),他才相信這是真的!蔡元培見(jiàn)到他就說(shuō):“你來(lái)了,我很高興。你是準(zhǔn)備來(lái)此常住還是路過(guò)?”
劉海粟告訴了他南行之目的,蔡元培高興地說(shuō):“發(fā)動(dòng)僑胞支援抗戰(zhàn),這很好!”當(dāng)他得知?jiǎng)⒑K谑且蚓芙^汪精衛(wèi)的邀請(qǐng),人身安全受到威脅才離開(kāi)上海之后,臉色倏地陰了下來(lái),眼里充溢著憂憤,好半天才說(shuō):“我早就看出他是個(gè)賣(mài)國(guó)賊!”同時(shí)發(fā)出一聲深沉的長(zhǎng)嘆。
劉海粟見(jiàn)蔡元培衣衫破舊,棉袍上好幾處打了補(bǔ)丁,面色青癯,眼窩深陷,眼泡黃亮浮腫,兩頰削瘦得只剩一層皮,腰也佝僂了,聲音失去了往日的洪亮,變得蒼老無(wú)力。室內(nèi)陳設(shè)亦十分簡(jiǎn)陋,心中一陣難過(guò),他知道蔡元培一生清廉,不置產(chǎn)業(yè),全部心血都用在培育青年上,到了古稀之年,還是兩袖清風(fēng),僅靠中央研究院的一點(diǎn)兒薪水和商務(wù)印書(shū)館的一點(diǎn)兒編輯費(fèi)維持生計(jì)。物價(jià)飛漲,致使他落到如此困境。劉海粟想資助蔡元培,又怕傷害了蔡元培,便趁他為其題畫(huà)時(shí),去到廚房,從川資中拿出部分錢(qián),求夫人暗暗收下,給蔡元培治病。這回,蔡元培為劉海粟題了最后一次畫(huà),不想竟成永訣!
晚年劉海粟
劉海粟到南洋后,就與華僑領(lǐng)袖們協(xié)商,接蔡元培到南洋治病,正擬派人到香港接他時(shí),《天聲日?qǐng)?bào)》傳來(lái)噩耗:“著名教育家、杰出學(xué)者蔡元培先生于民國(guó)二十九年三月五日在港病逝,享年七十有四。身后欠醫(yī)院醫(yī)藥費(fèi)達(dá)千元,無(wú)錢(qián)購(gòu)置棺木。一代偉人,在憂憤貧病中告別人世!嗚呼哀哉!……”
劉海粟頓覺(jué)心肺撕裂,眼放金星,天地頓時(shí)也旋轉(zhuǎn)起來(lái),昏倒在地。
僑領(lǐng)們嚇慌了,把他抬到床上,用涼毛巾敷到額上,請(qǐng)來(lái)醫(yī)生搶救。他醒來(lái)后,就抱頭痛哭:“蔡先生!蔡先生!世上無(wú)您,就沒(méi)有我劉海粟呀!”他撕扯著頭發(fā),頻擊著腦袋,像瘋了一樣呼喊著,“蔡先生,我沒(méi)能送您去醫(yī)院,沒(méi)能幫助到您,我對(duì)不起您!我這心受不了呀!……”僑領(lǐng)們勸劉海粟節(jié)哀,但怎么也攔不住,他像個(gè)孩子,不停地捶打自己,嗚嗚咽咽,幾天不吃東西。僑領(lǐng)們見(jiàn)他如此哀傷,決定為蔡元培先生舉辦追悼會(huì),他才開(kāi)始喝點(diǎn)兒稀飯。他寫(xiě)了萬(wàn)言悼詞,在盛大的追悼會(huì)上,淚水洗面,泣不成聲,在悼詞后說(shuō):“世無(wú)先生,就無(wú)我劉海粟!我要永遠(yuǎn)記住先生的教導(dǎo),學(xué)習(xí)先生的精神,不斷前進(jìn),為振興中國(guó)藝術(shù)奮斗終生!不管前路如何險(xiǎn)惡、崎嶇,我都會(huì)走下去的!”
抗戰(zhàn)勝利后,劉海粟在上海美專設(shè)立了蔡孑民(注:蔡元培字孑民)先生紀(jì)念獎(jiǎng)學(xué)金,還建立了孑民美術(shù)圖書(shū)館。
1988年10月11日,蔡元培誕辰120周年紀(jì)念日,出自雕塑大師劉開(kāi)渠之手的蔡元培紀(jì)念銅像在上海靜安公園落成,劉海粟以90多歲之高齡,坐著輪椅出席了奠基和揭像典禮。他站在像前激動(dòng)不已,大聲地說(shuō):“我已93歲了,我仍覺(jué)得我是一個(gè)小學(xué)生,藝無(wú)止境,這是您的精神在激勵(lì)我永遠(yuǎn)前進(jìn),我的藝術(shù)才如此年輕!”
1994年3月16日,我出席劉海粟大師百歲華誕慶典,與他的兩次長(zhǎng)談中,他又說(shuō)到他深感蔡元培先生的知遇之恩,又一次對(duì)我說(shuō):“世有蔡元培,才有我和徐悲鴻。沒(méi)有他的鼎力扶助,悲鴻去不了法國(guó)深造,我也非今天面目。我永遠(yuǎn)記著他的支持和提攜!”