朱雨清
小時(shí)候我對(duì)戲的印象很模糊,只是隱約知道那似乎是很深?yuàn)W的東西。每次提到它,總會(huì)記起開場(chǎng)時(shí)的“鏘鏘鏘——咚咚咚——”和奶奶歌謠中的“拉大鋸,扯大鋸,拼了戲臺(tái)來(lái)唱戲……”但后來(lái),我對(duì)戲有了新的認(rèn)識(shí)。
那時(shí),家里只有一臺(tái)不大的電視,一按遙控器,演員就扯著嗓子在吼,聲調(diào)和動(dòng)作都夸張得過(guò)分,也許講的是某某就義或是發(fā)現(xiàn)敵人據(jù)點(diǎn)之類的,現(xiàn)在想想,那大概是秦腔。我照例沒(méi)有聽懂一個(gè)字,剛想調(diào)回動(dòng)畫片,不知怎的,心中卻有一絲好奇,于是按耐住性子往下看。就在我昏昏欲睡的時(shí)侯,忽見一個(gè)紅著臉的青年,灌下了一大碗酒,長(zhǎng)袖一甩,碗落地而碎,不知他和旁邊的人說(shuō)了些什么,就捏著拳瞪著眼開始吼……那眼睛炯炯有神,真是把我嚇了一跳,他的聲音就像是重瓦落在地上,鏗鏘有力,節(jié)律分明,他的臉也紅得極不自然,好像顏料中的赭石。我總覺(jué)得他挺直的胸膛里有一團(tuán)氣,現(xiàn)在終于叫他吼出來(lái)了。
那時(shí)的我認(rèn)為這樣演戲極為夸張、好笑,只為看個(gè)熱鬧,等真正了解戲的時(shí)侯,我已經(jīng)小學(xué)畢業(yè)了。
老師為了讓我們了解戲劇,推薦我們觀看戲曲頻道,于是我又在電視里與它重逢。通過(guò)演員和主持人的解說(shuō),我對(duì)它有了新的認(rèn)識(shí),同時(shí)也被戲曲獨(dú)特的魅力震撼到。但他們的動(dòng)作為何會(huì)如此嫻熟呢?聽演員介紹,他們?yōu)榱苏驹谀菈?mèng)想的舞臺(tái)上,不論嚴(yán)冬酷暑,每天都要穿著厚重的戲服和特制的鞋子訓(xùn)練,跌跤、受傷也只是家常便飯……
此時(shí)我早已驚訝得目瞪口呆了,原來(lái)他們?yōu)榱藫碛幸簧肀绢I(lǐng),竟吃了那么多苦頭;他們身上的戲服雖然美麗,卻承載著常人無(wú)法忍受的艱辛;他們?cè)谂_(tái)上的表演雖然流暢,卻蘊(yùn)涵著演員無(wú)盡的汗水。真所謂“不經(jīng)一番寒徹骨,怎得梅花撲鼻香”。
雨果曾說(shuō):“藝術(shù)的大道上荊棘叢生,這也是好事,常人望而卻步,只有意志堅(jiān)強(qiáng)的人例外。”現(xiàn)在,我終于明白,不管什么樣的成就,都與自身的努力分不開。
(指導(dǎo)老師:趙琦? ?圖/Behance)