略論《百年孤獨(dú)》中的神話思維

內(nèi)容摘要：《百年孤獨(dú)》是一部將拉美近百年歷史神話化的作品，小說使用了最原始的神話思維去審視與思考拉美的多元文化問題，本文主要從希臘神話、基督教與《圣經(jīng)》、拉美本土宗教以及民間巫術(shù)四個(gè)角度闡釋《百年孤獨(dú)》中的神話思維，揭示拉美在西方文明沖擊下的處境問題，探究拉美在對(duì)多元文化進(jìn)行取舍時(shí)的矛盾性心理。

關(guān)鍵詞：《百年孤獨(dú)》 神話 圣經(jīng) 巫術(shù)

一

神話世界不是自然的物理世界“而是人與人組成的世界”，“是一種戲劇世界”。[1]神話思維在《百年孤獨(dú)》中的具體表現(xiàn)形式就是采用俄狄浦斯式結(jié)構(gòu)，再現(xiàn)“俄狄浦斯情節(jié)”，重復(fù)俄狄浦斯式悲劇，使讀者在重復(fù)悲劇的過程中感受創(chuàng)傷，重新思考民族命運(yùn)的問題。

俄狄浦斯神話的故事主要圍繞“神諭出現(xiàn)——逃避神諭——神諭發(fā)生”的結(jié)構(gòu)模式進(jìn)行展開，《百年孤獨(dú)》沿用的即是這種俄狄浦斯式的敘述結(jié)構(gòu)。布恩迪亞家族在興起之前就被預(yù)言將生出帶有豬尾巴的、像蜥蜴一樣的怪物。為了逃避近親結(jié)婚生出怪物的預(yù)言，以及此預(yù)言帶來(lái)的種種災(zāi)難性困擾，老布恩迪亞與烏爾蘇拉帶著部分族人遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，重建家園。然而這種對(duì)預(yù)言的逃避并沒有改變他們的最終命運(yùn)，第六代奧雷里亞諾與自己的姑媽亂倫，最后生下帶有豬尾巴的嬰兒，隨著嬰兒被螞蟻拖入洞里，布恩迪亞家族消失在一陣颶風(fēng)之中。這種“預(yù)言生出怪物——預(yù)防生出怪物——最后生出怪物”的模式顯然是套用了俄狄浦斯神話故事的結(jié)構(gòu)模式。在對(duì)神話結(jié)構(gòu)模式進(jìn)行模仿的同時(shí)，作者也會(huì)下意識(shí)地模仿神話中的思維方式。

在俄狄浦斯神話中，人與命運(yùn)之間具有不可調(diào)節(jié)的沖突。神話既贊同了人對(duì)命運(yùn)的反抗，又傳達(dá)了命運(yùn)是不可抗拒的思想，這種矛盾正是俄狄浦斯悲劇原因的真正所在，其用“俄狄浦斯情結(jié)”，即“戀母情結(jié)”作為故事的載體，更是加劇了悲劇的沖突，《百年孤獨(dú)》中的姑侄亂倫有異曲同工之妙。俄狄浦斯最終沒有逃脫“弒父娶母”的命運(yùn)，而布恩迪亞家族最后也沒能躲過姑侄亂倫導(dǎo)致家族滅亡的結(jié)局，兩者皆給人以相同的悲劇痛感。馬爾克斯通過對(duì)俄狄浦斯悲劇的重復(fù)，將神話中的思維模式移植到《百年孤獨(dú)》中，使自己最深沉的情感客觀化。對(duì)于拉美人民的民族命運(yùn)，馬爾克斯保持一個(gè)困惑矛盾的態(tài)度，一方面充分肯定對(duì)命運(yùn)的抗?fàn)帲硪环矫嬗謱?duì)命運(yùn)的合理性保持懷疑，這同樣也是拉美人民矛盾心理的真實(shí)寫照。

二

恩斯特·卡西爾認(rèn)為，神話思維與隱喻緊密相連。[2]在探究《百年孤獨(dú)》中的神話思維時(shí)，我們無(wú)論如何也無(wú)法跳過對(duì)其中圣經(jīng)原型的闡釋與探究?；浇膛c《圣經(jīng)》在《百年孤獨(dú)》中，特別是后半部分內(nèi)容中反復(fù)出現(xiàn)，馬爾克斯通過化用圣經(jīng)話語(yǔ)，“諸如該隱殺弟、神圣預(yù)言、樂園、上帝、撒但、新天新地等”[3]，揭示了拉丁美洲在西方宗教與文化沖擊下的處境與選擇。

在《百年孤獨(dú)》中，老布恩迪亞逃離家鄉(xiāng)是為了逃避神諭的發(fā)生，而使他決定遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)的直接原因則是他在一次沖突中殺了普魯鄧希奧·阿基拉爾，這顯然是化用了《創(chuàng)世紀(jì)》中該隱殺弟的情節(jié)。該隱殺死亞伯后，遭到上帝的流放，并被上帝做上標(biāo)記，上帝說凡是殺該隱都會(huì)遭到七倍報(bào)應(yīng)。在《百年孤獨(dú)》中，神諭在布恩迪亞家族由出現(xiàn)到發(fā)生整整經(jīng)歷了七代人，奧雷里亞諾·布恩迪亞上校的十七個(gè)兒子被神父在額頭畫灰燼十字以證明身份，最后這個(gè)灰燼十字成為敵人射殺他們的重要標(biāo)記，“七代人”與“十七個(gè)標(biāo)記”皆影射著該隱殺弟。除此以外，《百年孤獨(dú)》中的“鏡子城”馬孔多對(duì)應(yīng)著《創(chuàng)世紀(jì)》中的新耶路撒冷、《圣經(jīng)》中的伊甸園;吉卜賽人梅爾基亞德斯對(duì)應(yīng)著《圣經(jīng)》中的上帝，而另一群給馬孔多帶來(lái)邪惡與誘惑的吉卜賽人則對(duì)應(yīng)著《圣經(jīng)》中的撒旦;梅爾基亞德斯留下的羊皮卷則對(duì)應(yīng)著《啟示錄》中將會(huì)揭開人類未來(lái)的、有七印的書卷，而費(fèi)爾南達(dá)更是直接以一個(gè)基督徒的形象出現(xiàn)在小說中。

《百年孤獨(dú)》借用了《圣經(jīng)》從《創(chuàng)世記》到《啟示錄》的結(jié)構(gòu)模式，以及罪惡——懲罰——拯救的精神線索，[4]但《百年孤獨(dú)》并不是完全照搬圣經(jīng)中的模式，而是通過變異與改寫，將西方文化置于拉美的語(yǔ)境之下，表明了隨著殖民主義的擴(kuò)張，拉美民族處在文化對(duì)話與文化沖突之中，西方文化給拉美民族帶來(lái)先進(jìn)文明的同時(shí)，也束縛著拉美民族的個(gè)性發(fā)展。在這種處境之下，依靠純粹的西方文化并不能使拉美民族突破歷史的藩籬，突破自身的孤獨(dú)，從而得到最終的拯救。

三

拉美民族有著強(qiáng)烈的宿命論意識(shí)，在他們看來(lái)，世界上所有的事物都是呈圓形發(fā)展的，歷史循環(huán)具有不可逃避的結(jié)局。布恩迪亞家族的歷史起源于神話結(jié)構(gòu)中所謂的“血緣婚”，神話學(xué)稱之為“混沌之源”，[5]亂倫成為這個(gè)家族最大的禁忌。布恩迪亞家族對(duì)亂倫有著本能的恐懼與拒絕，烏爾蘇拉用盡辦法防范蕾梅黛絲與十七個(gè)堂兄弟發(fā)生關(guān)系，堅(jiān)決反對(duì)何塞·阿爾卡蒂奧和麗貝卡結(jié)婚，即使神甫申明他們并非兄妹，她依然禁止這對(duì)新人再進(jìn)家門。而往往越是禁忌的東西，越令人著迷。布恩迪亞家族幾代人在重復(fù)名字與命運(yùn)的過程中，總是試探著去觸碰這個(gè)禁忌。最終布恩迪亞家族由表兄妹亂倫興，又由姑侄亂倫亡，這正印證了猶太——基督教的傳統(tǒng)觀點(diǎn)：性是惡魔化了的，任何類型的亂交都是撒旦的惡，是對(duì)神圣的褻瀆，理應(yīng)受到嚴(yán)厲的懲罰。[6]而作者在創(chuàng)作過程中，又將這種亂倫與戀母情結(jié)相互糅合，如何塞·阿爾卡蒂奧與可以做自己母親的庇特拉·特爾內(nèi)拉廝混時(shí)，莫名“想讓她做自己的母親”[7]，而當(dāng)他試圖回想起她的臉龐，腦海中浮現(xiàn)的卻是母親烏爾蘇拉的面容，甚至覺得與庇特拉·特爾內(nèi)拉的廝混是自己很久以前就想做的事情，這種戀母情結(jié)一直潛藏在布恩迪亞家族的思想中，到了第六代，姑侄亂倫觸犯了禁忌，布恩迪亞家族得到了最嚴(yán)重的懲罰——滅亡。

布恩迪亞家族的歷史看似是在用說教的方式宣揚(yáng)基督教的倫理觀，實(shí)則不然。基督教在侵入拉美大地后，曾在“埋葬異教”的口號(hào)下鏟除拉美本土宗教，然而基督教文化帶來(lái)的理性思維卻并沒有使拉美人得到救贖。當(dāng)理性不能使人擺脫孤獨(dú)時(shí)，馬孔多人民毅然選擇拋棄理性，轉(zhuǎn)而相信自己的本能，倚恃自己的情欲。小說中有大量關(guān)于狂歡濫交的描寫，其中最典型的就是奧雷里亞諾第二與他的情婦佩特拉·科特斯。奧雷里亞諾第二與自己的兄弟阿卡爾蒂奧第二共享著這個(gè)黑白混血的女人，即使結(jié)婚生子后依然光明正大地與之生活在一起，因?yàn)樗麄兊那閻劭梢源偈股蟑偪穹毖?，從而給他帶來(lái)大量的財(cái)富。在我們看來(lái)，這種不合倫理、不合常理的行為是怪誕不羈的。而在巴赫金看來(lái)，怪誕實(shí)質(zhì)上總是涉及肉體和肉體的過度行為，并且以一種不受禁令束縛的、暴烈的，然而實(shí)質(zhì)上卻是快樂的方式來(lái)贊美那些肉體行為。[8]印第安人堅(jiān)信放縱情欲的巫術(shù)可以促進(jìn)動(dòng)植物的繁殖，交感巫術(shù)中的順勢(shì)原則使這種怪淡化的荒唐行為有了正當(dāng)?shù)慕忉?，也與巴赫金“贊美那些肉體行為”的觀點(diǎn)相契合。這種巫術(shù)常常與各種狂歡的祭奠活動(dòng)同時(shí)進(jìn)行。在《百年孤獨(dú)》中，伴隨著狂歡濫交、牲畜繁殖的是大肆的狂歡宴飲。奧雷里亞諾第二在佩特拉·科特斯家舉行瘋狂的饕餮大賽，神奇的飯桌精英從四面八方趕來(lái)，無(wú)止境的屠宰牲畜使佩特拉·科特斯家成了永久的垃圾場(chǎng)。這種將一切禁令擱置起來(lái)的狂歡通常被認(rèn)為是對(duì)“對(duì)祖先們所享有的自由與幸福的為時(shí)有限的復(fù)歸”、“渴望重新與創(chuàng)世之前就有的完美整體性相結(jié)合?！盵9]米希爾·埃利亞德認(rèn)為，性狂歡集會(huì)反映了對(duì)當(dāng)代的宗教及社會(huì)狀況的強(qiáng)烈抗議，尤其是對(duì)基督教制度的反叛，特別針對(duì)教會(huì)的頹廢傾向和教會(huì)僧侶政治腐敗，原因是它們沒有“拯救”人類;它們希望恢復(fù)傳說中的“初始時(shí)代”的快樂，這種希望尤其表現(xiàn)在人們處在災(zāi)難性危機(jī)時(shí)。[10]奧雷里亞諾第二舍棄恪守禮教、散發(fā)陳腐氣息的女王妻子費(fèi)爾南達(dá)，轉(zhuǎn)而奔向煥發(fā)青春、能為其帶來(lái)快樂與激情的情婦佩特拉·科斯特，正暗含了這一觀點(diǎn)。

用拉美本土的宗教觀點(diǎn)來(lái)否定西方基督教，并不能說明馬爾克斯完全肯定拉美本土文化。在他看來(lái)，拉美本土文化雖然可以釋放人的天性，卻不能掩蓋其愚昧落后的本質(zhì)，過度放縱情欲是布恩迪亞家族走向滅亡的根本原因。所以，依靠純粹的拉美本土文化同樣不能拯救拉美民族。

四

神話“是超自然力量的世界，是神祇或魔鬼的世界”[11]，抑或說是巫術(shù)的世界。馬爾克斯的外祖母是一位超自然事物愛好者，在其幼年時(shí)常與之講述民間故事和神話傳說。這些傳說與故事變成素材散布于《百年孤獨(dú)》之中，諸如老布恩迪亞死后變成鬼魂，蕾梅黛絲乘著床單升天，庇特拉·特爾內(nèi)拉像女巫一樣用紙牌算命，貫穿整個(gè)故事的煉金術(shù)等。這些故事看似荒誕散亂，卻有著其內(nèi)在的聯(lián)系性，因?yàn)樯裨挶旧碛衅鋬?nèi)在的原則，“它并非一堆有關(guān)事物之實(shí)在的荒誕的、不連貫的、矛盾的陳述。”這些故事主要涉及到幾個(gè)巫術(shù)與宗教概念，即鬼魂、裸體、狂歡濫交以及煉金術(shù)。對(duì)于印第安人來(lái)說，鬼魂作為一種新的存在形式，促使人們重新思考生命與存在的意義。從宗教的角度看，儀式性裸體和放蕩活動(dòng)皆代表著對(duì)無(wú)意識(shí)的對(duì)寓言般的、天堂般的存在的懷戀，對(duì)擺脫限制與禁忌的無(wú)意識(shí)懷戀，[12]是對(duì)自由的不懈追求。而貫穿整個(gè)小說的小金魚和煉金術(shù)則反映了人們對(duì)中世紀(jì)神學(xué)的強(qiáng)烈不滿，和對(duì)“地方性”文明，即純西方文明的反感，以及一種對(duì)普遍救世的、超歷史的、“神話般”宗教的渴念。[13]

通過《百年孤獨(dú)》這個(gè)現(xiàn)代神話，馬爾克斯對(duì)拉美現(xiàn)狀進(jìn)行了審視與反思。他從未放棄對(duì)存在意義的思考，也從未放棄對(duì)自由的追求，他渴望能有一種神話般的宗教或文明出現(xiàn)，帶領(lǐng)拉美民族突破歷史與命運(yùn)的限制。然而，拉美的現(xiàn)狀卻讓他陷入了無(wú)盡的矛盾之中。西方文化給拉美帶來(lái)了科學(xué)、文明與技術(shù)，同樣也帶來(lái)了誘惑、束縛與戰(zhàn)爭(zhēng);而拉美本土文化在釋放人性的同時(shí)，也是愚昧落后的代名詞，它們都不能使拉美得到解放與自由，更沒有新的神話般的文明出現(xiàn)。所以鬼魂可以再度消失，存在變得虛無(wú)，象征著美好的蕾梅黛乘著床單消失天際，不知所蹤。伊甸園般的馬孔多不會(huì)第二次出現(xiàn)在大地。這部小說將會(huì)啟發(fā)更多的人去思考拉美的民族問題，尋求拉美的未來(lái)出路，這就是《百年孤獨(dú)》存在的價(jià)值與意義。

注 釋

[1][德]恩斯特·卡西爾：《符號(hào)·神話·文化》，李小兵譯，北京：東方出版社，1988年版，第119頁(yè).

[2][德]恩斯特·卡西爾：《符號(hào)·神話·文化》，李小兵譯，北京：東方出版社，1988年版，第124頁(yè).

[3]孫彩霞：《<百年孤獨(dú)>的雙重文本與圣經(jīng)隱喻》，河南工業(yè)大學(xué)學(xué)報(bào)，2007（3）.

[4]孫彩霞：《<百年孤獨(dú)>的雙重文本與圣經(jīng)隱喻》，河南工業(yè)大學(xué)學(xué)報(bào)，2007（3）.

[5]孫彩霞：《<百年孤獨(dú)>的雙重文本與圣經(jīng)隱喻》，河南工業(yè)大學(xué)學(xué)報(bào)，2007（3）.

[6][美]米爾?！ぐ＠麃喌拢骸渡衩刂髁x、巫術(shù)與文化風(fēng)尚》，宋立道，魯奇譯，北京：光明日?qǐng)?bào)出版社，1990年版，第124頁(yè).

[7][哥]加西亞·馬爾克斯：《百年孤獨(dú)》，范曄譯，?？冢耗虾３霭婀荆?011年版，第23頁(yè).

[8][英]菲利普·湯姆森：《論怪誕》，孫乃修譯，北京：昆侖出版社，1992年版，第78頁(yè).

[9][美]米爾?！ぐ＠麃喌拢骸渡衩刂髁x、巫術(shù)與文化風(fēng)尚》，宋立道，魯奇譯，北京：光明日?qǐng)?bào)出版社，1990年版，第123頁(yè).

[10][美]米爾?！ぐ＠麃喌拢骸渡衩刂髁x、巫術(shù)與文化風(fēng)尚》，宋立道，魯奇譯，北京：光明日?qǐng)?bào)出版社，1990年版，第126頁(yè).

[11][德]恩斯特·卡西爾：《符號(hào)·神話·文化》，李小兵譯，北京：東方出版社，1988年版，第119頁(yè).

[12][美]米爾?！ぐ＠麃喌拢骸渡衩刂髁x、巫術(shù)與文化風(fēng)尚》，宋立道，魯奇譯，北京：光明日?qǐng)?bào)出版社，1990年版，第124頁(yè).

[13][美]米爾?！ぐ＠麃喌拢骸渡衩刂髁x、巫術(shù)與文化風(fēng)尚》，宋立道，魯奇譯，北京：光明日?qǐng)?bào)出版社，1990年版，第75頁(yè).

（作者介紹：李玉珠，江蘇師范大學(xué)文學(xué)院比較文學(xué)與世界文學(xué)研究生）