一九三幾年的冬天,江南的小鎮(zhèn),天色灰沉沉的,似乎要下雪,北風吹著輕輕的哨子。①突然間,小學(xué)里響起了當啷、當啷的鈴聲,一個穿著藍布棉袍的校工高高舉起手里的銅鈴,用力搖動。課室里二三十個男女孩子嘻嘻哈哈地收拾了書包,奔跑到大堂上去排隊。
男工萬盛等在校門口,見到宜官,大聲叫:“宜官!”笑著迎過去,接過宜官提著的皮書包,另一只手去拉他的手一、宜官縮開手,不讓他拉,快步跑在前面。萬盛也加快腳步追了上去。②
兩人說著走著,回到了家。萬盛把宜官送到少奶奶跟前,表示平安交差。宜官叫聲“姆媽”就回自己房去,他掛念著他的八只白色瓷器小鵝。
“月云,月云!拿白鵝出來排隊!”
月云是服侍他的小丫頭,答應(yīng)道:“噢!”拉開抽屜,小心翼翼地把瓷鵝一只一只拿出來,放在桌上。她黃黃的臉上罩著一層陰郁的神色,小小的手指一碰上瓷鵝的身子就立刻縮開,生怕碰壞了鵝兒。③
宜官把瓷鵝排成兩排,每排四只,左右相對?!斑祝 彼闷鹩疫叺囊恢恍※Z,仔細審視它的頭頸,長長的頭頸中有一條裂痕,左手稍稍使勁,“啪”的一聲,鵝頭掉在桌上。
“不是我,不是我打斷的!”
—個是少爺,一個是丫頭。身份待遇,有著天壤之別。
月云嚇得臉上有點變色,右手不由自主地擋在自己面前,似乎怕宜官打她。她和宜官同年,但幾乎矮了一頭,頭發(fā)黃黃的,稀稀落落,兩條腿已在輕輕發(fā)抖了。④
宜官驀地里感到說不出的悲哀,他忽然坐倒在地,放聲大哭。
月云更加不知如何是好了,如果宜官伸手打她的頭,她默默忍受就是了,哭也不敢哭,因為那個鵝頭確是她不小心碰斷了的。⑤當時她馬上去找大姐姐瑞英。瑞英心好,見月云嚇得發(fā)抖,叫她不用怕,出了個主意,把熱粽子的糯米煮成了糊,做成粽膠,把斷了的鵝頸粘了起來。
瑞英聽得宜官的哭聲,忙趕過來安慰,唱起兒歌來:“宜官宜官乖宦官,賣鵝客人不老實……”宜官問:“瑞英姐姐,什么賣鵝客人不老實?”
瑞英撒謊:“昨天街上賣這八只鵝給我們的賣鵝客人,是個滑頭,八只鵝中有一只是斷了頭頸的。他騙我們,用粽膠粘了起來,假裝八只鵝都是好的?!痹略菩⌒〉哪樕犀F(xiàn)出了一點點笑容,大大地放心了。⑥
宜官心中落了實,于是安心了。他拿起床邊一本昨天沒看完的小說來看,是巴金先生的小說,他哥哥從上海買來的,說一個外因小男孩和馬戲團的一個小女孩成了好朋友,有一點少年人的戀情,可惜兩個人在一起玩不了多久,就給大人硬生生地拆開了。
宜官在睡夢中似乎變成了書中那個外國小孩,攜著馬戲團小女孩的手,兩人快快樂樂地在湖邊奔跑,那個小女孩好像是月云,笑聲很好聽。他很少聽到月云笑,就是笑起來,聲音也決沒有這樣柔嫩好聽。⑦他忽然聞到一陣陣甜香,是烘糖年糕的香氣,睜開眼來,見月云拿著一只碟子,送到他面前,笑瞇瞇地說:“宜官,吃糖年糕吧。”
快過年了,宜官家已做了很多白年糕和糖年糕。糖年糕中調(diào)了白糖和蜂蜜,再加桂花,糕面上有玫現(xiàn)花、紅綠瓜仁以及核桃仁。月云揭開了火爐蓋,放一張銅絲網(wǎng)罩,把糖年糕切成一條一條的烘熱。年糕熱了之后,糕里的氣泡脹大開來,像是一朵朵小花含苞初放。⑧
宜官接過筷子,吃了一條,再夾一條提起,對月云說:“月云,伸出手來!”月云閃閃縮縮地伸了右手出來,左手拿過一根竹尺,遞給宜官,眼中已有了淚水,宜官說:“我不打你!”把熱烘烘的一條糖年糕放在月云的右掌里。月云嚇了一跳,“啊”的一聲叫。宜官說:“燙的,慢慢吃!”月云膽怯地望著宜官,見到他鼓勵的神色,似信非信地把年糕送到嘴里。她慢慢咀嚼,向身后門口偷偷瞧了瞧,怕給人見到。宜官說:“好吃嗎?吃了還有?!痹略朴昧⒛旮馔滔露侨ィ樕蠞M是幸福滿足的神色。她從來沒吃過糖年糕,連糖果也沒吃過幾粒。⑨
過了幾天,月云的媽媽抱著幾個月大的小兒子,來看望女兒。瑞英留她吃了飯,又包了兩塊肉,讓她帶回去。月云抱了小弟弟,送媽媽出了大門,來到井欄邊,拉著媽媽的圍裙,忽然哭了出來。宜官跟在他們后而,他拿著一個搖鼓兒,要送給小孩兒玩。他聽得月云媽媽問女兒:“月云乖,別哭,在這里好嗎?”月云點頭。又問:“少爺少奶奶打你罵你嗎?”月云搖頭,嗚咽著說:“姆媽,我要同你回家去?!眿寢屨f:“乖寶,不要哭,你已經(jīng)押給人家了,爸爸拿了少爺?shù)腻X,已買了米大家吃下肚了,還不出錢了。你不可以回家去?!痹略坡c頭,仍是嗚咽著說:“姆媽,我要同你回家去,家里沒米,以后我不吃飯好了。我睡在姆媽、爸爸腳頭?!眿寢寭е畠海p輕撫摸她的頭發(fā),說道:“乖寶,宜官打你罵你嗎?”月云大力搖頭,大聲說:“宜官給我吃糖年糕!”語氣中有些得意。⑩
宜官心里一怔:“吃糖年糕有什么了不起?我天天都吃?!迸苌锨叭ィ瑢u鼓兒搖得咚咚響,說道:“月云,這個給小弟弟玩?!?/p>
月云接了過去,交在弟弟手里,依依不舍地瞧著媽媽抱了弟弟終于慢慢走遠。⑾
后來宜官慢慢長大了,讀了更多的巴金先生的小說,他沒有像《家》中的覺慧那樣,和家里的丫頭鳴鳳發(fā)生戀愛,因為他覺得月云生得丑,毫不可愛,但懂得丫巴金先生書中的教導(dǎo),要平等待人。他永遠不會打月云、罵月云,有時還講小說中的故事給她聽。⑿他講故事的本領(lǐng)很好,同學(xué)們個個愛聽他講。月云卻毫不欣賞,通常不信。“猴子只會爬樹,怎么會飛上天翻筋斗?猴子不會說話的,也不會用棍子打人?!薄柏i玀蠢死了,不會拿釘耙。釘耙用來耙地,不是打人的?!币斯傩睦锵耄骸澳悴糯浪懒?。”從此就沒了給她講故事的興趣。
宜官上了中學(xué)。日本兵占領(lǐng)了這個江南小鎮(zhèn),家中長工和丫頭們星散了,全家逃難逃過錢塘江去。他媽媽在逃難時生病死了,兩個弟弟也死了。宜官上了大學(xué),抗戰(zhàn)勝利,被派到香港工作。宜官跟家里寫信時,不曾問起月云;家里兄弟姐妹們的信中,也不會有人提起這個小丫頭。
從山東來的軍隊打進了宜官的家鄉(xiāng),宜官的爸爸被判定是地主,欺壓農(nóng)民,處了死刑。宜官在香港哭了三天三晚,傷心了大半年,但他沒有痛恨殺了他爸爸的軍隊。全中國的地主幾千年來不斷迫得窮人家骨肉分離、妻離子散。月云偶然吃到一條糖年糕就感激不盡,她常常吃不飽飯,餓得面黃肌瘦,在地主家里戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢。那時她還只十歲不到,她說寧可不吃飯,也要睡在爸爸媽媽腳邊,然而沒有可能。宜官想到這些時常常會掉眼淚,這樣的生活必須改變。他爸爸的田地是祖上傳下來的,他爸爸、媽媽沒有做壞事,沒有欺壓旁人,然而不自覺地依照祖上傳下來的制度和方式做事,自己過得很舒服,忍令別人挨餓吃苫,而無動于衷。
宜官姓查,“宜官”是家里的小名,是祖父取的。宜官的學(xué)名叫“良鏞”。后來他寫小說,把“鏞”字拆開來,筆名叫“金庸”。
①“冬天”“小鎮(zhèn)”“天色灰沉沉的”“北風吹著輕輕 的哨子”,這些景物,給人一種凝重感,準確營造了人物活動的環(huán)境和氛圍。
②不僅能夠上學(xué),還有專人接送。宜官優(yōu)裕的家境和身份,讓人羨慕。
③月云出場。“黃黃的臉”,說明她營養(yǎng)不良:“陰郁的神色”,說明她生活得并不愉快。
④第二次點出二人的差別。這次更加具體,“幾乎矮了一頭”“頭發(fā)黃黃的,稀稀落落”,是身體上的差別:“怕宜官打她”“兩條腿已在輕輕發(fā)抖了”,是因地位上的差別。
⑤窮而卑微,容易滋生奴性。認命,不敢反抗,最終都會上演悲劇。
⑥一只瓷鵝,對于富人來說,也許不算什么,但對窮人的孩子,不小心碰斷了,可能就意味著滅頇之災(zāi)。
瑞英的周旋,是出于一種同情。她的好心,讓我們感受到了人間的溫情。
⑦巴金的小說是宜官進步思想的源泉,他從中學(xué)到的重要一點,就是平等待人。能讓月云開開心心地笑,是他的一個心愿。
⑧這一段是對江南小鎮(zhèn)鄉(xiāng)俗民俗的描寫。年糕的食材和做法,讓人大開眼界而加熱年糕的過程.也讓人見識了月云的心靈手巧。
⑨這一段是本文的精華。作者深入細致地描述了宜官讓月云吃年糕的過程,有動作,有語言,有神態(tài),有心理,充分表現(xiàn)了兩人不同的地位,也體現(xiàn)了宜官平等待人的思想。
⑩這一段信息量很大:一是交代清楚月云是典押給宜官家為奴的:二是媽媽很愛月云:三是月云很懂事,不怨恨媽媽:四是月云在宜官家過得并不開心:五是月云懂得感恩。
⑾宜官把搖鼓兒交給月云的小弟弟,再次體現(xiàn)了他的平等待人思想?!耙酪啦簧帷?,體現(xiàn)了月云極不情愿又無可奈何的復(fù)雜心情。
⑿再一次提到巴金小說。
不打罵月云,還給她講故事,又一次體現(xiàn)了宜官的平等待人思想。
⒀這樣的反思很獨到,很深刻,讓人過目難忘。
⒁最后的交代并非多余,把前面宜官平等待人的點點滴滴和“大俠”金庸聯(lián)系起來,讓人感到真實可信
本文語言極好.多用短句,簡潔清新,水珠一樣明凈。