面朝大海

楊海蒂

大海的呼喚

故鄉(xiāng)在山川錦繡的江南，大海，對(duì)于兒時(shí)的我來(lái)說(shuō)，是那么的遙遠(yuǎn)和神秘。那個(gè)天真爛漫的小女孩，因?yàn)榘餐缴捁适隆逗５呐畠骸?，?duì)大海充滿了無(wú)窮的遐想：大海一定很美很美吧？要不，她怎么會(huì)有“小美人魚”那樣一個(gè)美麗、善良、多情的女兒呢？

及至豆蔻年華，父親豪邁鏗鏘的歌聲，字字句句落在我心坎上，“我愛(ài)這藍(lán)色的海洋，祖國(guó)的海域多么寬廣。我愛(ài)大海的驚濤駭浪，把我們鍛煉得無(wú)比堅(jiān)強(qiáng)……”我對(duì)大海更是充滿了無(wú)盡的向往。

終于，我見(jiàn)到了大海。瓊州海峽，天藍(lán)如海海藍(lán)如天，曾經(jīng)，解放軍在此渡海鐵流滾滾，而眼前，在燦爛陽(yáng)光的映照下，她就像一匹閃閃發(fā)亮的藍(lán)色錦緞。微風(fēng)輕拂著海水，海水泛著層層粼光，海波與沙灘私語(yǔ)，海鷗在空中盤旋，海面百舸爭(zhēng)流，漁民撒著漁網(wǎng)。天地間，萬(wàn)物祥和。

我的心靈一點(diǎn)點(diǎn)融化，融入眼前這片遼闊、深邃、壯麗的海域中。我一動(dòng)不動(dòng)地凝望著、凝望著，仿佛看到了大海深層的戰(zhàn)栗、聽到了她永恒的喧嘩。當(dāng)我將視線轉(zhuǎn)向大海的上空時(shí)，腦海中又回蕩起少年時(shí)代的誓言：“我一定要去看大海！”淚水漸漸迷蒙了我的雙眼。

本是海南島匆匆過(guò)客的我，靈魂被廣袤神秘的大海攝吸住了?；蛟S這就是冥冥之中的不解之緣吧。我留下來(lái)了，留在了祖國(guó)第二大美麗寶島，走向不確定的未來(lái)。

我成了“海的女兒”。從此無(wú)論是啜飲了生活的甘泉，還是嘗到了命運(yùn)的苦酒，我都會(huì)來(lái)到大海邊，或者將歡笑撒向海灘，或者讓淚水匯入海水。大海承受包容著我的一切。我的心靈越來(lái)越開闊，我的生命越來(lái)越堅(jiān)強(qiáng)。感恩大海，感恩海南。

英雄的宣言

橫渡瓊州海峽，挑戰(zhàn)生命極限。

這是一個(gè)令人熱血沸騰的口號(hào)——在我們的雙耳被太多無(wú)聊的調(diào)侃、無(wú)邊的牢騷、無(wú)休的抱怨、無(wú)力的呻吟充斥的時(shí)候，這樣的語(yǔ)言無(wú)疑給予我們心靈的激蕩和振奮。

橫渡瓊州海峽，挑戰(zhàn)生命極限。

這是一個(gè)讓人熱血奔騰的場(chǎng)面——在我們的雙眼被太多無(wú)知的妄為、無(wú)限的貪婪、無(wú)情的冷漠、無(wú)恥的行徑強(qiáng)暴的時(shí)候，這樣的舉動(dòng)無(wú)疑給予我們生命的律動(dòng)和昂揚(yáng)。

我們生活在拜金主義信條泛濫、英雄主義信念匱乏的年代，金錢成了無(wú)數(shù)人的上帝和主宰，這些人打出“一切向錢看”的旗幟，喊著“金錢就是一切，一切就是金錢”的口號(hào)，心安理得地干著種種巧取豪奪的勾當(dāng)。在這種瘟疫般的思潮毒害下，人們的骨頭慢慢軟化，心靈漸漸鈣化。理想主義是什么？英雄主義有何益？不少人嗤之以鼻。那些為了理想信念不惜放棄榮華富貴的革命者，不懼忍受艱難困苦情愿被流放到西伯利亞的俄國(guó)貴族，對(duì)這些沒(méi)有信仰追求的庸人來(lái)說(shuō)是不可思議的。

然而，在這個(gè)世界上，我們是作為“人”存在的，偉人曾經(jīng)這樣教導(dǎo)我們：“人是要有一點(diǎn)精神的?！边@“一點(diǎn)精神”，就是人的理想追求、價(jià)值實(shí)現(xiàn)、生命意義。

所以，也總是會(huì)有那么一些人，不能忍受那種不偏不倚的中庸規(guī)誡，不能忍受那種溫吞水式的生活態(tài)度，不能忍受那種波瀾不興的平庸人生，他們的心靈寧愿流于激烈也不愿流于猥瑣，他們的人生寧愿流于狂放也不愿流于窩囊。他們每接受一次挑戰(zhàn)、每超越一次自我，就會(huì)領(lǐng)略一層新的人生意義、一重新的人生境界。

他們用薩特的話對(duì)自己說(shuō)：面臨一次挑戰(zhàn)吧，試試看自己是否還活著。

因?yàn)椋丝烤竦拇嬖诨钪?，?qiáng)者為強(qiáng)大的目標(biāo)而活。

參加“橫渡瓊州海峽，挑戰(zhàn)生命極限”的勇士們，就是強(qiáng)者。

每想到這些勇士，我的耳邊就會(huì)回蕩起一個(gè)英雄的宣言：我是一個(gè)在雙桅船上生活慣了的水手，不管岸邊的綠蔭、和煦的陽(yáng)光怎么吸引我，一旦那船只高高的桅桿出現(xiàn)在遠(yuǎn)方海平面上的時(shí)候，我就狂喜地奔向它！

西島女民兵

碧波萬(wàn)頃，海天一色;綠樹掩映，百花爭(zhēng)艷;鳥翔魚游，濤走云飛;老人愜意地躺在吊床上閑聊，孩子們快樂(lè)地在沙灘上嬉鬧;男子捕魚，女人織網(wǎng)……這一幅幅生動(dòng)畫面，這一片片美麗景象，組合成一個(gè)海上世外桃源——西島。

西島形似玳瑁，全稱西瑁洲島，挺立于南海中，被三亞灣環(huán)抱，面積近三平方公里，由樹木、草地、山體、沙灘、珊瑚礁以及村莊組成。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，小島被綠色全覆蓋，宛如一塊巨大的綠寶石。西島茂密的植物中，終年跳躍著珍貴的野生獼猴、翩翩起舞著珍奇的金絲燕，如果你運(yùn)氣好的話，還能意外收獲到難得一見(jiàn)的海島珍品——燕窩。

東瑁洲島像一只昂首前行的巨鰲，與西瑁洲島交相輝映，兩座小島構(gòu)成犄角之勢(shì)，活像“南海的兩只眼睛”，東島、西島都是南海的國(guó)防前哨，同為從南海領(lǐng)域通往三亞的海上咽喉，戰(zhàn)略位置十分重要。

駐守東島的海防連是祖國(guó)最南端的陸軍連隊(duì)，西島則主要由島上的女民兵守護(hù)。二十世紀(jì)七十年代的著名影片《海霞》，就是以西島女民兵為原型，影片主題曲《漁家姑娘在海邊》優(yōu)美抒情，唱遍大江南北：“大海邊喲沙灘上/風(fēng)吹榕樹沙沙響/漁家姑娘在海邊/織啊織漁網(wǎng)織嘛織漁網(wǎng)/高山下喲懸崖旁/風(fēng)卷大海起波浪/漁家姑娘在海邊/練啊練刀槍練嘛練刀槍。”

西島女民兵和電影《海霞》，讓當(dāng)年權(quán)傾朝野的江青慕名專程來(lái)到西島，在島上拍下女民兵颯爽英姿的訓(xùn)練照，在媒體上發(fā)表時(shí)題為“海島女民兵”。

西島女民兵，有著怎樣的歷史與光榮？

二十世紀(jì)五十年代末期，退守臺(tái)島的蔣介石揚(yáng)言反攻大陸，毛澤東因此強(qiáng)調(diào)“要藏兵于民”“兵民是勝利之本”、倡導(dǎo)“大辦民兵師是不分男女的”。為增強(qiáng)南海前哨的防御力量，一九五九年八月一日，海南軍區(qū)授權(quán)崖縣（三亞舊稱）人民武裝部在西島成立女民兵炮連，作為戰(zhàn)時(shí)西島的主要防御力量。很快島上八個(gè)女孩積極響應(yīng)，年齡都在十八歲左右。她們力主“婦女能頂半邊天”，苦練殺敵本領(lǐng)，不久“八姐妹炮班”在島上、海上有了一定的威懾力。

圍繞她們的風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)也隨之而生，什么“女人操槍弄炮的，找不到婆家”，什么“炮聲震了生不了孩子”等等?！鞍私忝门诎唷敝械牧还媚锎蚱茘u上“好女不外嫁”的舊傳統(tǒng)，嫁到西島外成為軍嫂，更是惹來(lái)流言蜚語(yǔ)，后來(lái)她們都當(dāng)了母親，謠言便不攻自破。

榜樣的力量是無(wú)窮的。西島上越來(lái)越多的女子要求當(dāng)民兵。一九六九年八月一日，西島女民兵連（也稱“娘子軍連”）創(chuàng)建，人數(shù)超過(guò)一百，西島女子“全民皆兵”。

聲名遠(yuǎn)揚(yáng)的西島女民兵，接受過(guò)劉少奇、葉劍英、羅瑞卿、聶榮臻、徐向前等黨、政、軍領(lǐng)導(dǎo)人的檢閱，也接受過(guò)羅馬尼亞、朝鮮、阿爾巴尼亞軍事代表團(tuán)和柬埔寨西哈努克親王等國(guó)外政要的檢閱。郭沫若在全國(guó)人大常委會(huì)副委員長(zhǎng)任上視察了西島，為西島女民兵題詞：“小豆夾花樹樹黃，珊瑚處處砌為墻。榆林港內(nèi)東西瑁，睜大眼睛固國(guó)防?！?/p>

幾十年來(lái)，代代承傳的西島女民兵，海南島上的新時(shí)代“紅色娘子軍”，先后進(jìn)行過(guò)近百場(chǎng)次的85加農(nóng)炮實(shí)彈射擊表演，均取得優(yōu)秀成績(jī)，被譽(yù)為“愛(ài)紅裝亦愛(ài)武裝的光輝典范”，被授予“南海長(zhǎng)城、巾幗尖兵”錦旗。光彩奪目的她們，是新時(shí)期海南女性的榮耀。

艷陽(yáng)高照的又一個(gè)八月一日，我隨《解放軍報(bào)》記者組乘坐海軍軍艦來(lái)到西島，觀摩西島女民兵為重要來(lái)賓舉行的一場(chǎng)盛大實(shí)彈炮擊表演，姐妹同炮、母女同炮、婆媳同炮、三代同炮令人大開眼界，彈無(wú)虛發(fā)炮炮命中令人肅然起敬。表演結(jié)束后，我采訪一個(gè)長(zhǎng)相俊俏的女民兵，小姑娘名叫阿花，剛滿十八歲。我問(wèn)：“你們當(dāng)民兵，沒(méi)有任何阻礙吧？”她低頭拘謹(jǐn)?shù)卣f(shuō)：“沒(méi)有啦，都很支持?！逼湫邼畱B(tài)，與剛才裝彈、射擊時(shí)的英姿截然不同。我又問(wèn)：“你有心中偶像嗎，是韓國(guó)明星還是港臺(tái)明星呢？”這回她回答得干脆利落，潑辣的眼神使她與電影《紅色娘子軍》中的吳瓊花頗有幾分相似，“我們的偶像是紅色娘子軍！”她說(shuō)的是“我們”，旁邊的幾個(gè)女民兵使勁地鼓掌。

我也為阿花喝彩。因?yàn)椤凹t色娘子軍”情結(jié)，不少海南女子名字中或有“瓊”或帶“花”。

近年來(lái)，西島對(duì)外界撩開了她神秘的面紗。水闊潮平的西島，是開展海上運(yùn)動(dòng)的天堂，在這兒，摩托艇、拖曳傘、海釣、香蕉船、皮劃艇一應(yīng)俱全。西島周邊海域海水潔凈清澈，是世界公認(rèn)的潛水勝地，有國(guó)家級(jí)珊瑚礁自然保護(hù)區(qū)，奇形怪狀光澤悅目的海洋珍稀動(dòng)物玳瑁，經(jīng)常出沒(méi)于紅珊瑚、扇子珊瑚、鹿角珊瑚、葵花珊瑚、冠狀珊瑚中。五彩斑斕的獅子魚、小丑魚、青衣、神仙魚，精靈古怪的海星、海葵、海膽、海螺、海蜇、珍珠貝……也在此安家落戶，它們的游弋與隱匿、美麗與奇異，讓這里成為一片迷人的海底世界。

沙灘上、榕樹下，依然是西島女民兵編織漁網(wǎng)的動(dòng)人身姿。

守望

小橋流水，廊轉(zhuǎn)花回;荷風(fēng)輕拂，泉飛石立;亭臺(tái)樓榭，曲徑通幽;鳥翔魚游，云動(dòng)樹移……在這樣的美景中，搬一只小竹椅，在花間樹下愜意坐坐，聽聽鶯聲燕語(yǔ)雞鳴狗吠;或如一只野鶴，在林蔭道中隨意走走，看看奇樹異草山花爛漫;也可像一片閑云，飄于北山泊于南嶺，采一束野花，摘幾串瓜果……親切、溫存、隨意、自由自在，如此這般陶淵明筆下的田園詩(shī)意境，我又一次領(lǐng)略到了，在瓊海伊甸園山莊。

四年前第一次來(lái)到這兒，當(dāng)時(shí)就有置身“伊甸園”之感，徜徉其中，我與朋友們流連忘返?；ㄩ_葉落斗轉(zhuǎn)星移，春去秋來(lái)四載，人間多少滄桑。而四年后，伊甸園山莊莊主林保森先生笑吟吟地對(duì)我說(shuō)，回頭客人是我們最尊貴的朋友。

林先生是海南省政府命名的“海峽兩岸（海南）農(nóng)業(yè)合作試驗(yàn)區(qū)、休閑農(nóng)業(yè)示范基地”的創(chuàng)辦者，他將休閑觀光農(nóng)業(yè)首引到海南，民主黨派中央領(lǐng)導(dǎo)和無(wú)黨派人士代表考察團(tuán)就推動(dòng)兩岸政治談判、經(jīng)濟(jì)合作和“三通”問(wèn)題對(duì)海南省進(jìn)行考察時(shí)，選擇的第一站就是伊甸園山莊，國(guó)宴上的楊桃、番石榴出自伊甸園山莊。

但林先生是個(gè)很低調(diào)的人，對(duì)于自己的成功、成就，他總是避而不談。或許低調(diào)的人才能走得更遠(yuǎn)？

當(dāng)年為伊甸園披荊斬棘，種花栽樹的情景還歷歷在目，一晃卻是三十年過(guò)去了，林先生感慨萬(wàn)千。他說(shuō)一九八八年海南建省時(shí)他過(guò)來(lái)的，海南給他的第一印象太好了，“東北、深圳、江浙我都呆過(guò)，找不到這種感覺(jué)，現(xiàn)在我兩只腳已深深陷入在海南?！笔呛Ｄ侠习傩沼绕洵偤｀l(xiāng)親們的淳厚質(zhì)樸使他留了下來(lái)，也從此改變了他的生活。他早已“將生命托付給了瓊?！?，年輕漂亮的四川籍妻子和天真可愛(ài)的兩個(gè)女兒，也全都成了瓊海人?！岸际蔷壏帧！彼πΓ男φZ(yǔ)簡(jiǎn)短蒼勁，但似乎說(shuō)透了一切。

正閑聊著，忽然一只小松鼠駕臨，我驚喜地奔向它，小松鼠鼠竄而去。林先生告訴我，總面積為一千五百畝的伊甸園山莊里，栽種的各類樹木上萬(wàn)棵，水果有楊桃、棗子、番石榴、香水檸檬以及海南最甜的西瓜等，因此這兒成了不少珍禽走獸的樂(lè)園，山莊里有幾十只孔雀、幾百只野鴨、幾千只鷯哥，有松鼠、狐貍、大蟒蛇，還有六只海南快絕種的皇冠啄木鳥等等。林先生反對(duì)對(duì)大自然的掠奪性開發(fā)，在伊甸園山莊里，他要盡可能地體現(xiàn)出人對(duì)環(huán)境的關(guān)懷，體現(xiàn)出人文關(guān)懷與自然環(huán)境的切合。

我沿著“菩提小路”，走過(guò)“和平鴿舍”，經(jīng)過(guò)“孔府大院”（孔雀園），在“低頭坊咖啡屋”小飲，聆聽“星象廣場(chǎng)”上的秋蟬聲此起彼伏。林先生曾經(jīng)把“窮”變成資源：沒(méi)有電燈便沒(méi)有光害，就可以看星星，海南的星星數(shù)量很多、特別干凈，這么多、這么干凈的星星，在臺(tái)北是看不到的。那時(shí)候，他鋪張草席在曠野的“星象廣場(chǎng)”上露宿，體味著康德的心聲：世上最美的東西，是天上的星光和人心深處的真實(shí)。

伊甸園山莊不僅維護(hù)著極好的生態(tài)環(huán)境，也處處是文化生態(tài)。懂得生活藝術(shù)的人，可以從平凡枯燥的事物中看出趣味來(lái)。

“人的痛苦來(lái)自欲望，欲望越多，人越痛苦，生活越簡(jiǎn)單，人就越幸福。人的幸福全在于心的幸福。人要懂得本分、知足、感恩。珍惜，才是福氣。人要惜緣、惜福。有寧?kù)o，就享受，沒(méi)有，也不強(qiáng)求?！绷窒壬脑捚降杏猩钜?。養(yǎng)心莫善寡欲，至樂(lè)無(wú)如讀書。伊甸園山莊，更大意義上來(lái)說(shuō)是林先生的精神家園。

林先生用這種“簡(jiǎn)單”的人生觀教育和培養(yǎng)孩子。他不送小孩到國(guó)外上貴族學(xué)校，他說(shuō)，小孩要長(zhǎng)久在這兒生存，就必須本土化。他兩個(gè)女兒都在瓊海的普通小學(xué)念書，都會(huì)說(shuō)流利的海南話，各自結(jié)交了本地不少小朋友。林先生教導(dǎo)孩子：念書很重要，但只是個(gè)基礎(chǔ)而已，讀書的目的應(yīng)該是訓(xùn)練技能，以及培養(yǎng)人格、氣度和對(duì)自己負(fù)責(zé)任的人生觀。人有好身體，有創(chuàng)造能力，足矣。

不知這是山莊主人的本色，還是他的一種返璞歸真，總之，在平常中追求超常、在超常中保持平常，一般人是很難做到的。

“您理想中的人生最高境界是什么？”我問(wèn)。

“不敢想，沒(méi)膽量去想，至今還沒(méi)去想過(guò)。‘活在當(dāng)下，日子過(guò)得平安就好。已有的福氣要多體味，還沒(méi)來(lái)的福氣不是福。人生無(wú)常……”林先生說(shuō)著，目光迷茫起來(lái)。看來(lái)他是一個(gè)帶著悲觀情調(diào)的樂(lè)觀主義者。歷史的浩瀚、宇宙的廣袤，最終顯示出人生的無(wú)奈和個(gè)體生命的渺小，而這些感悟，顯然他早已用生命的大悲大喜參透了。

對(duì)于海峽兩岸關(guān)系，林先生則非常樂(lè)觀，他說(shuō)：“不管過(guò)程如何艱難，最后肯定會(huì)和平統(tǒng)一的，因?yàn)榇髨F(tuán)圓的結(jié)局最符合我們中國(guó)人的心理和利益。二十一世紀(jì)，世界是中國(guó)人的世界，應(yīng)該有一個(gè)很團(tuán)結(jié)的中華民族。我堅(jiān)信自己能在伊甸園山莊里，守望到兩岸統(tǒng)一同胞團(tuán)圓的那一天?！?/p>

這是一種明智的樂(lè)觀。

思想起

時(shí)光容易把人拋?；腥换厥?，我離開美麗的海南島，離開生活過(guò)整整十年的?？谑?，也有好些年頭了。

每每思緒飛回時(shí)，解放西路總是首先浮現(xiàn)于腦海。新華書店里，我多少次買過(guò)書也曾簽名售書;斜對(duì)面的電影院，不少座位上可能還留有我的淚痕。每當(dāng)看到三輪車，便會(huì)想起博愛(ài)南路的服裝批發(fā)市場(chǎng)，想起頭戴竹笠腳踏三輪車穿梭其中的海南婦女。中山路的東南亞風(fēng)情騎樓，在我夢(mèng)里出現(xiàn)過(guò)多回。和平大道、長(zhǎng)堤路、龍昆北路、龍昆南路、南海大道、金盤路這一串線路，直到現(xiàn)在，我閉著眼睛依然能摸過(guò)去。

最忘不了的是“海口明珠”海甸島。海南十年，我一直住在海甸島。

海甸島臨江傍海，四周碧波萬(wàn)頃，有“中國(guó)威尼斯水城”之稱，可惜我不會(huì)游泳，只到附近的海南大學(xué)游泳池狗刨過(guò)幾次，生生辜負(fù)了身邊這個(gè)“威尼斯”。海甸島上的海甸溪，終年綠成一條翡翠玉帶。

海甸二東路熱鬧非凡，大排檔一家挨著一家，腸粉、清補(bǔ)涼、文昌雞、加積鴨、和樂(lè)蟹、東山羊……“舌尖上的海南”在這兒應(yīng)有盡有。幾張桌子和一群凳子的組合，便是最受市民歡迎的“老爸茶莊”了，不到打烊時(shí)分，客人始終是滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)?。剛坐定，一杯茶立即就放到了眼前，馬上就有端著竹筐叫賣小吃的婦女趨前，多是澄邁花生，煮的炒的由著你挑。擦皮鞋的男子、捧玫瑰花的少女、彈吉他唱歌的流浪藝術(shù)家……魚貫而來(lái)，熙熙攘攘的場(chǎng)景似一幅《清明上河圖》。

民以食為天，這句古訓(xùn)在?？诘玫搅撕芎玫脑忈尅：？谧畲笠?guī)模的食街叫金龍街，大概老板起名時(shí)想到了“饕餮”是龍王的兒子吧。

夜幕低垂，海甸三東路的酒吧一條街，是文人雅士、紅男綠女的“好一個(gè)去處”。令?？谌说靡獾氖牵缺本┤锿途瓢梢粭l街更有排場(chǎng)更富情調(diào)。且不說(shuō)“哈瓦那”“蘇格蘭牧場(chǎng)”之類煽情的名稱，也不說(shuō)“昔日情懷”“至少還有你”的神秘氛圍，單是門外那閃爍變幻的霓虹燈，就能勾住人的魂，讓人欲走還留。不過(guò)海甸四東路上雅致的綠園茶館、安靜的鴨尾溪咖啡廳，才是我的“菜”。

月光清輝的夜晚，窗外的椰子樹影影綽綽，總會(huì)引誘得我心猿意馬，一溜煙就到了白沙門海灘。涼風(fēng)習(xí)習(xí)、濤聲陣陣、帆船點(diǎn)點(diǎn)，沙灘上的小木屋風(fēng)情萬(wàn)種。呼吸著甜絲絲的空氣，我有些戀愛(ài)般的陶醉。

再往北，海甸島既接壤繁華又遠(yuǎn)離喧囂。

大學(xué)校區(qū)、外國(guó)語(yǔ)學(xué)校、富豪宅邸、星級(jí)酒店，大多坐落于海甸島。隨著國(guó)際知名品牌酒店陸續(xù)入駐，寰島、燕泰、金海岸……這些曾盛極一時(shí)的大酒店，如今風(fēng)光不再。海達(dá)路上的“?？谧畲髣e墅群”，便見(jiàn)證了海南島從“最大經(jīng)濟(jì)特區(qū)”到“國(guó)際旅游島”的變遷、興衰、沉浮?！耙粯蝻w架南北”的世紀(jì)大橋，也已成明日黃花?！昂５閸u新外灘”正在崛起，目標(biāo)是“國(guó)內(nèi)最美麗的海上家園”，讓我這資深島民心生憧憬。但我另有盤算，在瓊州海峽對(duì)岸、距?？谛阌⒏垡簿褪嗪＠锏暮０?，由我藝術(shù)老師徐玲玲的弟弟、新徽商徐小健先生領(lǐng)銜打造的“藍(lán)海城市廣場(chǎng)”性價(jià)比超高，在那兒倚窗眺望海口美氣得很呢。

“美容美發(fā)”業(yè)在海南格外發(fā)達(dá)。在海口十年，我沒(méi)少進(jìn)美容美發(fā)店，洗發(fā)吹干、肩頸按摩一條龍，只花十元錢，享受一小時(shí)。定居北京后，起初最不適應(yīng)的是不得不在家自己動(dòng)手洗頭發(fā)，麻麻煩煩的，每到這個(gè)時(shí)候就特別懷念?？?。海口的足?。ǒ煟^同樣遍地開花，服務(wù)周到價(jià)格厚道，男女老少貧富貴賤都愛(ài)去。

在海口，無(wú)論政要、商賈，文人、雅士，農(nóng)夫、車夫、引車賣漿者流，都能過(guò)得很滋潤(rùn)，都能找到最佳自我感覺(jué)。?？诮o她的每一個(gè)子民，都會(huì)打上深深的生命烙印。

陽(yáng)光與我同行

因電視臺(tái)要為我做專題片，我與編導(dǎo)、攝影師和主持人費(fèi)盡周折，終于得以搭乘南航部隊(duì)的軍用直升飛機(jī)，前往心儀已久的永興島。它由珊瑚、貝殼沙堆積在礁平臺(tái)上形成，是西沙群島中陸地面積最大的島嶼，是西沙、南沙、中沙三個(gè)群島的經(jīng)濟(jì)、軍事、政治中心。

“哎羅哎羅哎羅/在那云飛浪卷的南海上/有一串明珠閃耀著光芒/綠樹銀灘風(fēng)光如畫/遼闊的海域無(wú)盡的寶藏/西沙西沙西沙西沙/祖國(guó)的寶島/我可愛(ài)的家鄉(xiāng)/……”飛行途中，我一直興奮不已，反復(fù)哼唱著優(yōu)美動(dòng)聽的歌曲《西沙，我可愛(ài)的家鄉(xiāng)》，惹得四面八方投來(lái)各種目光。

飛機(jī)平穩(wěn)降落。我站起身來(lái)，一回頭，頓時(shí)驚呆了：?jiǎn)挝灰惶?hào)人物被眾人前呼后擁著，正昂首挺胸從后面往前走來(lái)。艙外的高溫氣浪已經(jīng)涌入艙內(nèi)，可與他四目相對(duì)時(shí)，我感到一股寒氣撲面而來(lái)。

世界上就有這么不可思議的巧合！此刻，我銘心刻骨地領(lǐng)會(huì)了“冤家路窄”的涵義。

命運(yùn)這個(gè)東西真是神秘莫測(cè)，江湖高人說(shuō)我“命犯小人”，從我的過(guò)往經(jīng)歷來(lái)看，的確如此。我歷來(lái)與人為善，從來(lái)不冒犯、不挑釁、不加害于人，對(duì)于高高在上的領(lǐng)導(dǎo)，更是井水不犯河水。然而河水卻要侵犯井水。權(quán)力總是會(huì)不動(dòng)聲色地發(fā)出它的聲音，人們也會(huì)于無(wú)聲處聽到它的聲響?！按笕恕奔惹反罅浚瑢傧乱泊蠖级梅暧?，我受到了諸多不公正待遇。為了消災(zāi)避禍，也為了表示弱者的抗議，那幾年在單位里，我選擇了消極避世的人生態(tài)度。

這一切，自然不足與外人道。不明就里的地方政府首腦，把我們這兩撥“新聞單位的人”安排到同一輛觀光車上。汽車緩緩行駛，我如坐針氈，心境如同窗外的南中國(guó)?！砻骘L(fēng)平浪靜，實(shí)則暗流翻滾。大海對(duì)于有的生命來(lái)說(shuō)，既是賜予者也是剝奪者，小生物的生殺予奪任由它主宰。大海的浩渺、歷史的滄桑、現(xiàn)實(shí)的無(wú)奈，讓我更是感到“人生卑微，滄海一粟”，同時(shí)顧影自憐：即使逃避到天涯海角，也躲不過(guò)時(shí)運(yùn)和小人的捉弄。

永興島怪石嶙峋奇洞清幽，海水湛藍(lán)得猶如純凈的水晶，細(xì)沙潔白得好似閃亮的珍珠。在其陸地與海水的分界線上，我領(lǐng)會(huì)到了什么是“驚濤拍岸”。岸邊有一片海棠樹林，歷經(jīng)千年狂風(fēng)巨浪屹立不倒。島上的歷史人文痕跡主要有：日本侵略者留下的舊炮樓、中華民國(guó)政府設(shè)立的“收復(fù)西沙群島紀(jì)念碑”、中華人民共和國(guó)政府設(shè)立的“南海諸島紀(jì)念碑”、中國(guó)人民解放軍設(shè)立的“中國(guó)南海諸島工程紀(jì)念碑”，以及“海洋博物館”“守島部隊(duì)軍史館”。

汽車走走停停，每到風(fēng)景奇佳處，攝影師就為我搶拍鏡頭。單位一號(hào)人物臉色越來(lái)越難看，我越來(lái)越惴惴不安，旁人都感覺(jué)到了氣氛的緊張壓抑，他的秘書更是洞若觀火。當(dāng)一行人來(lái)到島上唯一的一座土地廟前，奉天敬神的我卻因?yàn)樯頍o(wú)分文（我和攝制組同伴都把物品放在已經(jīng)開遠(yuǎn)的車上）而無(wú)法聊表心意，失望、失神，我正欲轉(zhuǎn)身離去，一直肅立在旁默然不語(yǔ)的秘書，從口袋里掏出五塊錢遞了過(guò)來(lái)。

我愣愣地看著他，紋絲未動(dòng)。這太出乎意料了，猛然間我根本反應(yīng)不過(guò)來(lái)，因?yàn)樵谀菞澊髽抢?，他最清楚單位一?hào)人物對(duì)我的敵視，何況那位“大人”正在一旁面帶慍色地盯著我們。

見(jiàn)我木然，秘書把錢輕輕地塞到我手里，清晰地吐出三個(gè)字：“給你的?！蹦贻p帥氣的他，眼睛比身邊的海水還要純凈，面容和煦得像輕輕拂來(lái)的一縷微風(fēng)。

瞬間想起蘇聯(lián)理論家、革命家托洛茨基的話：“無(wú)論如何，生活還是美好的?！闭?、善、美在人間永存，如同海風(fēng)千萬(wàn)年來(lái)不曾停止吹拂海岸，如同日月星辰亙古不變輝耀大地。

我低下頭，默默地接過(guò)來(lái)。頃刻間，我聽到自己心靈深處冰雪消融的聲音。一行淚珠從眼角悄悄沁出，伴著溫暖的海風(fēng)膩在臉頰上。

我抬起頭仰望天空。天際線退得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)，陽(yáng)光穿越云朵的縫隙，在海面上熱烈地迸射出萬(wàn)道光芒，空氣中彌漫著鮮花草木沁人心脾的清香。

調(diào)聲悠悠

我初次聽到儋州調(diào)聲，是在多年前的一個(gè)秋日，在儋州市的東坡書院。東坡書院是海南島重要的名勝古跡，北宋時(shí)期為紀(jì)念文豪、謫臣蘇東坡而建，屬全國(guó)重點(diǎn)文物保護(hù)單位。

古老的東坡書院，矗立在茂密婆娑的椰林中，東坡笠屐銅像，屹立于姹紫嫣紅的花叢中。書院里熱帶植物茂盛，一棵上百年的芒果樹開枝散葉占據(jù)庭前半壁江山，使庭院顯得格外清幽。書院內(nèi)大殿和兩側(cè)耳房，展出蘇東坡的詩(shī)稿墨跡、文物史料和著名的《坡仙笠屐圖》。

一進(jìn)書院，我就被一陣陣別致、動(dòng)聽的“山歌”吸引住了。循聲望去，只見(jiàn)一個(gè)農(nóng)婦裝扮的中年女子蹲在臺(tái)階上引吭高歌，同時(shí)左顧右盼，她半是羞澀半是自得地笑著，眼睛里也充溢著笑意，于是，她那張并不漂亮的臉因生動(dòng)而美麗起來(lái)，讓我看得幾近癡迷。不多時(shí)，幾位山民裝束的青年男子過(guò)來(lái)了，與她對(duì)起了“山歌”。她唱著唱著，聲音漸漸弱了下去，隨后她低著頭掩著臉且唱且退。她消失了，一群年輕女子冒了出來(lái)，很快又有一群年輕男子擁了上來(lái)，青年男女各自列隊(duì)，一邊“對(duì)歌”一邊手拉手做著優(yōu)美的動(dòng)作……身旁的人告訴我：這是調(diào)聲，是用儋州方言演唱的漢族民歌。調(diào)聲，這個(gè)饒有風(fēng)味別有風(fēng)情的名稱，我頓時(shí)被它迷住了。

調(diào)聲源自山歌，近似民間小調(diào)，山歌、方言、小調(diào)的美妙融合，使它成為獨(dú)樹一幟的民歌。它蘊(yùn)藏著儋州幾千年的文化積淀，是儋州特有的民間傳統(tǒng)藝術(shù)，系中國(guó)民歌稀有歌種。它形式多樣調(diào)式多變，旋律進(jìn)行中還常出現(xiàn)調(diào)式交換和轉(zhuǎn)調(diào)變化。它源于勞動(dòng)生活，是一種以齊唱對(duì)歌、表演為主的民間歌舞文化。它多為情歌，往往采用男女對(duì)唱形式，曲調(diào)抒情流暢、節(jié)奏明快活潑、歌詞簡(jiǎn)明易懂，儋州農(nóng)村男女幾乎人人能編會(huì)唱。

儋州老百姓通常以村為單位組成調(diào)聲隊(duì)，少則三五人多則數(shù)十人、數(shù)百人甚至上千人。對(duì)唱男女身著艷麗服裝，分排兩隊(duì)相向而立，男唱女答此起彼落，旋律高亢歡快，具有鮮明的地方特色和獨(dú)特的藝術(shù)風(fēng)格。他們且歌且舞，男子動(dòng)作剛勁有力，女子動(dòng)作含蓄嫵媚。每支調(diào)聲隊(duì)伍都有一個(gè)領(lǐng)頭歌手，負(fù)責(zé)起調(diào)、領(lǐng)唱、指揮及選擇歌詞，一般先由男歌手領(lǐng)唱，再由女歌手唱答。調(diào)聲還有一大特點(diǎn)是由唱譜代替音器和過(guò)門，此外，對(duì)歌不受時(shí)間限制，以“唱倒”對(duì)方為止，這也是調(diào)聲引人入勝的一大特色。

調(diào)聲如此動(dòng)人，難怪電影《椰林曲》、芭蕾舞劇《紅色娘子軍》等，都采用了調(diào)聲的旋律。是什么樣的土壤，滋生出如此奇異美妙的一朵奇葩？

位于海南西部的儋州，充滿神秘和誘惑，已建制兩千多年。千萬(wàn)年來(lái)，北部灣的驚濤駭浪，一直沖擊著它長(zhǎng)達(dá)數(shù)百公里的海岸線。堅(jiān)硬的土地和廣袤的海洋，造就儋州人奔放、粗獷、寬厚、堅(jiān)韌的品質(zhì)，儋州人喜愛(ài)編歌唱歌，歌曲強(qiáng)勁如大海潮涌。儋州民歌包括山歌、調(diào)聲、民間樂(lè)曲等，有十多個(gè)種類幾百種曲調(diào)。蘇東坡謫居儋州時(shí)常常聽到“夷聲徹夜不息”，遇赦北歸途中還贊道“蠻唱與黎歌，余音猶杳杳”，可見(jiàn)儋州民歌的魅力。詩(shī)作“儋州自古稱歌海，山歌催得百花開;人人都是山歌手，山山水水是歌臺(tái)”，就是對(duì)儋州民風(fēng)、民歌的真實(shí)寫照。

關(guān)于調(diào)聲的形成，在當(dāng)?shù)亓鱾髦鴥煞N說(shuō)法：其一，漢代以后，中原避亂者和商賈逐漸入瓊聚居儋州，在與當(dāng)?shù)乩枳逋s居的生活過(guò)程中文化互融，儋州漢族地區(qū)逐漸出現(xiàn)類似黎族三月三的活動(dòng)，每逢此時(shí)，各村男女青年紛紛聚集對(duì)唱山歌互訴衷情。其二，幾百年前，儋州西南部不少地方是大片鹽田，人們?cè)谔镆吧喜人嚬嗵?、制鹽時(shí)，為了活躍氣氛消除疲勞，一邊踩水車一邊唱山歌，“車水歌”的旋律漸漸演變?yōu)檎{(diào)聲。調(diào)聲集中地反映了瓊州音樂(lè)的發(fā)展過(guò)程，對(duì)研究海南古代音樂(lè)發(fā)展有重要意義和歷史價(jià)值。

自二〇〇一年起，每年一度的儋州“調(diào)聲節(jié)”，吸引著島內(nèi)外無(wú)數(shù)人士前來(lái)觀看。

我受邀參加了首屆“調(diào)聲節(jié)”，目睹過(guò)大規(guī)模儋州調(diào)聲的盛況：幾十個(gè)方陣的調(diào)聲隊(duì)伍，每支隊(duì)伍上百名青少年男女，全部身著色彩艷麗的服飾，他們手指勾著手指，或圍成圓形，或排成數(shù)列，踩著節(jié)拍引吭高“調(diào)”?！短毂赖厮椴回?fù)》《一時(shí)不見(jiàn)三時(shí)悶》《單槌打鼓聲不響》是調(diào)聲的經(jīng)典愛(ài)情曲目，也是每次擂臺(tái)賽的保留節(jié)目。伴隨著震天的歌聲，場(chǎng)上人人手舞足蹈，斑斕美麗的服飾流光溢彩。

男歌女唱亦歌亦舞的儋州調(diào)聲，被譽(yù)為“民歌奇葩、海南一絕”，著名舞蹈家陳翹感慨道：昆明潑水節(jié)有舞無(wú)歌，梅州歌會(huì)有歌無(wú)舞，而儋州調(diào)聲歌舞相融全國(guó)少有。

由于獨(dú)特的藝術(shù)魅力，儋州調(diào)聲被列入第一批國(guó)家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄，儋州被授予“中國(guó)民間藝術(shù)之鄉(xiāng)”榮譽(yù)稱號(hào)。儋州人“新年不唱老調(diào)聲”，以編新歌為能、以唱新曲為榮，不斷從中外歌曲中汲取新鮮養(yǎng)分，也是調(diào)聲長(zhǎng)唱不衰的法寶。

天地蒼蒼，調(diào)聲悠悠。

責(zé)任編輯 ? 劉燕妮

特邀編輯 ? 張 ?凱