邱立新
人間五月,東北的春光漸漸靈動(dòng)起來,春草、春花共語了一般,恣意揮灑著濃濃春景。每年這時(shí)候,無論多忙,總不忘回遼河邊老家看看。姹紫嫣紅的團(tuán)團(tuán)春色里,有一種淡綠花枝,最惹我的眼,那是我常記掛著的榆樹錢。
小時(shí)候,黑土松軟的早春時(shí)節(jié)雖醉人,可也正是青黃不接,清湯寡水的“苦春頭”時(shí)候。等春風(fēng)吹開了河堤榆樹的青枝葉,一團(tuán)團(tuán)嫩綠榆樹錢掛滿枝頭時(shí),捋榆樹錢成了我們常干的活兒。嫩生生的榆錢一把把捋在手里,甜滋滋、滑溜溜帶著股清香味,好吃又能填飽肚子。捋到筐里挎回家,母親用筷子把苞米面打成豆粒大小的面疙瘩,順到開水鍋,咕嘟開后把榆錢揚(yáng)在上面,撒上兩粒大粒鹽一攪,再撒上點(diǎn)香油蔥花,屋里就四溢起濃烈的面香蔬菜香,一鍋榆錢疙瘩湯也做好了。它既能當(dāng)飯又能當(dāng)菜,全家人都很愛喝。
那時(shí),我家人口多,生活艱苦。多虧了母親勤勞會(huì)過日子,才把一大家子的衣食住安排得井井有條,也才使我們兄弟姐妹吃得飽,穿得暖,能在上學(xué)的年齡上得起學(xué)。
家離學(xué)校有五六里地遠(yuǎn),沒有自行車,走去走回,中午帶飯?jiān)趯W(xué)校吃。那些年月,母親常天不亮就起來,不僅要做全家人的早飯,而且還要給我們準(zhǔn)備帶到學(xué)校的午飯。榆錢嫩綠季節(jié),她打個(gè)雞蛋,連同榆錢兒一起摻到苞米面糊里和好,大鐵鍋燒干刷上油,用勺子把面糊薄薄地?cái)偟藉伒?,做成榆錢鍋出溜(方言,一種玉米面薄餅),讓我們帶到學(xué)校當(dāng)中午飯吃。記憶里,油黃的苞米面鍋出溜,夾著蔥綠榆錢兒,不僅樣子十分好看誘人,吃起來也香甜松軟,引得許多同學(xué)羨不已。
今年春天回老家時(shí),早些年栽在門前的榆樹已長成碗口粗,樹枝上擠擠挨挨的綠榆錢一串串開得好不熱鬧。我說:“這么多榆錢,沒有人捋,實(shí)在可惜了?!蹦赣H說:“現(xiàn)在家家條件好了,大集上的青菜水靈著呢,沒有人惦記捋榆錢啦?!薄捌鋵?shí),榆錢挺好吃的,那時(shí)候,它可是咱家的救命菜啊?!闭f著,我捋了把榆錢放進(jìn)嘴里,熟悉的清甜味兒立刻在嘴邊蕩漾?!跋氤裕俊蹦赣H問?!跋氚?,很想再吃你做的榆錢湯呢?!薄澳窃劢裢砭桶疽诲亣L嘗?”母親皺紋間夾著欣慰笑意說?!跋麓伟桑医駜簜€(gè)不在家吃飯。”我說。“今晚我和小學(xué)同學(xué)約好了,我們?nèi)ニ揖鄄汀O麓卧俪阅阕龅挠苠X湯、窩窩頭、鍋出溜吧?!蔽彝赣H漸漸僵住了的笑容,趕忙解釋著說。
那天,我們在同學(xué)家聚會(huì)到很晚,為了不打擾母親睡覺,我睡在了同學(xué)家,天亮?xí)r才回老屋。一進(jìn)門,屋里彌散著的苞米面油香味兒一下子沖開我的味蕾。掀開里屋門簾一看,炕桌上擺著兩盤炒菜,還有一大盤黃澄澄、綠瑩瑩的榆錢鍋出溜,與小時(shí)候帶到學(xué)校里的一模一樣??活^放著盆熱氣騰騰的白面榆錢疙瘩湯,母親正把湯往碗里盛。見我進(jìn)來,說:“我聽見院門響,就知道閨女回來了。正好,媽剛做完,快趁熱吃吧?!薄皨專@么早呢?”“你不是說今兒早走么,我怕耽誤你趕路,早早起來做了,下次回來榆錢就落了?!蹦赣H說著把盛好的面碗遞到我手里。
那一刻,一股暖暖的感動(dòng),在我心里沸騰起來。母親含辛茹苦把我們養(yǎng)大,無論風(fēng)雨陽光,她都要為生活操勞。如今,她已經(jīng)八十歲了,還在為我著想。
臨走時(shí),母親把剩下的鍋出溜裝進(jìn)飯盒,讓我們帶上半路吃,又把壇里腌好的咸鴨蛋撈出來,用報(bào)紙一個(gè)個(gè)仔細(xì)裹好裝上,說早晨上班沒時(shí)間做菜時(shí),能應(yīng)應(yīng)急。
我就要上車走了,母親又追出來,把一塑料袋嫩榆錢兒塞到我手里。車出村口時(shí),我搖下車窗往回看,八十歲的白發(fā)老母親依然站在榆樹下,目送著我們遠(yuǎn)去。
那天的風(fēng)有點(diǎn)大,有點(diǎn)猛,把她的滿頭白發(fā)根根撩起。突然間,我的淚水像成熟的榆錢種子,被風(fēng)簌簌吹落。
表姐非常大方,還分別給我們拍了單照。弟弟說啥都不愿意單獨(dú)照相,表姐就嚇唬他說,相機(jī)里面有小鬼,不聽話愛哭的孩子都會(huì)被裝到里面去被鬼帶走。少不更事的弟弟,立馬止住了哭泣,他獨(dú)自站在桃樹下面,明晃晃脆盈盈的淚滴,依舊在時(shí)斷時(shí)續(xù)的嗝聲里,順著臉頰滾落下來。而眼疾手快的表姐,則就勢“咔嚓”一聲,定格了這一珍貴瞬間。
三年之后,母親因病去世,她的那張單身照片因保存不善被水浸損,父親拿著我們那張全家福,到鎮(zhèn)上的照相館給她翻拍了一張遺像,遺像像素模糊,但容顏尚能看得清楚。至此,桃花樹下的母親,便是我對母愛的最深記憶。