● /文
1
16年前,當(dāng)我拿著與北京市人民檢察院第一分院的“三方協(xié)議”到學(xué)校備案時(shí),負(fù)責(zé)畢業(yè)就業(yè)的老師上下打量我一番后,竟然勸我再找一份適合的工作。后來(lái)我的同學(xué)也都知道我即將進(jìn)入檢察院工作,但卻沒(méi)有一個(gè)人祝福我,也都勸我不要去。
有如此遭遇并不是因?yàn)槲胰司壧?,而是因?yàn)槲业男蜗髮?shí)在和檢察院相去甚遠(yuǎn)。上大學(xué)時(shí),我留著過(guò)肩膀的長(zhǎng)發(fā),穿著破洞的牛仔褲以及十分“殺馬特”的上衣,只有108斤重。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去不知道是男是女,走近一看像一個(gè)病態(tài)的搖滾青年。一個(gè)被檢察院淘汰的同學(xué)憤憤不平的說(shuō):“你這樣的去檢察院干嘛,檢察院又怎么會(huì)選中你?!”
我為什么要去檢察院呢?說(shuō)實(shí)話,這個(gè)問(wèn)題很難回答。大學(xué)時(shí)我的方向是國(guó)際經(jīng)濟(jì)法,對(duì)檢察院的了解僅僅來(lái)源于有限的刑事訴訟法課程??梢哉f(shuō),踏進(jìn)檢察院大門(mén)前,我并不確切的知道這里有哪些工作可以讓我去做。但不知為什么,當(dāng)我看到檢察院的招錄通知時(shí),就是想去這里,可能是因?yàn)樗鼘?duì)我而言太神秘了!
至于檢察院為什么會(huì)選中我,到現(xiàn)在我也不太清楚,或許是我把最真實(shí)的自己以及最真實(shí)的想法告訴了當(dāng)年的檢察長(zhǎng)。記得那時(shí)候去單位面試,我仍然穿著牛仔褲和毛衣,只不過(guò)牛仔褲不破洞,毛衣沒(méi)有奇怪圖案。人事處的領(lǐng)導(dǎo)問(wèn)我為什么不買(mǎi)一身面試用的西裝,我說(shuō)因?yàn)槲疫€沒(méi)開(kāi)始工作,沒(méi)多余的錢(qián)買(mǎi)不常穿的衣服。后來(lái)面試的時(shí)候,檢察長(zhǎng)問(wèn)我:“如果法院和檢察院都決定錄用你,你將會(huì)如何選擇呢?”我很直接的說(shuō):“當(dāng)然去檢察院,因?yàn)槲覍?duì)這里知之甚少,充滿好奇,我覺(jué)得找工作就像探險(xiǎn),只有置身不熟悉的領(lǐng)域,才能激發(fā)自己的工作熱情,進(jìn)而挖掘自己的潛力?!睓z察長(zhǎng)聽(tīng)了繼續(xù)問(wèn):“難道你到檢察院就是為了了解我們這里?等了解了,清楚了,你就走了?”我回答說(shuō):“也許我了解了,清楚了,就愛(ài)上了這里,以至于一輩子不想離開(kāi)了?。 睓z察長(zhǎng)繼續(xù)問(wèn):“可是,你來(lái)我們這里面試,卻對(duì)我們這里知之甚少,你不覺(jué)得汗顏嗎?”我回答說(shuō):“并不,因?yàn)槲液么跏且粋€(gè)法學(xué)院的應(yīng)屆畢業(yè)生,如果我都對(duì)檢察院知之甚少,就更何況普通社會(huì)大眾了,如果一個(gè)社會(huì)的大多數(shù)人都對(duì)檢察院知之甚少,那么該汗顏的人是誰(shuí)呢?”
我入職后,招我入院的檢察長(zhǎng)就退休了。不過(guò)后來(lái),他回過(guò)一次單位,找我談過(guò)話。至今我仍然記得他說(shuō)過(guò)的:“趙鵬,我并不欣賞你的專(zhuān)業(yè)水準(zhǔn),但我欣賞你的真誠(chéng)和自然?,F(xiàn)在你已經(jīng)進(jìn)入了檢察院,但我已經(jīng)退休,不能看著你成長(zhǎng),如果你能真正體會(huì)到這個(gè)工作的真諦,并努力完善自己,假以時(shí)日,你會(huì)成為出色的人民檢察官?!?/p>
2
進(jìn)入檢察院的那一年,一切對(duì)我來(lái)說(shuō)都是陌生的。不過(guò)跟著師父去看守所提訊,去法院開(kāi)庭,去公安局溝通證據(jù),在辦公室聽(tīng)基層院來(lái)說(shuō)案子……反正不管做什么都是新鮮的,都很有意思。但那一年,我印象最深刻的事情就是和我的師父去了一趟刑場(chǎng)。
這次經(jīng)歷是我積極爭(zhēng)取來(lái)的。當(dāng)年我的師父是個(gè)經(jīng)驗(yàn)豐富的老檢察官,辦理過(guò)很多命案。對(duì)于被判死刑的被告人,在執(zhí)行死刑時(shí),公訴他的檢察官必須到場(chǎng)監(jiān)督,確認(rèn)被執(zhí)行人已經(jīng)死亡,才算結(jié)束這個(gè)案件的辦理。刑場(chǎng)不是一般人能去的地方,當(dāng)我聽(tīng)說(shuō)檢察官有此職責(zé)時(shí),非常興奮地跟師父說(shuō):“下次執(zhí)行死刑,我要去看看!”很快師父便滿足了我的要求,不過(guò)他再三確認(rèn),我是否真的要去看這個(gè)過(guò)程,我當(dāng)然一再表示愿意。
去刑場(chǎng)的路上,師父跟我簡(jiǎn)單說(shuō)了這個(gè)案件的事實(shí)。被告人因?yàn)閼岩少u(mài)給自己面粉的商戶(hù)缺斤短兩,趁夜持刀闖進(jìn)被害人家中,把商戶(hù)夫妻倆都扎死了,其中女被害人身中20多刀,死狀非常慘。作案后,被告人回家換了件衣服,然后打車(chē)去派出所投案。他覺(jué)得,自己有自首情節(jié),肯定不會(huì)被判死刑,所以一直非常囂張。師父說(shuō)他在法庭上強(qiáng)烈要求法庭判處被告人死刑,因?yàn)槿绱诵愿窭淠?、手段殘忍的兇手,人身危險(xiǎn)性和再犯罪可能性極大,自首的表現(xiàn)不足以對(duì)其從輕、減輕處罰,最后法庭采納了他的意見(jiàn)。我聽(tīng)到這里很興奮的說(shuō)這真是大快人心,師父聽(tīng)了沒(méi)說(shuō)話。
當(dāng)年死刑執(zhí)行的方式還是以槍決為主。按照規(guī)定,被執(zhí)行人中槍后,檢察官應(yīng)當(dāng)上前確認(rèn)其是否已經(jīng)死亡。我不是一個(gè)害怕血腥的人,所以當(dāng)被告人倒地后,我很大膽的跟在師父身后上前去看。就在我馬上要走到趴在地上的被告人身前時(shí),師父突然攔住我,著急的說(shuō):“行了行了,別看了。”我當(dāng)時(shí)以為師父擔(dān)心我害怕,不想讓我留下太深印象,于是沒(méi)顧他的勸阻,硬是走上去看了一眼。結(jié)果就是這一眼,讓我看到了一輩子難以忘記的一幕——被告人的鞋底上,居然寫(xiě)著我?guī)煾傅拿帧?/p>
回單位的路上,我一直沒(méi)說(shuō)話。到單位后,師父問(wèn)我要不要吃飯,我問(wèn)他說(shuō):“這工作做多了,會(huì)不會(huì)有心理陰影呢?”師父收住了微不可見(jiàn)的笑容,非常嚴(yán)肅的告訴我:“檢察官的工作就是如此,要做這行,你要想清楚,然后做好準(zhǔn)備!每一個(gè)案件,都會(huì)在你的心里留下深深的烙印?!?/p>
從那一天起,我才算真正意識(shí)到這份職業(yè)的份量——如同在刀尖上舞蹈,需要?dú)椌邞],但也能陶醉其中。
3
在我成為助理檢察員,獨(dú)立辦案之前,當(dāng)了4年書(shū)記員。在那段時(shí)光里,給我印象最深刻的一個(gè)案件,是和我當(dāng)時(shí)的處長(zhǎng)辦理的一起在當(dāng)年轟動(dòng)整個(gè)北京的輪奸殺人案。
那個(gè)發(fā)生在多年以前的案件,因?yàn)闀r(shí)間的原因,很多證據(jù)無(wú)法提取,但幾名犯罪嫌疑人之間的供述卻十分穩(wěn)定。并且,有一個(gè)情況讓我非常確信,他們就是當(dāng)年的作案人:當(dāng)時(shí),公安機(jī)關(guān)安排其中一名犯罪嫌疑人去辨認(rèn)位于地下二層的案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)。那個(gè)嫌疑人走到地下一層時(shí),突然說(shuō)什么也不再往下走,而是拽住負(fù)一層的欄桿,無(wú)論如何也不去辨認(rèn),并且顯現(xiàn)出非常害怕的樣子。盡管這一情況不能作為證據(jù)使用,但任何一個(gè)看到當(dāng)時(shí)情景的人,都會(huì)非??隙ǖ氐贸鲞@樣一個(gè)結(jié)論——這就是真兇作案后心虛的表現(xiàn)。
沒(méi)想到這樣一個(gè)案件,在提起公訴后,被告人全盤(pán)翻供,法院建議檢察機(jī)關(guān)撤回起訴。我和處長(zhǎng)一起向檢委會(huì)匯報(bào),處長(zhǎng)堅(jiān)決反對(duì)撤回起訴,建議堅(jiān)持公訴意見(jiàn)。檢委會(huì)討論了整整一個(gè)下午,最后檢察長(zhǎng)很堅(jiān)定的說(shuō):“哪怕這個(gè)案子最后被判無(wú)罪,我們也不要在這時(shí)候撤回起訴!說(shuō)什么,也要讓被告人在法庭上接受一次法律和良心的審判,如果法院堅(jiān)持要判無(wú)罪,讓他們?nèi)シ湃撕昧?!?/p>
后來(lái),那個(gè)案件真的判無(wú)罪了。處長(zhǎng)好幾次提起這起案件,都會(huì)很心痛的說(shuō):“那么一個(gè)年輕而弱小的生命逝去了,我卻沒(méi)能讓兇手受到應(yīng)有的懲罰,太可惜了!”其實(shí),那時(shí)候每當(dāng)聽(tīng)到他說(shuō)這句話,我會(huì)有一絲不理解——把兇手放走的明明是法院,作為檢察官,我們已經(jīng)堅(jiān)持到最后了,還有什么可遺憾的呢?但我心里的疑問(wèn)在很長(zhǎng)一段時(shí)間沒(méi)有問(wèn)出口,因?yàn)槲矣X(jué)得這是處長(zhǎng)心里的一個(gè)結(jié),如同“房間里的大象”,最好不再提起。
但我并不是一個(gè)能把疑問(wèn)放下的人。終于有一次,我問(wèn)出了心里的疑問(wèn)。處長(zhǎng)的回答讓我受益匪淺,他說(shuō):“誠(chéng)然,我們堅(jiān)持到了最后一刻,但我們真的很好的完成了自己的任務(wù)嗎?檢察官承擔(dān)證明責(zé)任,有義務(wù)說(shuō)服法官相信我們的指控是正確的,如果我們沒(méi)能說(shuō)服法官,導(dǎo)致被告人被判無(wú)罪,我們能說(shuō)自己已經(jīng)很好的履行了自己的職責(zé)嗎?!”
檢察官和偵查員,共同點(diǎn)在于他們都必須有識(shí)別真相的能力,二者的不同點(diǎn)在于,檢察官還要有強(qiáng)大的說(shuō)服力,用法律允許的方法,證明我們的觀點(diǎn),讓法官信服,這種說(shuō)服能力,偵查員并不需要。簡(jiǎn)單的說(shuō),對(duì)檢察官而言,既需要一雙慧眼,又需要鐵齒銅牙。
4
在我進(jìn)入檢察院4年后,我成為了助理檢察員,具有了獨(dú)立辦案的資格。最開(kāi)始的幾年里,我所辦理的主要以二審案件為主,也就是經(jīng)過(guò)區(qū)縣法院一審判決,然后被區(qū)縣檢察院抗訴,或者被被告人提出上訴的案件。這些案件和我前面說(shuō)的那些命案不太一樣,少了很多血腥與戾氣,但也同樣讓人牽腸掛肚。
我記得我辦過(guò)一起交通肇事抗訴案。被告人在午夜時(shí)分將未攜帶身份證件的被害人撞倒后逃逸,被害人又被后車(chē)碾軋導(dǎo)致死亡。一審法院判處被告人犯交通肇事罪,但免于刑事處罰。這個(gè)案件被基層院檢察官提起了抗訴,認(rèn)為一審判決對(duì)被告人的量刑太輕。
當(dāng)我看到這個(gè)案件的時(shí)候,我認(rèn)為案件最重要的問(wèn)題并不是討論被告人的刑期,而是把被害人的身份查明。因?yàn)楣矙C(jī)關(guān)經(jīng)過(guò)長(zhǎng)達(dá)半年的排查沒(méi)能查明被害人身份,一審判決中,被害人被表述為“無(wú)名氏女子”。試想,如果被害人有家人,他們一定還在痛苦的尋找著親人,而一旦案件審結(jié),檔案塵封,誰(shuí)還會(huì)去追查她的身份,誰(shuí)又去通知她的家人?!
我記得當(dāng)我向偵查員說(shuō)明我的想法時(shí),他們立即表示這是一個(gè)不太可能目標(biāo)。因?yàn)楸缓θ松砩铣艘粡垰埲辈蝗泥]寄單外,沒(méi)有任何顯示身份的信息。而這張匯款單上的寄件人和收件人的名字都不完整,不具有排查的可能行。
那段時(shí)間,我從寄件人殘缺不全的地址入手,分析出收件地址很可能是一個(gè)度假村(收件地址的最后一個(gè)字是“村”)。但北京及周邊的度假村有上百家,我除了一個(gè)個(gè)打電話去問(wèn),沒(méi)有任何更好的方式。讓我沒(méi)想到的是,很多度假村知道我的意圖后,主動(dòng)表示幫我去問(wèn)兄弟單位,這大大節(jié)約了我的調(diào)查時(shí)間。一個(gè)月之后,我找到了郵寄單上的收件人——被害人的親生兒子。原來(lái),被害人患有精神病,從精神病醫(yī)院跑出去,離家出走2年之久。她不時(shí)給兒子寄送包裹,但卻從來(lái)不留寄送地址,以免被兒子找到又被送回精神病院。因?yàn)槟赣H一直與自己有郵件信件往來(lái),公安機(jī)關(guān)也不會(huì)將其列為失蹤人口,但她的兒子就是找不到她。這兩年來(lái),被害人的兒子一邊在北京打工,一邊尋找母親下落。得知母親已經(jīng)死亡的那一刻,被害人的兒子痛哭失聲,隨即便給我深深的鞠了一躬。再后來(lái),我讓肇事司機(jī)和被害人親屬達(dá)成了和解,并接受了法院對(duì)肇事者定罪免刑的判決。
5
光陰似箭,日月穿梭。轉(zhuǎn)眼間,16年已經(jīng)過(guò)去了。在這過(guò)去的十幾年間,我辦理各類(lèi)刑事案件900多件,我基本上能夠記住他們每一個(gè)人的犯罪事實(shí),以及他們犯罪背后的故事。有些案情讓我記憶深刻,以至于就像昨天才辦過(guò)的案件一樣。
當(dāng)然,現(xiàn)如今,那個(gè)留著長(zhǎng)頭發(fā),穿著破洞牛仔褲的男孩早已褪去了當(dāng)年的樣子,但熟悉我的人依然認(rèn)為我并不是一個(gè)典型的檢察官?;蛟S,再過(guò)十幾年,我仍然還會(huì)給人這樣的感覺(jué),但我絲毫不認(rèn)為,這會(huì)影響我的工作?;蛟S,這就是我的特點(diǎn)。
在這十幾年間,我的單位給了我很多的機(jī)會(huì),讓我獲得了很多的榮譽(yù)。當(dāng)然,我也有過(guò)挫折,想過(guò)辭職去做其他的事情。但最終,我還是選擇繼續(xù)做一名檢察官,因?yàn)槲覍?shí)在找不到更吸引我的事情,實(shí)在太留戀在法庭上代表國(guó)家指控犯罪的感覺(jué)。用我父親的話說(shuō):“你能夠從檢察院這里得到的東西,或許已經(jīng)都得到了,但檢察院能夠從你這里獲得的,你還沒(méi)有完全給予,那就是——一個(gè)越來(lái)越出色的人民檢察官!”