尋找意義

宋明魏

五一假期的時(shí)候，我去爬了兩座雪山，跑了一場越野賽。第一座在四川的塔公草原上，雅拉雪山附近的雅姆雪山，海拔5320米。3天后，又爬了云南的啥巴雪山，海拔5396米。兩座山峰的攀登方式依舊是我最熱衷的速攀。從村里出發(fā)回到村里，超級輕裝，盡可能快速。

每年5月的速攀哈巴雪山是我連續(xù)堅(jiān)持4年的項(xiàng)目。今年我約上3個(gè)小伙伴一起玩兒。那天半夜零點(diǎn)，我們4個(gè)人從村里出發(fā)，到4100米的大本營時(shí)只用了2小時(shí)20分。本來只是想體驗(yàn)而已，沒想到狀態(tài)不錯，預(yù)計(jì)全程4小時(shí)可以登頂，再加勁就可以破了Jason Schlarb的FKT紀(jì)錄。

沒想到我們上到大石板時(shí)突然狂風(fēng)四起，瞬時(shí)風(fēng)可以把人吹翻，最后大家決定放棄沖擊紀(jì)錄。登頂以后，我們每人拿著準(zhǔn)備好的垃圾袋，一邊飛奔下山，一邊把頂峰到大本營沿路所有的垃圾全部都清理干凈。只用了一個(gè)多小時(shí)，就從山頂飛奔下山到村里。一切都很爽。。

高海拔攀登快有30次了，之前我從沒覺得登山有什么了不起，直到去年一次偶然的采訪，讓我覺得每次的探險(xiǎn)活動可以賦予更多的意義。那時(shí)我還在調(diào)查一起幾十年前的山難，在昆明采訪《雪山之書》的作者郭凈老師。他說，日本人登山和探險(xiǎn)，不僅僅是探險(xiǎn)本身，他們總是附帶著學(xué)術(shù)、科考、環(huán)保等等的目的，延伸每次探險(xiǎn)的意義。

我深受啟發(fā)。我所認(rèn)識的國內(nèi)戶外探險(xiǎn)愛好者，僅僅把戶外探險(xiǎn)當(dāng)作了一個(gè)運(yùn)動，其實(shí)，它的意義本可以更加宏大。在那次采訪之后，我在戶外享受探險(xiǎn)的同時(shí)，總想著去做更多有價(jià)值的事情。

在徒步穿越的時(shí)候，我開始記錄當(dāng)?shù)厣贁?shù)民族的民俗文化;在越野跑的時(shí)候，隨手帶著一個(gè)抽繩垃圾袋，撿起沿路所有的紅牛飲料罐;在川滇地區(qū)旅行的時(shí)候，調(diào)查15年前的一樁謀殺案和70年前的失蹤飛機(jī);在登頂一座雪山的時(shí)候，認(rèn)認(rèn)真真地環(huán)拍周邊的每一座山峰，下山后對照資料記錄下它們的名字。我開始不滿足于完成一個(gè)探險(xiǎn)項(xiàng)目，戶外探險(xiǎn)在我看來，不再是目的，而是一種去實(shí)現(xiàn)多重價(jià)值的方式。我總是想順手做更多對我來說有意義的事情。

本期的面孔欄目，—位日本老人，中村保，在過去30年來，一直在做這件對他來說很有意義的事情。自從1991年第一次在滇西北旅行以來，他就迷上了中國的西部山峰。每—年，他一次次地來到這片土地，考察每—座山峰的名字和歷史，直到30年后他成為了世界上最有影響力的山峰學(xué)--者。他的追峰生涯是從55歲退休后開始的，他說這是他的第二人生。

在和中村保聊天的時(shí)候，《老人與海》的形象不斷在我的腦海中浮現(xiàn)。他和中國山峰的故事，就是“老人與山”。今年84歲的中村保老人已經(jīng)是滿頭銀發(fā)，步履蹣跚。干錘百煉，形容枯槁，永不妥協(xié)。他還沒有停止腳步，今年7月他還要再去青藏地區(qū)考察。

這個(gè)世界上，總是有些人一次又一次地嘗試挑戰(zhàn)，有時(shí)終點(diǎn)近在咫尺，有時(shí)結(jié)果遙不可及，但他們始終在堅(jiān)持一些自認(rèn)為有意義的事情。那個(gè)老人告訴我，一個(gè)人可以被毀滅，但只要尋找到你心中的意義，就永遠(yuǎn)不能被打敗。