美的療愈

王瑩瑩

[摘? ? ? ? ? ?要]? 白居易的《琵琶行》感人至深，從心理學(xué)的角度看，對(duì)白居易來(lái)說(shuō)這是將一種貶謫之幽苦療愈釋放的過(guò)程，這種療愈得益于他深厚的文學(xué)、音樂(lè)等修養(yǎng)以及對(duì)美敏銳的感悟能力。由此也影響了他的人生觀，開(kāi)始從前期的“兼濟(jì)天下”轉(zhuǎn)為后期的“獨(dú)善其身”。

[關(guān)? ? 鍵? ?詞]? 琵琶女;療愈;美;情緒

[中圖分類號(hào)]? I207.2? ? ? ? ? ? ? [文獻(xiàn)標(biāo)志碼]? A? ? ? ? ? ? ? ?[文章編號(hào)]? 2096-0603（2019）04-0032-02

心理學(xué)上有一種催眠療法，就是用催眠的方法，將人誘導(dǎo)進(jìn)入一種特殊的意識(shí)狀態(tài)，將醫(yī)生的言語(yǔ)或動(dòng)作整合入患者的思維和情感，從而產(chǎn)生治療效果。主要用來(lái)治療一些心理疾病，如抑郁癥、不良習(xí)慣、情緒問(wèn)題等。也就是說(shuō)，人的情緒不能得到恰當(dāng)?shù)尼尫艜r(shí)，會(huì)進(jìn)行積壓，進(jìn)而產(chǎn)生心理或身體的疾病。這個(gè)過(guò)程可能當(dāng)事人根本沒(méi)有覺(jué)察，比如失憶者選擇忘掉痛苦的經(jīng)歷來(lái)保護(hù)自己，表面上可以繼續(xù)正常甚至快樂(lè)地生活。然而這個(gè)記憶并沒(méi)有真正消失，仍在隱隱作怪。比如某心理醫(yī)生的一名女性患者，因?yàn)?5歲的時(shí)候受到過(guò)傷害，女孩選擇性失憶了，那幾年的事都不記得了，但每晚總是被噩夢(mèng)驚醒。而通過(guò)催眠，可以給患者營(yíng)造安全舒適的環(huán)境，讓他們的身心都得到放松，積壓的情緒得到釋放，被抑制的痛苦記憶也可以慢慢地釋放出來(lái)，給他們直面這些傷害的勇氣，從而使身心得到療愈。

那么這和《琵琶行》有什么關(guān)系呢？筆者認(rèn)為遇到琵琶女、寫作《琵琶行》的經(jīng)過(guò)就是詩(shī)人的一次類似催眠的療愈過(guò)程;而能夠被療愈，和詩(shī)人的審美積淀密不可分。

詩(shī)歌的序，一開(kāi)始似乎以慣常的手法在敘述事件始末，但仔細(xì)體味下來(lái)，就能發(fā)現(xiàn)詩(shī)人經(jīng)歷此事的巨大變化?！坝璩龉俣?，恬然自安，感斯人言，是夕始覺(jué)有遷謫意?！憋@然，詩(shī)人貶官的這兩年，內(nèi)心的憤懣不平被作者深厚的儒家修養(yǎng)（如隨遇而安、素位而行）所排解，或者說(shuō)被壓抑，逃避面對(duì)。看起來(lái)“恬然自安”，并無(wú)悲苦不平，看起來(lái)灑脫自得，不以為意，但“是夕始覺(jué)有遷謫意”，那段被不公貶謫的郁悶情緒終是被勾了出來(lái)，終是被放在面前一一解剖了，于是乎，“座中泣下誰(shuí)最多，江州司馬青衫濕”。眼淚便是情緒的宣泄，這一番淚濕青衫之后，詩(shī)人才得到真正的釋懷，才真正超越了被貶謫的抑郁，真正放下。正如著名心理學(xué)家武志紅多年經(jīng)驗(yàn)得出的感悟：“我越來(lái)越深信，覺(jué)察就是一切。一旦覺(jué)察到我們的問(wèn)題是什么，我們立即就會(huì)獲得解脫?！彼?，可以說(shuō)琵琶女拯救了貶謫江州的白居易。他的生平也以此貶謫江州為界，前期“兼濟(jì)天下”，在政治上試圖有所作為;后期“獨(dú)善其身”，開(kāi)始了完善自己的過(guò)程?！杜眯小繁闶沁@個(gè)分界的見(jiàn)證。

反過(guò)來(lái)說(shuō)，即便擁有類似的身世和遭遇，也并不是每個(gè)人聽(tīng)到琵琶女的琵琶聲都能得到療愈，能夠被療愈還在于被療愈者本身美的積淀，讓他做好了這個(gè)準(zhǔn)備;遇到琵琶女，聽(tīng)聞琵琶聲，可以說(shuō)是一個(gè)契機(jī)，通過(guò)其中，便能得到治愈。徒弟準(zhǔn)備好了，師父自然會(huì)出現(xiàn)。而如何捕捉到這個(gè)契機(jī)呢？這便得益于詩(shī)人對(duì)美的深厚積淀和敏感。

美，是一個(gè)廣泛的概念;審美的培養(yǎng)，也是一個(gè)長(zhǎng)期的、廣泛的過(guò)程。音樂(lè)欣賞，無(wú)疑是一種美的欣賞。

白居易有專業(yè)的音樂(lè)素養(yǎng)，“本性好絲桐，塵機(jī)聞即空” （《好聽(tīng)琴》），不僅喜聽(tīng)音樂(lè)，還是一個(gè)彈琴能手，常常是“夜深數(shù)十聲”“愜心潛有情”。正因?yàn)槿绱?，“忽聞水上琵琶聲”，才?huì)“主人忘歸客不發(fā)”，并且一下子判斷出“有京都聲”。要知道，詩(shī)人在偏僻的九江，沒(méi)有音樂(lè)的日子是怎么度過(guò)的啊？作為一個(gè)能配樂(lè)填詞，寫作《憶江南》的詩(shī)人，面對(duì)“春江花朝秋月夜”，卻無(wú)絲竹管弦相配，只能“取酒獨(dú)傾”，旦暮但聞“杜鵑啼血猿哀鳴”，這是多么缺乏情趣、沒(méi)有美感的生活??！山歌和村笛，從某個(gè)角度看，自有其古樸的鄉(xiāng)野藝術(shù)美，屬于民間美學(xué)，此刻稱其“嘔啞嘲哳難為聽(tīng)”，是否有些過(guò)分或者人生境界不夠融通呢？筆者認(rèn)為，這里恐怕潛藏著詩(shī)人被貶到偏僻地方的不滿之情吧，更重要的是音樂(lè)有“業(yè)余派”與“學(xué)院派”的差異。有專業(yè)素養(yǎng)的人，自然更能從專業(yè)的演奏中尋找到一種細(xì)膩、精致、繁復(fù)的美學(xué)，這種美才能滿足詩(shī)人玲瓏的心，就如下里巴人和陽(yáng)春白雪的不同。

正是因?yàn)閷?duì)音樂(lè)擁有專業(yè)的審美能力，“忽聞水上琵琶聲”才能一下子勾住詩(shī)人和客人的腳步，才會(huì)有接下來(lái)對(duì)音樂(lè)動(dòng)作、節(jié)奏、感受細(xì)膩精準(zhǔn)的描述，也才能將音樂(lè)深入內(nèi)心，契合進(jìn)琵琶女和自己的身世悲歡，進(jìn)而一腔胸懷，熱淚涌出，得到徹底的療愈釋放。

美不只是音樂(lè)的藝術(shù)，美是無(wú)所不在的生活藝術(shù)。

“千呼萬(wàn)喚始出來(lái)，猶抱琵琶半遮面?！敝袊?guó)人喜愛(ài)的美都在這里了。欲說(shuō)還休，欲露還隱。而詩(shī)人也是不急的，因?yàn)閻?ài)美的人都知道，欣賞美是需要耐心的，美也只在靜心中才會(huì)顯現(xiàn)，風(fēng)風(fēng)火火的李逵進(jìn)了大觀園也看不到怡紅快綠。

音樂(lè)入場(chǎng)了。詩(shī)人竟是不厭其煩地從調(diào)弦說(shuō)起，而且“轉(zhuǎn)軸”“撥弦”“三兩聲”，每一個(gè)動(dòng)作、每一個(gè)音符，都細(xì)膩入心。美在珍惜與呵護(hù)中，逐步呈現(xiàn)，如顧愷之吃甘蔗，慢慢來(lái)，“漸入佳境”。更可驚的是，音樂(lè)尚未開(kāi)始，三兩聲的調(diào)弦，作者竟聽(tīng)出已成“情”！詩(shī)人之情與琵琶女的淪落之情，不待音樂(lè)，不待自訴，就已經(jīng)相通相融了。美超越語(yǔ)言溝通心靈。待到琵琶女“信手續(xù)續(xù)談”“說(shuō)盡心中無(wú)限事”的時(shí)候，琵琶女也已經(jīng)在陌生的官員男子面前放下了世俗的戒備矜持，完全自我了。他們彼此仿佛是另一個(gè)自己。

好的電影有慢節(jié)奏的細(xì)膩特寫，好的繪畫有可以反復(fù)玩味的局部，好的詩(shī)人就觀察到每一個(gè)舉止，寫下每一個(gè)動(dòng)作“輕攏慢捻抹復(fù)挑”?！赌奚选泛汀读邸返木乱矟M足了詩(shī)人干渴的心靈對(duì)雅致美的渴求。于是，那些對(duì)音樂(lè)的描寫便如同詩(shī)仙附體般傾瀉而出了。很多藝術(shù)家都會(huì)有“才華并不是屬于自己的，自己只是上帝表達(dá)這些才華天賦的管道”的感覺(jué)。邁克爾杰克遜曾說(shuō)

過(guò)：“不是我在跳舞，不是我在唱歌，我是一個(gè)管道，上帝的能量在通過(guò)管道表達(dá)?！盢BA的林書豪也曾說(shuō)過(guò)他在創(chuàng)造林旋風(fēng)奇跡的時(shí)候感覺(jué)是在為上帝打球。此刻的白居易大概就是“管道暢通”的狀態(tài)，所以才有了徹底療愈的可能。

所以詩(shī)人才能品讀出一切凝絕之時(shí)正是“別有幽愁暗恨生”。

此刻的琵琶女大概像子期，白居易大概在說(shuō)“峨峨兮若泰山”“洋洋兮若江河”吧。而能品出“無(wú)聲”的包羅萬(wàn)象的人，必定是美與智慧的人。這正是中國(guó)的哲學(xué)、美術(shù)上的留白、音樂(lè)上的休止符、人格上的內(nèi)斂……是無(wú)聲，卻擁有最豐富的內(nèi)容，是包蘊(yùn)，是蓄積，是生發(fā)，機(jī)緣成熟，便是噴薄而出。對(duì)此的領(lǐng)悟，大概有助于去理解佛教的“空即是色”吧，難怪乎白居易晚年一心向佛，還在寫作《琵琶行》的九江依著廬山東林寺結(jié)了白居易草堂，一心念佛。

一曲終了，一般人也許就在此收尾，深諳美的藝術(shù)家有更高妙的方法結(jié)尾——“唯見(jiàn)江心秋月白”。正如好的電影會(huì)把鏡頭從事件拉到窗外的風(fēng)景上，比如一棵山楂樹(shù)。情緒如果只是在音樂(lè)中終止，似乎還有一種不知?dú)w于何處的沖突;詩(shī)人敏銳地覺(jué)知情緒最好的皈依處是自然，最好是曾經(jīng)見(jiàn)過(guò)的自然。從“別時(shí)茫茫江浸月”的迷惘凄傷，到現(xiàn)在“江心秋月白”的心地白凈，情緒已得到凈化，豁然開(kāi)朗。曾經(jīng)是“見(jiàn)山是山，見(jiàn)水是水”，經(jīng)歷了“見(jiàn)山不是山，見(jiàn)水不是水”，最后領(lǐng)悟到“見(jiàn)山還是山，見(jiàn)水還是水”，這是人生的領(lǐng)悟，是大自然本身完美的平衡。情緒在這里消融無(wú)痕。

琵琶女和詩(shī)人已經(jīng)宛若知己，琵琶女開(kāi)始默默傾訴生平遭遇。女子在敘述時(shí)，大概仍流露出對(duì)昔日風(fēng)光無(wú)限的自得，那青春的五彩迷離讓感官耽溺留戀。詩(shī)人在轉(zhuǎn)述時(shí)，多了一種美的沉淀——當(dāng)你耽溺其中、忘乎所以時(shí)，過(guò)分的執(zhí)著讓你無(wú)暇審美，美需要距離，需要空間。所以對(duì)詩(shī)人、對(duì)讀者來(lái)說(shuō)，更美的是下面關(guān)于歲月的畫面，“秋月春風(fēng)等閑度”“暮去朝來(lái)顏色故”……因?yàn)?/p>

有老，因?yàn)橛兴?，生命才有美麗，才生發(fā)智慧。老去、死亡，這是讓人傷感的現(xiàn)實(shí)，卻有一種莫名其妙的、不可思議的美——對(duì)此的領(lǐng)悟，大概有助于去理解佛教的“色即是空”吧。于是，晚年一心向佛的白居易寫出“死生無(wú)可無(wú)不可，達(dá)哉達(dá)哉白樂(lè)天”的暢達(dá)！

“同是天涯淪落人，相逢何必曾相識(shí)！”一聲感嘆，貴賤泯滅，美，在無(wú)礙流通。

詩(shī)人開(kāi)始講述自己的經(jīng)歷，沒(méi)有政治上的委屈，沒(méi)有抱負(fù)難伸的憤懣，是的，詩(shī)人并未講述太多身世之哀，似乎只是音樂(lè)難聞的孤苦。世俗的凡塵瑣事一一講述，那是多么大煞風(fēng)景的事??！不能暢快飲酒，無(wú)有絲竹管弦才是可憂可嘆之事！

“座中泣下誰(shuí)最多？江州司馬青衫濕?！痹?jīng)被無(wú)意識(shí)壓抑的情緒被釋放、被消融，眼淚流出，心也就得到了療愈。

離廬山東林寺不遠(yuǎn)的白居易草堂有一副對(duì)聯(lián)：“已許虎溪云里臥，不爭(zhēng)龍尾道前行。”“虎溪”指晉朝開(kāi)創(chuàng)東林寺的惠遠(yuǎn)大師，“龍尾道”是古人上朝經(jīng)過(guò)的龍道。前期“兼濟(jì)天下”，盡己所能，為百姓做了不少實(shí)事;后期“獨(dú)善其身”，個(gè)人修行尚漸臻完善。這也不失為一種完美的人生。

音樂(lè)的美療愈了白居易的過(guò)往，九江落寞的美開(kāi)啟了白居易的善終歸宿。

參考文獻(xiàn)：

[1]蔣勛.蔣勛說(shuō)唐詩(shī)[M].北京：中信出版社，2014-09.

[2]周建忠.大學(xué)語(yǔ)文[M].南京：南京大學(xué)出版社，2013-06.

[3]王拾遺.白居易研究[M].上海：上海文藝聯(lián)合出版社，1954.

[4]陳寅恪.元白詩(shī)箋證稿[M].上海：上海古籍出版社，1987.

[5]劉維治.元白研究[M].北京：人民教育出版社，1999.

編輯 馬燕萍