摘? 要:蕭紅,作為“東北作家群”中才情出眾的女作家,以獨(dú)特的社會(huì)位置與人文視角創(chuàng)作出大量出色的小說(shuō)作品。她的小說(shuō)別于尋常,打破小說(shuō)、散文、詩(shī)歌的界限,鄉(xiāng)土的素描、細(xì)膩的描寫(xiě)、異樣的語(yǔ)言、復(fù)雜多樣的精神意蘊(yùn)都是其藝術(shù)創(chuàng)作特色,形成了別開(kāi)生面、自成一家的小說(shuō)藝術(shù)創(chuàng)作特性,顯現(xiàn)出卓爾不群的藝術(shù)生命力。
關(guān)鍵詞:蕭紅;小說(shuō)藝術(shù);《呼蘭河傳》
作者簡(jiǎn)介:沈潤(rùn)冰(1996-),男,漢族,福建漳州人,碩士,研究方向?yàn)橹袊?guó)古代文學(xué)。
[中圖分類(lèi)號(hào)]:I206? [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]:A
[文章編號(hào)]:1002-2139(2019)-11-0-02
在二十世紀(jì)時(shí)中國(guó)的文壇上,“東北作家群”代表——蕭紅以其獨(dú)特的文學(xué)創(chuàng)作與藝術(shù)價(jià)值備受矚目,并受到多位文人學(xué)者的贊嘆與推崇。最著名的莫過(guò)于魯迅先生對(duì)其《生死場(chǎng)》的評(píng)價(jià):“北方人民對(duì)于生的堅(jiān)強(qiáng),對(duì)于死的掙扎卻往往已經(jīng)力透紙背;女性作品的細(xì)致的觀察和越軌的筆致,又增加了不少明麗和新鮮?!钡拇_,她以貧苦歲月里的女性視角去深刻觀照中國(guó)現(xiàn)實(shí)情狀下底層社會(huì)的勞苦大眾,體現(xiàn)出較高的精神價(jià)值與現(xiàn)實(shí)意義。
一、真實(shí)純樸的鄉(xiāng)土素描
出生于黑龍江地主家庭的蕭紅,對(duì)于二十世紀(jì)二三十年代東北地區(qū)的風(fēng)土人情把握得極為精妙準(zhǔn)確。在其小說(shuō)創(chuàng)作中,明顯可見(jiàn)對(duì)尋常場(chǎng)景風(fēng)物的描寫(xiě)、刻畫(huà),帶有一定的鄉(xiāng)土氣息,而這正是其小說(shuō)獨(dú)特性的一大彰顯。大昴星、火燒云、倭瓜花等自然意象早已化作了蕭紅筆下的一脈生機(jī),而扎彩鋪、黏糕、偏方土藥等人文事物也成了她文思涌流里一片片獨(dú)特神秘的景象。這些樸實(shí)鄉(xiāng)間的場(chǎng)面素描,或而構(gòu)織成一幅幅真實(shí)純樸的民俗風(fēng)情畫(huà),或而呈現(xiàn)出自然恬靜的鄉(xiāng)間景物風(fēng)貌,或而包涵著兒童視角下天真爛漫的自然景致。蕭紅筆下場(chǎng)景的素描并非純粹的環(huán)境描寫(xiě),往往還會(huì)奠定情感基調(diào),烘托行文氛圍,顯現(xiàn)社會(huì)面貌,對(duì)于展露廣大農(nóng)民的形象也有一定作用,給人以獨(dú)特的審美體驗(yàn)。在《呼蘭河傳》中開(kāi)篇便有這樣的描寫(xiě):
“嚴(yán)冬一封鎖了大地的時(shí)候,則大地滿(mǎn)地裂著口。從南到北,從東到西,幾尺長(zhǎng)的,一丈長(zhǎng)的,還有好幾丈長(zhǎng)的,它們毫無(wú)方向地,便隨時(shí)隨地,只要嚴(yán)冬一到,大地就裂開(kāi)口了。
嚴(yán)寒把大地凍裂了。
年老的人,一進(jìn)屋用掃帚掃著胡子上的冰溜,一面說(shuō):‘今天好冷啊!地凍裂了。
趕車(chē)的車(chē)夫,頂著三星,繞著大鞭子走了六七十里,天剛一蒙亮,進(jìn)了大車(chē)店,第一句話就向客棧掌柜的說(shuō):‘好厲害的天啊!小刀子一樣?!?/p>
從小說(shuō)開(kāi)端的這一場(chǎng)景描寫(xiě)中,不難感受到蕭紅對(duì)于黑土地上自然人情的本真抒寫(xiě),而深蘊(yùn)其中的也有著在嚴(yán)冬之下小說(shuō)呈現(xiàn)的悲憫的情調(diào)意味。這一描寫(xiě)質(zhì)樸自然,但卻似乎含有凄冷的故事基調(diào)。此外,《呼蘭河傳》在刻畫(huà)描寫(xiě)小城店鋪以及“跳大神、野臺(tái)子戲、放河燈”等的民俗場(chǎng)面時(shí),也頗具真實(shí)性與感染力,飽蘸著蕭紅她質(zhì)樸率真的個(gè)性風(fēng)格,真實(shí)再現(xiàn)當(dāng)時(shí)社會(huì)下東北人民的生活與精神面貌。有時(shí),還展現(xiàn)出當(dāng)?shù)孛癖娒孕庞廾恋囊幻妫纭坝幸惶?,下大雨的時(shí)候,一個(gè)小孩子掉下去,讓一個(gè)賣(mài)豆腐的救了上來(lái)。救上來(lái)一看,那孩子是農(nóng)業(yè)學(xué)校校長(zhǎng)的兒子。于是議論紛紛了,有的說(shuō)是因?yàn)檗r(nóng)業(yè)學(xué)堂設(shè)在廟里邊,沖了龍王爺了,龍王爺要降大雨淹死這孩子?!?這些各式各樣的迷信之說(shuō)在刻畫(huà)民眾人心純樸之余,凸顯其愚昧性,也無(wú)聲無(wú)息地為小說(shuō)的悲劇色彩加深一重。
二、自然顯露的細(xì)節(jié)刻畫(huà)
在宏觀上,蕭紅的文學(xué)創(chuàng)作中自然風(fēng)情的場(chǎng)景刻畫(huà)較為突出,而在微觀上,她以女性的細(xì)膩敏感所捕捉的細(xì)節(jié)刻畫(huà)則能夠讓小說(shuō)的人物形象、思想主題更加別具一格,彰顯其味。文學(xué)創(chuàng)作講究自然顯露,即“在心為志,發(fā)言為詩(shī)”,蕭紅則較好地達(dá)到這一文學(xué)創(chuàng)作要求。全局性的詳細(xì)刻畫(huà),的確可以塑造立體而多面的人物,也能在此基礎(chǔ)上全力地渲染出作品內(nèi)容的思想主題。但小巧自然的細(xì)節(jié)描寫(xiě)同樣有異曲同工之妙。蕭紅的細(xì)節(jié)描寫(xiě)細(xì)膩簡(jiǎn)單但卻深刻真實(shí),擁有比鴻篇巨制更能直指人心的力量,并以一種悄無(wú)聲息的方式將內(nèi)涵與精神揉蘊(yùn)其中,再通過(guò)對(duì)人物、場(chǎng)景等的細(xì)節(jié)刻畫(huà)展露而出。因而,蕭紅她的細(xì)節(jié)描寫(xiě)更加自然、更加真實(shí)地剖出她所想表達(dá)的思想特質(zhì)以及精神價(jià)值,也會(huì)在靜水深流中契合她“對(duì)著人類(lèi)的愚昧”的文學(xué)創(chuàng)作觀。
蕭紅初登文壇的作品《王阿嫂的死》,是以一個(gè)普通農(nóng)村村婦的悲劇命運(yùn)來(lái)批判控訴地主對(duì)百姓的至深迫害,揭示底層人們深沉的凄苦命運(yùn)。其中,對(duì)于主人公王阿嫂、小環(huán)等人多處的細(xì)節(jié)刻畫(huà)可謂入木三分,如“王阿嫂的眼睛像一個(gè)大塊的亮珠,雖然閃光而不能活動(dòng)。她的嘴張得怕人,像猿猴一樣,牙齒拼命地向外突出”一句與魯迅《祝?!分邢榱稚爸挥心茄壑殚g或一輪,還可以表示她是一個(gè)活物”的細(xì)節(jié)刻畫(huà)類(lèi)似,細(xì)忖想來(lái),都給人一種平靜觀望中的心靈震撼。這是王阿嫂產(chǎn)后而死的凄慘情態(tài),蕭紅通過(guò)刻畫(huà)眼睛和嘴的形態(tài),生動(dòng)形象自然顯出王阿嫂死亡的絕望與痛苦,同時(shí)也給人一種深刻的悲憫之情,突出死亡的悲劇意味。再如小環(huán)在王阿嫂死后的描寫(xiě),“遠(yuǎn)近處顫動(dòng)這小姑娘的哭聲,樹(shù)葉和小環(huán)的哭聲一樣交接的在響,竹三爺同別的人一樣在擦揉眼睛?!庇诩?xì)節(jié)處,一個(gè)無(wú)依無(wú)靠的小女孩對(duì)親人之痛哭,哭聲與遠(yuǎn)近樹(shù)葉的響聲交織,自然地強(qiáng)化廣大民眾面對(duì)社會(huì)黑暗的不幸與無(wú)力。不言社會(huì)多么黑暗地主如何剝削,而從一個(gè)喪母幼女的悲慟起筆,僅是如此,其中的悲涼況味深含其中。
三、異乎尋常的離奇語(yǔ)言
蕭紅的語(yǔ)言大多平實(shí)而有力,其中的“力”是在于她駕馭語(yǔ)言時(shí)一種異乎尋常的離奇化。這種離奇的語(yǔ)言修辭,可能源于她文學(xué)創(chuàng)作中鄉(xiāng)土方言的嫻熟運(yùn)用,也可能緣于她自然率性的人生觀念,有別于常人所用、常人所寫(xiě),打破循規(guī)蹈矩,從而取得別樣深刻而力度盡顯的藝術(shù)效果。蕭紅善于在一種看似平白的語(yǔ)境中,奠定表面無(wú)聲而褒貶立判的情感色調(diào),或而直接利用奇特的字詞語(yǔ)句來(lái)達(dá)到語(yǔ)詞陌生化的“生疏”與“新鮮”。當(dāng)然,這種不同尋常的語(yǔ)言運(yùn)用在很大程度上加強(qiáng)了小說(shuō)的藝術(shù)性與深刻性。
小說(shuō)《三個(gè)無(wú)聊人》的結(jié)尾中說(shuō):“但是在看報(bào)的卻發(fā)足火來(lái),無(wú)論怎樣看,報(bào)上也不過(guò)載著煤礦啦,或者是什么大河大川暴漲淹死多少人,電車(chē)軋死小孩,受經(jīng)濟(jì)壓迫投黃浦自殺一類(lèi)。無(wú)聊!無(wú)聊!人間慢慢治不了他這個(gè)病了??上](méi)有比煤礦更慘的事?!钡V難、洪災(zāi)、車(chē)禍、自殺……一出出生命舞臺(tái)的落幕悲劇,本是凄慘而悲慟的,但是在“無(wú)聊人”眼中卻不過(guò)是日日出現(xiàn)的無(wú)聊之說(shuō)。這是一種不同于平常思想的語(yǔ)言加與藝術(shù)處理,言語(yǔ)中可以看出透過(guò)背后作者的反諷口吻。小說(shuō)從始至終借用這三個(gè)無(wú)聊人他們“無(wú)聊”情態(tài)與心緒來(lái)展開(kāi),語(yǔ)言的獨(dú)到也強(qiáng)化了那個(gè)時(shí)代下小市民階層的靈魂病態(tài)與國(guó)民的麻木心態(tài)。
茅盾評(píng)價(jià)蕭紅的語(yǔ)言時(shí)說(shuō)道:“有諷刺,也有幽默。開(kāi)始讀時(shí)有輕松之感,然而愈越下去心頭就會(huì)一點(diǎn)一點(diǎn)沉重起來(lái)??墒?,仍然有美,即使這美有點(diǎn)病態(tài),也仍然不能不使你炫惑。”蕭紅語(yǔ)言的離奇獨(dú)特正是如此,在“沉重”與“病態(tài)”中讓深邃的意義充分涌流。
四、寄寓多重的精神特質(zhì)
林賢治曾高度評(píng)價(jià)蕭紅:“蕭紅確實(shí)是一個(gè)不折不扣的理想主義者。在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上,蕭紅是繼魯迅之后的一位偉大的平民作家。她的《呼蘭河傳》和《生死場(chǎng)》,為中國(guó)大地立傳,其深厚的悲劇內(nèi)容,以及富于天才創(chuàng)造的自由的詩(shī)性風(fēng)格,我以為是唯一的?!蓖昱c祖父的相伴而行、日后的四處飄零、呼蘭河的兒時(shí)回憶、戰(zhàn)火現(xiàn)實(shí)的漆黑慘淡,造就了蕭紅的世界觀與人生觀。女性、漂泊、回憶、鄉(xiāng)土情懷……這些各具特色的文學(xué)創(chuàng)作主題也導(dǎo)致其作品精神內(nèi)涵的繁復(fù)性與多重性。
首先,蕭紅小說(shuō)寄寓的思想特質(zhì)首先體現(xiàn)在她女性作家視角觀照下對(duì)于廣大女性遭受社會(huì)無(wú)形摧殘的悲劇性命運(yùn)的揭露。在蕭紅小說(shuō)創(chuàng)作的主體中,女性角色占據(jù)極大部分,尤其以地位低下貧窮困窘的女子為主,有小團(tuán)圓媳婦、王大姑娘、王阿嫂、金枝、月英……在中國(guó)男子父權(quán)社會(huì)傳統(tǒng)中,女性長(zhǎng)期處于弱勢(shì)、被殘害的邊緣。蕭紅,作為目睹諸多女性悲劇而內(nèi)里女權(quán)意識(shí)覺(jué)醒的作家,自然會(huì)在作品中抒寫(xiě)女性遭受迫害的悲劇,并將這一悲劇溯源直指那個(gè)愚昧落后的社會(huì)。底層人民被上層社會(huì)傾軋的現(xiàn)實(shí)已經(jīng)足夠凄慘,但底層人民內(nèi)部在思想上、觀念上、權(quán)力上對(duì)下層貧苦女性的蹂躪則更具深刻性,充透著時(shí)代的悲涼。
其次,蕭紅所展露的是人們的思想的局限與落后,即“國(guó)民的劣根性”。大多底層民眾本已受到社會(huì)上流的壓迫,遭受生活疾苦,但麻木的靈魂并未因此在浴火涅槃中得到新生?!叭藗冴P(guān)于他們都似乎聽(tīng)得多、看得多,也就不以為奇了。偶爾在廟臺(tái)上或是大門(mén)洞里不幸遇到了一個(gè),剛想多少加一點(diǎn)惻隱之心在那人身上,但是一轉(zhuǎn)念,人間這樣的人多著哩!”。民眾的“看客”心理與逆來(lái)順受的精神信仰無(wú)孔不入地出現(xiàn)在小說(shuō)的每一場(chǎng)悲劇中,人們擅長(zhǎng)的不是集體性的精神靈魂解脫,只是對(duì)于悲劇命運(yùn)互相的碾壓與觀賞,而后重新歸于平靜,沒(méi)有任何的精神訴求,完全埋葬于迷離愚昧之中。
再者,蕭紅在大部分作品中隱隱地融入了兒童視角下的對(duì)鄉(xiāng)土的眷戀情懷。這種淡淡的鄉(xiāng)思、鄉(xiāng)戀并沒(méi)有充沛豐富的情感積蓄,也沒(méi)有強(qiáng)勢(shì)震撼的感情噴薄,只是在小說(shuō)創(chuàng)作中把風(fēng)土人情與事物景觀熔于一爐,烘托濃重的鄉(xiāng)土氣息,而讀者撫摩過(guò)躍然紙上的鄉(xiāng)土風(fēng)物后,便能仔細(xì)地感知出她對(duì)于土地的深沉情懷,包括鄉(xiāng)土世界的愛(ài)戀、鄉(xiāng)土人民的同情等。而如何以體現(xiàn)鄉(xiāng)土情懷?蕭紅更多選擇以?xún)和囊暯莵?lái)展現(xiàn)。“我把他的草帽給他插了一圈的花,紅通通的二三十朵。我一邊插著一邊笑,當(dāng)我聽(tīng)到祖父說(shuō):‘今年春天雨水大,咱們這棵玫瑰開(kāi)得這么香。二里路也怕聞得到的?!眱和亲杂商煺胬寺南笳?,蕭紅將自身小時(shí)候的回憶運(yùn)用疊詞、色彩、仿兒童口吻等手法,在鄉(xiāng)土素描和童年趣事中注入了一股股清新率性之氣,伴隨著樸誠(chéng)真摯的氣息,使得兩者相得益彰。
“一個(gè)有出息的作家,在創(chuàng)作上應(yīng)該走自己的路?!?這可以看作是蕭紅獨(dú)特的創(chuàng)作宣言。她以散漫、靈活的語(yǔ)言抒寫(xiě)人物事件,關(guān)注點(diǎn)不落在具體一言一行與故事發(fā)展上,而在于筆下內(nèi)心世界的自然坦露。將人物與環(huán)境因素極大地釋放出來(lái),在散文的筆法與詩(shī)化的描繪中去盡情彰顯人性與社會(huì),還融入了自身獨(dú)特的感性氣質(zhì)與理性因素,從而表現(xiàn)出小說(shuō)的厚實(shí)意蘊(yùn)以及真實(shí)的生命體驗(yàn)。
蕭紅的小說(shuō)創(chuàng)作具有獨(dú)特的文學(xué)藝術(shù)價(jià)值,從鄉(xiāng)土場(chǎng)景的狀寫(xiě)到真實(shí)細(xì)節(jié)的顯露,從離奇生動(dòng)的語(yǔ)言藝術(shù)到背后寄寓的精神內(nèi)涵。因而,蕭紅的小說(shuō)藝術(shù)有樸誠(chéng)雋淡,又有靜水深流,有深刻厚實(shí),又有詩(shī)情畫(huà)意,在小說(shuō)競(jìng)起的時(shí)代下,“文學(xué)洛神”蕭紅的確能夠在萬(wàn)紫千紅的小說(shuō)藝術(shù)中以其別具一格的文學(xué)特質(zhì)獨(dú)顯風(fēng)騷,折現(xiàn)出獨(dú)屬自我的靈性風(fēng)采,對(duì)中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代小說(shuō)文學(xué)的發(fā)展有著深遠(yuǎn)綿長(zhǎng)的影響。
參考文獻(xiàn):
[1]蕭紅.生死場(chǎng)[M].北京:群言出版社,2015.
[2]蕭紅.呼蘭河傳[M].北京:中華書(shū)局,2015.
[3]朱曉宇編選.蕭紅小說(shuō)經(jīng)典[M].江西:二十一世紀(jì)出版社,2012.
[4]魯迅.彷徨[M].北京:人民文學(xué)出版社,2015.
[5]蕭紅.馨香一縷寄云邊[M].陜西:陜西師范大學(xué)出版社,2007.
[6]林賢治.漂泊者蕭紅[M].北京:人民文學(xué)出版社,2009.
[7]聶紺弩. 蕭紅選集·序[M].北京:人民文學(xué)出版社,1981.