從民國(guó)報(bào)紙副刊探尋現(xiàn)代文學(xué)新的歷史敘述

張武軍

新世紀(jì)以來(lái)，文獻(xiàn)史料之于中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究的意義再一次成為新的學(xué)術(shù)熱點(diǎn)，在此背景下，報(bào)紙副刊成為現(xiàn)代文學(xué)研究領(lǐng)域亟須開(kāi)發(fā)的一片沃土，“曾經(jīng)風(fēng)光八面、而今塵封于圖書(shū)館的泛黃的報(bào)紙與雜志，是我們最容易接觸到的、有可能改變以往的文化史或文學(xué)史敘述的新資料”。(1)陳平原：《文學(xué)史家的報(bào)刊研究——以北大諸君的學(xué)術(shù)思路為中心》，《中華讀書(shū)報(bào)》2002年1月9日，第 17版。而且，“當(dāng)我們從報(bào)紙文藝副刊進(jìn)入新文學(xué)史的航道，和從單行本進(jìn)入新文學(xué)史的航道時(shí)，景觀是不一樣的。我們由報(bào)紙文藝副刊進(jìn)入的是一個(gè)原生態(tài)的歷史野地，看到的是未經(jīng)篩選、淘洗過(guò)的成熟或不成熟的作品，新文學(xué)生成過(guò)程中的稚嫩、新鮮，以及不可避免的淺薄，都呈現(xiàn)于此。而我們由單行本進(jìn)入的是一個(gè)經(jīng)過(guò)篩選的秩序化、等級(jí)化了的文學(xué)史狀態(tài)”。(2)雷世文：《現(xiàn)代報(bào)紙文藝副刊的原生態(tài)文學(xué)史圖景》，《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》2003年第1期，第163頁(yè)。通過(guò)對(duì)報(bào)紙副刊這一原始文獻(xiàn)的考察，重返文學(xué)的歷史現(xiàn)場(chǎng)，并藉由原生態(tài)文學(xué)史料的發(fā)見(jiàn)，或多或少充實(shí)或改變現(xiàn)有文學(xué)史的敘述，是學(xué)界共同的期待。

一

當(dāng)越來(lái)越多的研究者投入到報(bào)紙副刊陣營(yíng)后，如有觀察者所言，大量以報(bào)紙副刊為選題的論文，“甚至基本形成了一套有序的研究模式，照章操作幾乎可以保證論文達(dá)到一定的水準(zhǔn)且獲得可以預(yù)期的成果”。(3)李怡：《地方性文學(xué)報(bào)刊之于現(xiàn)代文學(xué)的史料價(jià)值》，《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》2010年第1期，第118頁(yè)。這種報(bào)紙副刊研究的模式化首先體現(xiàn)在內(nèi)容和結(jié)構(gòu)的安排，大部分研究者都主要集中在副刊的欄目介紹、作者隊(duì)伍考察、作家作品梳理，重點(diǎn)介紹被原有的作家選集、文集、全集所遺漏的作品。誠(chéng)然，這對(duì)原始文獻(xiàn)史料的打撈和整理，功不可沒(méi)，但一個(gè)更值得我們關(guān)注的問(wèn)題在于：“史料的發(fā)掘有沒(méi)有帶來(lái)學(xué)術(shù)創(chuàng)新、文學(xué)史觀的變革，有沒(méi)有起到文學(xué)研究的重新發(fā)動(dòng)，有沒(méi)有形成‘文學(xué)史再審視’?！?4)張武軍：《新史料的發(fā)掘與抗戰(zhàn)文學(xué)史觀之變革》，《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》2010年第2期，第161頁(yè)。如果說(shuō)，早些年的報(bào)紙副刊研究，文獻(xiàn)價(jià)值顯著，也容易帶來(lái)學(xué)術(shù)研究的創(chuàng)新和突破，就像樊駿先生在上世紀(jì)80年代提倡重視史料工作時(shí)所列舉那樣，“比如由于有了老舍1921年初登在留日學(xué)生于日本發(fā)行的《海外新聲》上的小說(shuō)和新詩(shī)，巴金1922年在上?！稌r(shí)事新報(bào)·文學(xué)旬刊》上的新詩(shī)，他們開(kāi)始文學(xué)生涯的時(shí)間推前了幾年”。(5)樊駿：《這是一項(xiàng)宏大的系統(tǒng)工程(上)——關(guān)于中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史料工作的總體考察》，《新文學(xué)史料》1989年第1期，第67頁(yè)。然而，隨著時(shí)間的推移，研究隊(duì)伍的增多，民國(guó)時(shí)期報(bào)紙副刊中有價(jià)值的發(fā)現(xiàn)日漸稀少，大家又把目光轉(zhuǎn)向諸多不知名的小報(bào)，打撈一些所謂被埋沒(méi)的“邊緣作家”和“佚文”。尤其是民國(guó)報(bào)刊數(shù)字化的迅速發(fā)展，“小報(bào)”和“佚作”開(kāi)始海量呈現(xiàn)，輯佚也成為并不很費(fèi)力卻又容易出成果的操作方式。實(shí)際上，經(jīng)由前人刪選剩余的作家作品多是“不可避免的淺薄”“不成熟”“稚嫩”之作，這種搜撿打撈的價(jià)值和意義不禁令人產(chǎn)生懷疑，報(bào)紙副刊研究的突破點(diǎn)和創(chuàng)新點(diǎn)究竟何在？對(duì)此，西方理論為我們提供了新的研究視野，但同時(shí)又容易形成另一種模式化。

在報(bào)紙副刊研究的理論體系和闡述框架的擇取方面，不少研究者的“目光不約而同集中在兩個(gè)較為熱門(mén)的話(huà)題上——‘公共領(lǐng)域’與‘想象的共同體’”，(6)郝慶軍：《報(bào)刊研究莫入誤區(qū)——反思兩個(gè)熱門(mén)話(huà)題：“公共領(lǐng)域”與“想象的共同體”》，《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》2005年第5期，第41頁(yè)。而率先將這兩種討論議題引入中國(guó)文學(xué)研究者，當(dāng)屬海外學(xué)者李歐梵和王德威。李歐梵的《“批評(píng)空間”的開(kāi)創(chuàng)——從〈申報(bào)·自由談〉談起》一文，運(yùn)用哈貝馬斯的“公共空間”理論考察《申報(bào)·自由談》，由此探討“自晚清(也可能更早)以降，知識(shí)分子如何開(kāi)創(chuàng)新的文化和政治批評(píng)的‘公共空間’”。(7)李歐梵：《“批評(píng)空間”的開(kāi)創(chuàng)——從〈申報(bào)·自由談〉談起》，《現(xiàn)代性的追求》，北京：人民文學(xué)出版社，2010年，第3-21頁(yè)。王德威則主要依據(jù)“想象的共同體”理論，分析晚清以來(lái)報(bào)刊和小說(shuō)中的新中國(guó)想象，探究晚清文化和文學(xué)中“被壓抑的現(xiàn)代性”，提出了“沒(méi)有晚清，何來(lái)五四”的著名論斷。(8)王德威：《導(dǎo)論：沒(méi)有晚清，何來(lái)“五四”？》，《被壓抑的現(xiàn)代性：晚清小說(shuō)新論》，宋偉杰譯，北京：北京大學(xué)出版社，2005年，第1-19頁(yè)。正如李歐梵后來(lái)所總結(jié)的，“民族國(guó)家的想像空間和公共領(lǐng)域的空間，其構(gòu)成基本上都與印刷媒體有關(guān)”。(9)李歐梵：《晚清文化、文學(xué)與現(xiàn)代性》，《未完成的現(xiàn)代性》，北京：北京大學(xué)出版社，2005年，第1-15頁(yè)。必須承認(rèn)，得益于這兩種研究范式的啟示，報(bào)紙和期刊作為重要的傳播媒介重新引起學(xué)界的強(qiáng)烈興趣，研究者不再局限于對(duì)文獻(xiàn)史料的打撈和保存，而轉(zhuǎn)向探討報(bào)刊的文化傳播功能、報(bào)紙副刊與文學(xué)生成空間、報(bào)紙印刷文字和民族國(guó)家建構(gòu)，以及由此引發(fā)的文學(xué)現(xiàn)代性等命題。李歐梵通過(guò)《申報(bào)》副刊《自由談》分析晚清民初知識(shí)分子所開(kāi)創(chuàng)的公共空間，有很多頗具啟發(fā)性創(chuàng)見(jiàn)，但他把20世紀(jì)30年代公共空間的萎縮，歸責(zé)于魯迅和左翼作家，顯然找錯(cuò)了對(duì)象且脫離了對(duì)彼時(shí)文學(xué)實(shí)際歷史情景的體察。王德威對(duì)晚清文學(xué)“想象中國(guó)”的闡述可謂精彩紛呈，但其中過(guò)于泛濫的“主觀想象”和20世紀(jì)中國(guó)歷史實(shí)況有著不小的隔膜。

報(bào)紙副刊研究的模式化操作既是成熟與規(guī)范的體現(xiàn)，也是熱鬧紛繁表象下兩難困境的凸顯。一方面，一些細(xì)微的史料呈現(xiàn)出來(lái)，“研究成果”多了起來(lái)，“輯佚”也成為“顯學(xué)”，但實(shí)際卻并未給現(xiàn)代文學(xué)研究帶來(lái)多少有價(jià)值的突破，和學(xué)界的期待值存在很大差距；另一方面，西方新穎的理論雖然為報(bào)紙副刊研究打開(kāi)新天地，卻越來(lái)越脫離中國(guó)文學(xué)的實(shí)際歷史情境，和報(bào)紙副刊研究的初衷背道而馳。如何才能化解這兩難困境呢？

二

作為原始文獻(xiàn)的報(bào)紙副刊，其史料價(jià)值并非在于客觀呈現(xiàn)，而是和研究者的認(rèn)知理念息息相關(guān)。也就是說(shuō)，如何保存和篩選歷史文獻(xiàn)，以及如何呈現(xiàn)這些文獻(xiàn)所蘊(yùn)含的思想，“其中反映出來(lái)的恰恰是我們十分內(nèi)在的‘文學(xué)史觀’”。(10)李怡：《“有‘思想’的文獻(xiàn)史料”專(zhuān)題筆談·主持人語(yǔ)》，《湘潭大學(xué)學(xué)報(bào)》2016年第6期，第99頁(yè)。有了新理念和新視野，新的史料自然會(huì)浮現(xiàn)出來(lái)，而舊史料也能煥發(fā)出新意，帶來(lái)研究的巨大突破。近年來(lái)，民國(guó)文學(xué)及其相關(guān)概念是現(xiàn)代文學(xué)研究的新理念和新方法，學(xué)者李怡提出了一個(gè)非常重要的命題——“在民國(guó)發(fā)現(xiàn)史料”，并解釋說(shuō)這一命題意在強(qiáng)調(diào)，“文獻(xiàn)史料的發(fā)掘、整理并不像表面上看去那么簡(jiǎn)單，并不是只需要冷靜、耐性和客觀就能夠獲得，它依然承受了意識(shí)形態(tài)的種種印記，文獻(xiàn)史料的發(fā)掘、運(yùn)用同時(shí)也是一件具有特殊思想意味的工作”。(11)李怡：《“大文學(xué)”需要“大史料”——再談“在民國(guó)發(fā)現(xiàn)史料”》，《當(dāng)代文壇》2016年第5期，第10頁(yè)。

有些報(bào)刊可以說(shuō)既是新史料，又是舊史料，比如國(guó)民黨創(chuàng)辦的《中央日?qǐng)?bào)》和一系列《民國(guó)日?qǐng)?bào)》，如上海《民國(guó)日?qǐng)?bào)》《廣州民國(guó)日?qǐng)?bào)》《天津民國(guó)日?qǐng)?bào)》《河北日?qǐng)?bào)》等，過(guò)去我們常常簡(jiǎn)單地把它們視作國(guó)民黨反動(dòng)派在文藝界的傳聲筒，是和革命文學(xué)這一主流相對(duì)抗的逆流。然而，從民國(guó)的歷史來(lái)看，國(guó)共兩黨不僅僅只是對(duì)立，也曾有不同階段的聯(lián)合，兩黨的文學(xué)觀念也絕非可以由革命與反革命、主流與逆流來(lái)概括，國(guó)共兩黨都曾積極倡導(dǎo)革命和革命文學(xué)。例如，僅1920年5月到1924年1月的《民國(guó)日?qǐng)?bào)》副刊《覺(jué)悟》上“發(fā)表的有代表性的宣傳馬克思主義的文章總計(jì)超過(guò)50篇”；(12)杜竹敏：《〈民國(guó)日?qǐng)?bào)〉文藝副刊研究(1916—1924)》，博士學(xué)位論文復(fù)旦大學(xué)中國(guó)語(yǔ)言文學(xué)系，2010年，第67頁(yè)?！稄V州民國(guó)日?qǐng)?bào)》留下了魯迅、郭沫若、茅盾、成仿吾等諸多知名革命作家在廣東的言行和報(bào)道；郭沫若的《脫離蔣介石以后》，毛澤東的《湖南農(nóng)民運(yùn)動(dòng)考察報(bào)告》，謝冰瑩的《從軍日記》等都率先刊登于武漢《中央日?qǐng)?bào)》。一直到40年代，國(guó)民黨黨報(bào)及其副刊有關(guān)革命和革命文學(xué)的倡導(dǎo)都沒(méi)有停止過(guò)。有學(xué)者考察全面抗戰(zhàn)時(shí)期《中央日?qǐng)?bào)》七七社論時(shí)指出，“革命”仍是出現(xiàn)頻率靠前的語(yǔ)詞之一，“國(guó)民黨一向以革命黨自詡，‘革命’早在1920年代即已成為主流話(huà)語(yǔ)，其強(qiáng)勢(shì)地位不可撼動(dòng)，這在《中央日?qǐng)?bào)》的七七社論中仍有明顯表現(xiàn)”。(13)徐思彥：《官與民：對(duì)〈中央日?qǐng)?bào)〉〈大公報(bào)〉七七社論的文本分析》，《學(xué)術(shù)界》2006年第6期，第237頁(yè)。

國(guó)民黨黨報(bào)上的革命言說(shuō)異常豐富，然而這在后來(lái)人的視野中卻成了頗為尷尬的存在。對(duì)國(guó)民黨方面和臺(tái)灣學(xué)界來(lái)說(shuō)，曾經(jīng)登載于黨報(bào)上的馬克思主義宣傳、蘇俄革命理論譯介、革命文學(xué)書(shū)寫(xiě)等內(nèi)容無(wú)法歸入官方正統(tǒng)，諸多黨報(bào)及副刊的“革命言說(shuō)”也不好多加提及。至今在臺(tái)灣，關(guān)于《中央日?qǐng)?bào)》和一系列《民國(guó)日?qǐng)?bào)》及其副刊的研究都甚為冷落，除了早些年中央日?qǐng)?bào)社在《中央日?qǐng)?bào)》50周年、60周年慶?；顒?dòng)中出了相關(guān)論文集外，幾乎沒(méi)有專(zhuān)門(mén)的研究論著。周年慶論文集《中央日?qǐng)?bào)與我》《六十年來(lái)的中央日?qǐng)?bào)》中收錄了不少當(dāng)事人的回憶文章，也大都是基于時(shí)下立場(chǎng)的刻意重構(gòu)，錯(cuò)漏百出，而有關(guān)革命言說(shuō)部分則無(wú)人談及。像武漢《中央日?qǐng)?bào)》這種整體激進(jìn)的報(bào)紙，其存在甚至被斷然否認(rèn)，如系統(tǒng)敘述《中央日?qǐng)?bào)》60年大事記的上官美博，在提及武漢《中央日?qǐng)?bào)》時(shí)說(shuō)：“因?yàn)楫?dāng)時(shí)武漢政治局勢(shì)，甚為混淆，報(bào)紙亦無(wú)保存可供查考，故本報(bào)仍以十七年二月一日為正式創(chuàng)刊之期。”(14)上官美博：《六十年大事記》，胡有瑞主編：《六十年來(lái)的中央日?qǐng)?bào)》，臺(tái)北:中央日?qǐng)?bào)社，1988年，第246頁(yè)。然而，筆者就曾在臺(tái)灣的不少大學(xué)圖書(shū)館看到武漢《中央日?qǐng)?bào)》的膠片和影印資料，這或可說(shuō)明，史料的呈現(xiàn)的確受限于研究者的主觀認(rèn)知和擇選。

與國(guó)民黨黨報(bào)曾有密切關(guān)聯(lián)的作家們來(lái)到臺(tái)灣后，也將此過(guò)往視為一段頗為尷尬的經(jīng)歷。如被武漢《中央日?qǐng)?bào)》及其副刊捧紅的女兵作家謝冰瑩，在定居臺(tái)灣后，就極力回避自己曾經(jīng)在武漢《中央日?qǐng)?bào)》副刊上的“革命書(shū)寫(xiě)”，因?yàn)槟切┭哉撎^(guò)“激進(jìn)”。如果說(shuō)臺(tái)灣學(xué)者以及后來(lái)赴臺(tái)的作家因曾經(jīng)的言論太過(guò)“激進(jìn)”而回避和否定《中央日?qǐng)?bào)》及副刊，那么大陸的作家和學(xué)者所呈現(xiàn)的則是另一種評(píng)判的否定。如茅盾后來(lái)回憶說(shuō)，武漢“《中央日?qǐng)?bào)》是國(guó)民黨中央宣傳部的機(jī)關(guān)報(bào)”，顧孟馀“領(lǐng)導(dǎo)下的《中央日?qǐng)?bào)》是國(guó)民黨右派的喉舌”。(15)矛盾：《一九二七年大革命》，《茅盾全集》第34卷，北京：人民文學(xué)出版社，1997年，第358頁(yè)。而實(shí)際上茅盾對(duì)武漢報(bào)刊界非常熟悉，當(dāng)時(shí)他同樣在主編國(guó)民黨湖北省黨部的《民國(guó)日?qǐng)?bào)》，也非常清楚武漢《中央日?qǐng)?bào)》主編是和他有頗多交往的共產(chǎn)黨員陳啟修，并且茅盾也參與了《中央副刊》的不少工作，即便在“七一五”之后，他仍和武漢《中央日?qǐng)?bào)》及其副刊聯(lián)系密切，發(fā)表了一系列作品，如《云少爺與草帽》(1927年7月29日)、《牯嶺的臭蟲(chóng)——致武漢的朋友們(二)》(1927年8月1日)、詩(shī)歌《留別》(1927年8月19日)、《上牯嶺去》(1927年8月18日)，因此茅盾所謂“國(guó)民黨右派的喉舌”論，顯然是當(dāng)時(shí)立場(chǎng)的投射而非史實(shí)。同樣典型的例證還有郭沫若，對(duì)于抗戰(zhàn)時(shí)期所寫(xiě)的歷史劇《屈原》，他后來(lái)回憶說(shuō)這部劇寫(xiě)于1942年1月，“國(guó)民黨反動(dòng)派的統(tǒng)治最黑暗的時(shí)候，而且是在反動(dòng)統(tǒng)治的中心——最黑暗的重慶”，(16)郭沫若：《序俄文譯本史劇〈屈原〉》，《郭沫若全集·文學(xué)編》第17卷，北京：人民文學(xué)出版社，1989年，第249-251頁(yè)。卻只字未提其劇本是連載于《中央日?qǐng)?bào)》副刊，自1月24日到2月7日，共計(jì)十多個(gè)版面?？偟膩?lái)說(shuō)，大陸學(xué)界整體貶斥國(guó)民黨黨報(bào)及其副刊，其所刊革命言說(shuō)亦從未被納入革命文學(xué)的歷史譜系。

這些基于各自的時(shí)下立場(chǎng)而對(duì)之前《中央日?qǐng)?bào)》《民國(guó)日?qǐng)?bào)》及其副刊上的革命言說(shuō)的回避和否定，我們不能以今天的眼光予以苛責(zé)，然而正是他們后來(lái)的回憶和追述固化了我們對(duì)《中央日?qǐng)?bào)》《民國(guó)日?qǐng)?bào)》及其副刊的認(rèn)知，尤其是在擺脫革命與反革命二元對(duì)立文學(xué)敘述與研究的同時(shí)，也把革命和文學(xué)的關(guān)系之探究徹底冷落了，顯然這又形成了新的二元對(duì)立。對(duì)于中國(guó)20世紀(jì)以來(lái)的歷史和文學(xué)，“革命”是一個(gè)無(wú)法繞開(kāi)的關(guān)鍵詞，因此有關(guān)革命和革命文學(xué)如何生成、如何發(fā)展流變，以及對(duì)中國(guó)國(guó)家歷史進(jìn)程和社會(huì)文化思潮究竟有何影響，這些才是中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究的真正意義所在?；氐矫駠?guó)歷史語(yǔ)境，重新發(fā)現(xiàn)《中央日?qǐng)?bào)》《民國(guó)日?qǐng)?bào)》及其副刊的史料和價(jià)值，是展開(kāi)這些研究的前提和基礎(chǔ)。

回到民國(guó)歷史語(yǔ)境，不僅僅是因?yàn)楹芏嘧骷液髞?lái)修改或遮蔽了自己與國(guó)民黨黨報(bào)的關(guān)系，事實(shí)上，民國(guó)政治局勢(shì)的發(fā)展演變也常會(huì)影響作家與當(dāng)時(shí)黨報(bào)關(guān)系的自我調(diào)整，而且國(guó)民黨黨報(bào)自身也在不斷演變，更造成了我們認(rèn)知的復(fù)雜與困難。例如1927年鐘敬文主要依據(jù)《廣州民國(guó)日?qǐng)?bào)》及其他一些報(bào)刊材料，編著了《魯迅在廣東》，是年7月由北新書(shū)局出版，然而這本著作卻在魯迅離開(kāi)廣州后被他多次否定。其中的原因值得細(xì)致考察，而特別需要關(guān)注的是，和茅盾的情形一樣，即便在“清黨”后，魯迅的言行仍頻頻出現(xiàn)在已經(jīng)是“清黨”輿論先鋒的《廣州民國(guó)日?qǐng)?bào)》及其副刊，著名的《魏晉風(fēng)度及文章與藥及酒之關(guān)系》最初就是以演講稿刊載在1927年8月11-17日的《廣州民國(guó)日?qǐng)?bào)》副刊上，魯迅7月份在廣州知用中學(xué)的演講《讀書(shū)雜談》，也刊登在8月18、19、22日的《廣州民國(guó)日?qǐng)?bào)》副刊上，而這些演講文章未能收錄進(jìn)《魯迅在廣東》。很顯然，國(guó)共分裂后的茅盾在武漢與《中央日?qǐng)?bào)》及副刊的關(guān)聯(lián)，“清黨”之后的魯迅在廣東與廣州市黨部、《廣州民國(guó)日?qǐng)?bào)》及副刊的關(guān)聯(lián)，已經(jīng)表明了革命文學(xué)的復(fù)雜性，這些不正是中國(guó)革命和革命文學(xué)頗值得注意的命題么？如果我們僅僅是回到1929年之后魯迅的自我言說(shuō)中，顯然就遮蔽了魯迅和南方國(guó)民政府革命的復(fù)雜關(guān)系，魯迅南下參加國(guó)民革命和離開(kāi)廣州的邏輯也就不能清晰呈現(xiàn)。

如果說(shuō)上?！睹駠?guó)日?qǐng)?bào)》《廣州民國(guó)日?qǐng)?bào)》、武漢《中央日?qǐng)?bào)》及其副刊展現(xiàn)了屬于未經(jīng)“分化”的革命和革命文學(xué)，1927年國(guó)共分裂后，作家們各有擇選，因而也就各有遮蔽。那么1928年2月1日創(chuàng)刊的上?！吨醒肴?qǐng)?bào)》及之后的《河北民國(guó)日?qǐng)?bào)》《華北日?qǐng)?bào)》等是在國(guó)共分裂之后創(chuàng)辦，則所刊言論當(dāng)界限分明。例如國(guó)民黨人特別強(qiáng)調(diào)上海《中央日?qǐng)?bào)》乃國(guó)民黨之黨報(bào)，其創(chuàng)刊號(hào)上蔡元培的《賀詞》就說(shuō)：“黨外無(wú)黨，囊括長(zhǎng)材，進(jìn)取保守，相濟(jì)無(wú)猜。進(jìn)取過(guò)激，是曰惡化；寧聞碎玉，果愈全瓦。保守已甚，腐化是懼，或開(kāi)倒車(chē)，或封故步；補(bǔ)偏救弊，賴(lài)有讜言。后知后覺(jué)，努力宣傳。嚴(yán)戒訐攻，多籌建設(shè)，忝屬同志，敢告主筆?！蓖妫螒?yīng)欽也在《本報(bào)的責(zé)任》中要求《中央日?qǐng)?bào)》應(yīng)“代表本黨之言論機(jī)關(guān)，一切言論，自以本黨之主義政策為依歸，不致有倚輕倚重之弊”。(17)蔡元培：《賀詞》、何應(yīng)欽：《本報(bào)的責(zé)任》，《中央日?qǐng)?bào)》1928年2月1日，第1張第4版。很多人僅僅看了以上兩文，就很自然地判定上海《中央日?qǐng)?bào)》及其副刊的“右翼”色彩，但從實(shí)際情況來(lái)看，這一時(shí)期眾多知名左翼作家都曾在此主持副刊或發(fā)表作品，如后來(lái)大名鼎鼎的左翼作家丁玲以及成為左聯(lián)五烈士之一的胡也頻，都曾和沈從文一起合作主編著名的《紅與黑》副刊，被譽(yù)為左翼戲劇先導(dǎo)的田漢也在此主編《摩登》副刊。按照既有文學(xué)史的描述，1928年恰恰是左翼革命文學(xué)興起的關(guān)鍵時(shí)刻，那么應(yīng)該如何處理上?！吨醒肴?qǐng)?bào)》副刊上這些色彩斑斕的革命文學(xué)？更需注意的是，之后不久，這些曾經(jīng)積極介入并主編上海《中央日?qǐng)?bào)》副刊的作家們都開(kāi)始回避此事，不僅僅是后來(lái)成為左翼作家代表的丁玲和田漢如此，沈從文離開(kāi)上海后也開(kāi)始極力回避曾經(jīng)和國(guó)民黨黨報(bào)的關(guān)聯(lián)。對(duì)于曾經(jīng)編輯《紅與黑》副刊的經(jīng)歷，沈從文的記敘說(shuō)是因?yàn)楹差l的關(guān)系，而丁玲在回憶錄中則說(shuō)是因?yàn)樯驈奈牡年P(guān)系，雙方都想撇清和國(guó)民黨《中央日?qǐng)?bào)》的主動(dòng)介入和密切關(guān)系。(18)對(duì)于二人的相關(guān)表述及深層分析和解讀，詳見(jiàn)張武軍：《紅與黑交織中的摩登——1928年上?！粗醒肴?qǐng)?bào)〉文藝副刊之考察》，《文學(xué)評(píng)論》2015年第1期，第103頁(yè)。就此來(lái)看，觀察和研究作為和政治革命關(guān)系密切的《中央日?qǐng)?bào)》及其副刊，不正是中國(guó)革命文學(xué)應(yīng)有的命題么？此外，1928年國(guó)共分裂后所創(chuàng)辦的《河北民國(guó)日?qǐng)?bào)》《天津民國(guó)日?qǐng)?bào)》《華北日?qǐng)?bào)》，都是國(guó)民黨在北方特別看重和著力經(jīng)營(yíng)的黨報(bào)，其副刊先后聚集了比較有名的北方左聯(lián)成員和革命作家，如謝冰瑩、胡也頻、于賡虞、廬隱、王余杞、鄭蜀子、端木蕻良、朱企霞、姚雪垠、梁斌、何其芳等，存有不少未被整理過(guò)的佚文，如《河北民國(guó)日?qǐng)?bào)》副刊《鸮》上有胡也頻的佚詩(shī)《時(shí)代之火》。(19)劉福春：《胡也頻的一首佚詩(shī)》，《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》1984年第1期，第252頁(yè)。當(dāng)然，這些現(xiàn)象并非都能以同一種“革命”的定義來(lái)概括，但這不也正說(shuō)明了革命文學(xué)的復(fù)雜性與多維性么？總的來(lái)說(shuō)，這些北方的國(guó)民黨黨報(bào)副刊和北方革命文學(xué)復(fù)雜而又密切的關(guān)系，是在“京派”和上海左翼視野之外，探究異常豐富的北方革命文學(xué)傳統(tǒng)的又一窗口。

在民國(guó)歷史形態(tài)下，考察和分析《中央日?qǐng)?bào)》《民國(guó)日?qǐng)?bào)》及副刊，我們可以發(fā)現(xiàn)諸多無(wú)法被簡(jiǎn)單化處理的革命論說(shuō)，尤其是那么多左翼作家和經(jīng)典文本曾經(jīng)以這些報(bào)刊為發(fā)表陣地，這就需要探究一種新的闡述框架，來(lái)解釋這些異常復(fù)雜而又多維的革命文學(xué)，從而構(gòu)建新的革命文學(xué)譜系和革命文學(xué)觀。就此而言，回到民國(guó)歷史中發(fā)現(xiàn)《中央日?qǐng)?bào)》《民國(guó)日?qǐng)?bào)》及其副刊作為文獻(xiàn)史料的意義和價(jià)值，實(shí)際是激活了我們對(duì)革命文學(xué)的研究。

三

考察國(guó)民黨黨報(bào)副刊，不完全是因?yàn)檫@些副刊上有很多被遺漏、被忽略的重要作家作品，盡管它們?cè)?jīng)呈現(xiàn)了不少重要的作家和經(jīng)典的作品，例如《廣州民國(guó)日?qǐng)?bào)》刊載的《魏晉風(fēng)度及文章與藥及酒之關(guān)系》，和后來(lái)各版本(包括“全集本”)之間都有很大差異；武漢《中央副刊》培養(yǎng)了曾紅極一時(shí)卻又被文學(xué)史所遺漏的女作家謝冰瑩，并連載其轟動(dòng)一時(shí)的名篇《從軍日記》；上?！吨醒肴?qǐng)?bào)》副刊登載有田漢的名作《黃花崗》和展現(xiàn)其文學(xué)理念的《摩登宣言》，也登載了標(biāo)志著沈從文風(fēng)格轉(zhuǎn)向的《不死日記》《某夫婦》等作品和展現(xiàn)其文學(xué)理念的《一個(gè)觀念》；《華北日?qǐng)?bào)》連載有馮至的著名長(zhǎng)詩(shī)《北游》(和后來(lái)結(jié)集出版時(shí)有很大不同)，也刊登有馮至的關(guān)于十四行詩(shī)的譯作和嘗試作品；重慶《中央日?qǐng)?bào)》上連載郭沫若的劇作《屈原》和后來(lái)各種集子中收錄的都有所差異……然而，作為和民國(guó)復(fù)雜的社會(huì)政治文化緊密相連的國(guó)民黨黨報(bào)副刊，其價(jià)值和意義絕不僅僅局限于“文學(xué)性”，由于它們更貼近歷史的現(xiàn)場(chǎng)，更貼合民國(guó)的政治社會(huì)變遷，通過(guò)對(duì)這些報(bào)紙及其副刊的分析，我們可以較好地把握文學(xué)背后大的歷史脈絡(luò)，并由此重新敘述現(xiàn)代文學(xué)的歷史。

近些年，隨著“想象的共同體”“公共空間”“文學(xué)場(chǎng)”等理論成為熱點(diǎn)，有學(xué)者開(kāi)始以這些理論為支撐，重新考察《民國(guó)日?qǐng)?bào)》《中央日?qǐng)?bào)》等一些重要的國(guó)民黨黨報(bào)，探究它們?cè)谖膶W(xué)之外的一些意義和價(jià)值，如在民族國(guó)家建構(gòu)、文學(xué)的公共空間建構(gòu)等方面的命題。對(duì)于曾經(jīng)明確高舉民族主義文藝旗幟的國(guó)民黨黨報(bào)及其報(bào)刊來(lái)說(shuō)，民族想象理論自然成為最有效的闡述框架。作為國(guó)民黨黨報(bào)的《中央日?qǐng)?bào)》，其文藝副刊上民族主義文藝論述自然也成為“民族想象”和“國(guó)家建構(gòu)”的最有力支撐，有研究者就曾圍繞“國(guó)都書(shū)寫(xiě)”“民族話(huà)語(yǔ)”“國(guó)家觀念”等關(guān)鍵詞對(duì)《中央日?qǐng)?bào)》副刊進(jìn)行闡發(fā)。(20)參見(jiàn)趙麗華：《民國(guó)官營(yíng)體制與話(huà)語(yǔ)空間——〈中央日?qǐng)?bào)〉副刊研究(1928—1949)》，北京：中國(guó)傳媒大學(xué)出版社，2012 年。這是目前唯一以《中央日?qǐng)?bào)》副刊為研究對(duì)象的學(xué)術(shù)專(zhuān)著，其章節(jié)安排基本圍繞著“國(guó)都”“民族”“國(guó)家”這三個(gè)語(yǔ)詞展開(kāi)。但是，民族想象理論的預(yù)設(shè)排除了《中央日?qǐng)?bào)》副刊其他諸多豐富的內(nèi)容，比如其中對(duì)革命文學(xué)的倡導(dǎo)。也有研究者將“公共空間”以及布爾迪厄的“文學(xué)場(chǎng)”理論運(yùn)用到對(duì)國(guó)民黨《中央日?qǐng)?bào)》副刊的闡述，并由此探討國(guó)民黨的政黨意識(shí)形態(tài)對(duì)于20世紀(jì)30年代文學(xué)空間、文學(xué)場(chǎng)的擠壓。(21)參見(jiàn)周海波：《現(xiàn)代傳媒視野中的中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)》，北京：中華書(shū)局，2008年，第53頁(yè)。作為國(guó)民黨黨報(bào)的《中央日?qǐng)?bào)》《民國(guó)日?qǐng)?bào)》及其副刊為國(guó)民黨文化統(tǒng)制而服務(wù)，這是不用“公共空間”“文學(xué)場(chǎng)”理論也會(huì)有的認(rèn)知，并且，當(dāng)我們暫且擱置這些理論，仔細(xì)閱讀和考察這些黨報(bào)報(bào)刊時(shí)，卻很容易得出相反的結(jié)論。例如《中央日?qǐng)?bào)》的社論中有很多和國(guó)民黨中央及最高領(lǐng)袖言論不一致甚至相抵牾之處。(22)參見(jiàn)徐思彥：《官與民：對(duì)〈中央日?qǐng)?bào)〉〈大公報(bào)〉七七社論的文本分析》，《學(xué)術(shù)界》2006年第6期，第234頁(yè)。文章指出，《中央日?qǐng)?bào)》七七社論有很多地方和蔣介石的講話(huà)不一致甚至相抵牾，更值得注意的是，1930年以后，在通常被認(rèn)為是國(guó)民黨當(dāng)局加緊實(shí)施出版審查和新聞檢查時(shí)期，《民國(guó)日?qǐng)?bào)》曾積極參與報(bào)社同人組織上海日?qǐng)?bào)公會(huì)，并于1931年12月11日共同發(fā)表宣言，聲稱(chēng)“報(bào)紙乃社會(huì)公器”，“以保報(bào)紙尊嚴(yán)，再三審議，眾意僉同，決定‘絕對(duì)不受任何檢查，絕對(duì)不受任何干涉’”。(23)《上海日?qǐng)?bào)公會(huì)宣言》，《申報(bào)》1931年12月12日，第7版。有關(guān)包括《民國(guó)日?qǐng)?bào)》在內(nèi)上海各大報(bào)紙反抗新聞統(tǒng)制和報(bào)刊檢查制度的論述，可參閱劉永生：《南京國(guó)民政府與前期新聞?shì)浾摴芸貦C(jī)制研究》第五章“國(guó)民政府前期新聞?shì)浾摴芸叵滦侣勢(shì)浾摻绲淖月伞?，北京：中?guó)言實(shí)出版社，2013年；蔡銘澤：《中國(guó)國(guó)民黨黨報(bào)歷史研究》第三章“中國(guó)國(guó)民黨黨報(bào)經(jīng)營(yíng)管理體制和時(shí)代特色”，北京：團(tuán)結(jié)出版社，1998年?！吨醒肴?qǐng)?bào)》在社評(píng)中甚至提出，“我們想到的初步根本補(bǔ)救辦法，是政府趕快改變新聞?wù)摺薄?24)《一個(gè)初步的根本辦法》，《中央日?qǐng)?bào)》1935年11月28日，第1張第2版。對(duì)此，有研究者曾評(píng)議道，“國(guó)民黨黨報(bào)反對(duì)國(guó)民黨中央和國(guó)民政府的新聞?wù)?，這件具有諷刺意味的事本身，不但沒(méi)有破損‘黨報(bào)’的威信，反而將新聞界的注意力逐漸統(tǒng)一起來(lái)”。(25)蔡銘澤：《中國(guó)國(guó)民黨黨報(bào)歷史研究》，第122頁(yè)。更需指出的是，從《中央日?qǐng)?bào)》副刊整體歷史來(lái)看，沈從文、丁玲、胡也頻、田漢、梁實(shí)秋、孫伏園、儲(chǔ)安平等都是國(guó)民黨黨外人士，他們中不少人就是在編輯《中央日?qǐng)?bào)》副刊時(shí)卻率先起來(lái)反對(duì)國(guó)民黨的文藝政策，如梁實(shí)秋、儲(chǔ)安平，類(lèi)似的情形在一系列《民國(guó)日?qǐng)?bào)》上就更為普遍。由此可見(jiàn)，“想象的共同體”“公共空間”“文學(xué)場(chǎng)”等理論預(yù)設(shè)，有時(shí)與歷史史實(shí)完全相悖，這樣的操作與其說(shuō)是打開(kāi)了國(guó)民黨黨報(bào)副刊研究的新局面，不如說(shuō)是封存了其作為重要文學(xué)文獻(xiàn)史料的價(jià)值和意義。

因此，回到民國(guó)歷史，關(guān)注《中央日?qǐng)?bào)》《民國(guó)日?qǐng)?bào)》和民國(guó)社會(huì)政治緊密相關(guān)的特點(diǎn)，探究其副刊上的作家作品和中國(guó)革命、中國(guó)社會(huì)政治的復(fù)雜關(guān)系，這些的確都不是純粹的文學(xué)命題，但20世紀(jì)的中國(guó)文學(xué)從來(lái)就不是獨(dú)立于社會(huì)之外，我們?yōu)楹我獔?zhí)著于文學(xué)自身的迷思呢？曾經(jīng)擔(dān)任國(guó)民黨北方黨報(bào)《華北日?qǐng)?bào)》副刊主編的楊晦，提出過(guò)一個(gè)著名的比喻：“文藝好比是地球，社會(huì)好比是太陽(yáng)。我們現(xiàn)在都知道地球有隨著太陽(yáng)的公轉(zhuǎn)，也有地球的自轉(zhuǎn)”，并且“就是文藝也有文藝的公轉(zhuǎn)律和自轉(zhuǎn)律的”。(26)楊晦：《論文藝運(yùn)動(dòng)與社會(huì)運(yùn)動(dòng)》，《大學(xué)》第6卷第1期，1947年6月，第16頁(yè)。誠(chéng)然，從整體上來(lái)說(shuō)，《中央日?qǐng)?bào)》《民國(guó)日?qǐng)?bào)》及其副刊和社會(huì)政治運(yùn)動(dòng)關(guān)系更為緊密，其文藝性不像一些“純文學(xué)”刊物那么鮮明，但這也正是這些報(bào)紙副刊的意義所在。隨著現(xiàn)代文學(xué)學(xué)科化的成熟與規(guī)范，學(xué)科化的思維使得我們?cè)絹?lái)越強(qiáng)調(diào)文藝的“自轉(zhuǎn)”，卻忽略了圍繞著政治社會(huì)運(yùn)動(dòng)的“公轉(zhuǎn)”?！吨醒肴?qǐng)?bào)》《民國(guó)日?qǐng)?bào)》及其副刊，正可以幫助我們重新繪制這樣的“公轉(zhuǎn)”軌跡。例如：通過(guò)對(duì)上?！睹駠?guó)日?qǐng)?bào)》和《廣州民國(guó)日?qǐng)?bào)》及其副刊的考察，我們可以理解早期的革命文學(xué)所指為何，以及上海國(guó)民黨人何以率先豎起新文化運(yùn)動(dòng)的大旗，而且從上?！睹駠?guó)日?qǐng)?bào)》到國(guó)民黨改組后第一黨報(bào)《廣州民國(guó)日?qǐng)?bào)》，我們亦可建構(gòu)文學(xué)革命到革命文學(xué)的另一種敘述；通過(guò)對(duì)武漢《中央日?qǐng)?bào)》副刊的考察，我們可以重新認(rèn)識(shí)國(guó)民大革命實(shí)踐與“革命文學(xué)”“左翼文學(xué)”的復(fù)雜關(guān)系；通過(guò)對(duì)上?！吨醒肴?qǐng)?bào)》文藝副刊的考察，我們可以重新理解1928年以后革命文學(xué)的復(fù)雜性以及中國(guó)文學(xué)的“現(xiàn)代性”“摩登性”；通過(guò)對(duì)《河北民國(guó)日?qǐng)?bào)》《天津民國(guó)日?qǐng)?bào)》《華北日?qǐng)?bào)》副刊的考察，我們可以重新思考北方的革命和文學(xué)傳統(tǒng)——被“京派”和上海左翼所“遮蔽”的傳統(tǒng)；通過(guò)對(duì)南京《中央日?qǐng)?bào)》及其副刊的考察，我們可以探尋革命話(huà)語(yǔ)如何演進(jìn)到民族話(huà)語(yǔ)、民族主義文學(xué)如何逐步發(fā)展成為官方文學(xué)的歷程，進(jìn)而引發(fā)我們重新思考1930年代革命文學(xué)的問(wèn)題；通過(guò)對(duì)重慶《中央日?qǐng)?bào)》及其副刊的考察，我們可以認(rèn)知戰(zhàn)時(shí)文學(xué)生態(tài)；通過(guò)對(duì)戰(zhàn)后留守重慶和遷回南京的兩份《中央日?qǐng)?bào)》及其副刊的考察，我們可以探究戰(zhàn)后中國(guó)文藝走向的命題……這樣的敘述無(wú)疑將會(huì)打開(kāi)現(xiàn)代文學(xué)研究的新局面。

近些年，“重返歷史現(xiàn)場(chǎng)”、強(qiáng)調(diào)文史互證，成為越來(lái)越多學(xué)者認(rèn)可的新趨勢(shì)。然而，怎么樣重返歷史現(xiàn)場(chǎng)和重返什么樣的歷史現(xiàn)場(chǎng)，以及怎樣發(fā)掘運(yùn)用文獻(xiàn)史料，這些才是問(wèn)題的關(guān)鍵。學(xué)者朱曉進(jìn)在研究右翼文學(xué)的基礎(chǔ)上，提出了“非文學(xué)的世紀(jì)”的命題，“當(dāng)我們回顧20世紀(jì)文學(xué)的發(fā)展時(shí)，我們看到的是這樣一個(gè)基本的歷史事實(shí)：在20世紀(jì)的大多數(shù)年代里，文學(xué)的政治化趨向幾乎是文學(xué)發(fā)展的主要潮流。文學(xué)與政治的特殊關(guān)系，無(wú)疑是其最為顯性的文學(xué)發(fā)展的特征之一。因此，在研究上述年代的文學(xué)現(xiàn)象時(shí)，首先應(yīng)關(guān)注的也許倒不是純美學(xué)、純藝術(shù)層面的東西”。(27)朱曉進(jìn)：《從政治文化的角度研究中國(guó)二十世紀(jì)文學(xué)》，《文學(xué)評(píng)論》2001年第5期，第157頁(yè)。在民國(guó)社會(huì)歷史總體發(fā)展格局中，展開(kāi)對(duì)國(guó)民黨的《中央日?qǐng)?bào)》和系列《民國(guó)日?qǐng)?bào)》及副刊的考察，其目的不僅在于發(fā)現(xiàn)史料，更在于回到現(xiàn)代文學(xué)與政治纏繞的歷史現(xiàn)場(chǎng)，重新探究中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的國(guó)家與革命等重要話(huà)題，進(jìn)而探尋現(xiàn)代文學(xué)新的歷史敘述。