楊煥生住院

木祥，原名成如明。中國作協(xié)會員、麗江市作協(xié)副主席。在《民族文學》《大家》《青年文學》《散文》《美文》《山花》《邊疆文學》《滇池》等全國各種期刊上發(fā)表了小說、散文200多萬字。出版有《麗江馬幫》《青春棚》《麗江齋女》《女土司和她的后人們》《假如上帝還我一雙手》等。其作品多次獲得各種獎項，其中，《怒江故事》獲“大家·紅河”文學獎。

1

楊煥生平時喜歡喝點小酒。特別喜歡一個人獨酌。他家有個獨立的小院，院子里種了山茶、雛菊和其他花卉。墻外是公共地帶的垂柳、柏楊和淺草坪。院子里也有菜。在花壇的邊緣種了青菜、白菜、蔥、芫荽、蒜苗，有野生的蒲公英和車前草。菜吃不了多少，時間不長就開花了，引來了蜜蜂和蝴蝶。蝴蝶扇動著翅膀，輕盈孤獨，蜜蜂嗡嗡地有些許的喧囂。楊煥生喝酒，就喜歡端到院子里去喝。酒量太小，隨便喝點就把自己整得二麻二麻的?？吹焦吩陂T口憂郁地打轉(zhuǎn)就動感情，鳥在樹上低吟也感動一下，偶爾就想起幾句古體詩句。有時候還情不自禁流淚呢。自言自語地說：悲觀得很啊！

退休了，人為什么會多愁善感起來。有時候想得也復雜。過去現(xiàn)在和將來。從前的事，以后的事想得多。退休了嘛，覺得現(xiàn)在的事想起來有些空。當然也會產(chǎn)生一點壯心不已的感慨。這天，他突然想到童年的事，想到母親那年對自己說：兒子，等有錢了，讓你去住一次院。

楊煥生是幺兒，母親自然要心疼一些。只有楊煥生自己明白，母親為什么要讓自己去住院。還不是那些年月窮啊，只有生病住到醫(yī)院里，才可能吃家里最好的，才能享受不干活，不動手腳，最大限度地吃香喝辣。用來換鹽巴的雞蛋可以煮成荷包蛋吃了，獨一無二的打鳴公雞也可以宰了燉湯喝……后來的結(jié)果是，楊煥生的醫(yī)院當然沒住成，原因是家里始終沒有住院的錢，母親的承諾沒實現(xiàn)就去世了。想到這，楊煥生感動地流淚了。突然想到，不知不覺自己就老了，六十出頭七十挨邊了，從孩子長成了老人。他情不自禁地摸了摸稀疏的頭發(fā)，想到了一生碌碌無為，馬上就進入晚年。身體雖然也無大礙，不看病不吃藥，不體檢，對自己的身體指標是信心滿滿。但人不是鋼鐵做的，拉貨載人的汽車、犁田耕地的拖拉機都還要更新報廢呢，何況是肉體！哎，楊煥生想，自己終有一天生病了到底怎么辦？自己住進醫(yī)院將是什么個樣子呢？等到有一天住院了，家里妻子兒子管自己嗎？自己那個年輕的妻子能不能承受得了？那些侄兒男女、親戚鄰居靠得??？這么想著，楊煥生把剩下的半杯酒一仰頭喝了。楊煥生拿定主意，他要來個住院演習，實戰(zhàn)化訓練一下家里人應對住院的作戰(zhàn)能力！于是，他順手拿起手機撥了120。

2

打了120，楊煥生順勢躺在了地上。地面是用水泥和卵石鋪就的，楊煥生感到身上烙得痛。那天，天氣不錯，陽光很好，他只穿了件內(nèi)衣，一件夾克衫，夾克衫外，又套了淺灰色的衣袋有很多的記者馬夾。他突然想會不會衣服穿少了點，去醫(yī)院受不了，想起身去加件衣服。然而，他感覺有點不對勁，喝酒了還是情緒激動，他感到頭暈目眩。他又一想，是不是打120讓自己變得亢奮。但不管怎么說，打120是他人生中做的一件大事，從來沒做過的大事。這么暈暈地想著，他聽到120救護車的警報“嘰里呱啦” 地由遠而近。還沒來得及多想，呼呼呼一輛白色的面包車駛到了家門口，哧溜一聲，車停了。車頭上大紅的十字，車身上紅白相間的線條，車頂上紅綠相間的警示燈緊張地閃爍著。

小區(qū)的一群狗聽到警報響，也感到事情突然，從各家各戶狂叫著奔向救護車。楊煥生依稀看到領(lǐng)頭的是隔壁老王家那頭獨眼黃狗，這獨眼狗可以說是小區(qū)資格最老的狗了，早已兒孫滿堂。它立著耳朵帶著狗群圍著救護車汪汪叫著。混在一起的什么狗都有，哈巴狗，反毛狗，穿紅色馬夾的狗，還有一只三條腿的，一跛一跛地抬頭狂叫……

救護車沒有理睬這些小狗，呯地一聲車門打開了。小狗們往后閃了過去。車上跳下兩個穿白大褂的，都戴著一次性的藍色帽子和口罩，步履匆忙，急切地尋找他們心中的門牌號。確定是楊煥生電話中說的門牌后，嘩啦一下拉開了大門。楊煥生迷糊地睜開眼，他從白大褂的裙擺眼神眉毛和發(fā)辮上還是能分辨出他們是一男一女。他們每個人手里都提著一個急救箱。

兩個白大褂卻沒有看到楊煥生，他們往屋子里看，沒有人，叫道：有人嗎？也沒有回聲。男的跑到院子里，困惑地說道，怎么？人呢？再左右巡視，發(fā)現(xiàn)了楊煥生。馬上對著救護車揮手說：下來幫一下！很明顯是駕駛員。駕駛員猛開車門，跳下了車。汽車沒有熄火，發(fā)動機突突突地響著。三人圍住了楊煥生，女白大褂是個護士，她迅速從車箱里取下了氧氣袋，氧氣管已經(jīng)插在楊煥生的鼻子里。男白大褂肯定是個醫(yī)生，楊煥生從他臉上生硬的胡須和濃黑的眉毛就可以看出來。醫(yī)生也是輕車熟路，先用聽診器聽心臟，再量血壓。

眉毛一皺說道：好家伙，210！

然后揮手說：抬上車。

楊煥生被輕松抬上了車，救護車卻沒有馬上開走。護士手腳麻利地為楊煥生掛上了液體。

醫(yī)生這才說道：拉走！

護士說：家屬呢？

醫(yī)生說：情況緊急，不能等了。

救護車啟動了，警報響了，呼嘯著往醫(yī)院奔馳。

楊煥生平時很少坐車。公交車都不坐。煩得很！在公交車上，人家給他讓坐，他覺得人家嫌他老了，人家不讓坐，他又感到這市民文明程度太低。更不喜歡辦公交車老年卡，進車門刷卡，便聽到刷卡機高聲叫道：老年卡。那一聲老年卡，他覺得全車的人都在盯著他看，嫌他貪圖便宜，嫌他高峰時候出來搗亂……此時，他仰面朝天，眼睛只能看到藍天白云和行道樹。藍天，陽光，白云悠悠，偶爾還看到幾只飛鳥呢。他突然想寫一首古體詩。參加了“夕陽紅詩社”后他靈感倍增，隨時有寫古體詩的沖動。想起寫詩，他突然驚叫起來：讓我下車！讓我下車！

醫(yī)生說：不要激動，再激動血壓還要升高，有生命危險！

楊煥生說：讓我下車！我下午還要參加重要會議！

醫(yī)生和護士聽了都強忍著輕輕地笑了一下（駕駛員也不由自主地咧了一下嘴），血壓都200多了，還要參加會議，一個退休老倌，能有什么重要會議！

聽到醫(yī)生護士的話，楊煥生知道自己是不能下去了。這個事實讓他崩潰。這時候，楊煥生真的后悔打120了。他喝酒喝得把下午參加“夕陽紅詩社”理事會的事給喝忘記了。退休后，楊煥生參加了市“夕陽紅詩社”，古體詩進步很大，還要出詩集呢。換屆的時候被增選為理事。下午的理事會，就是研究出書的事宜。

怎么把這事給忘記了呢，他后悔得想打自己兩個耳光：

我要下車！我要下車！

醫(yī)生護士都沒轍了。醫(yī)生靈機一動，說道，快把家屬叫來。

楊煥生說：不要打電話給我媳婦，她還在省里參加民族合唱團歌詠比賽！

楊煥生不說家屬的電話，醫(yī)生自有辦法，他隨手撥打了110。對著手機道：110嗎？我是120。請通知朝陽鎮(zhèn)春光小區(qū)121號家屬，病人已經(jīng)送醫(yī)院。

掛了110的電話，醫(yī)生拿起救護車上的無線應急對講機，呼叫：急診科、急診科……

對講機應答道：急診科，聽到請講！

醫(yī)生說道：病人馬上到，B超準備;CT準備;血樣檢驗準備;心電圖準備！

急診科應答：收到。明白！

醫(yī)生話音剛落，救護車也開到了急診科門口。車上警報器停了，雖然警示燈還在閃爍，但氣氛頓時安靜了許多。急診科的醫(yī)生護士已經(jīng)快速出來，后門打開，幾個人把楊煥生移到了活動床上，推往急診室。一個護士高舉著液體瓶，跟在推車后面。

急救有條不紊地進行，楊煥生卻不配合，嘴里喊著：我錯了！我不遵紀守法，錯打了120！我要回去，我要回去！

急診室里，醫(yī)生護士表情嚴肅，不理楊煥生。再一次量血壓，還是210！抽血的護士來了，她掀起楊煥生的袖子，抽了三管血，風一樣走了。心電圖導線已經(jīng)夾在楊煥生的腳上和手上，幾個帶磁的小柄，已經(jīng)吸附在楊煥生的胸口。緊接著又做B超，推往CT室……一切都按部就班，井井有條。

最后的結(jié)論是：高血壓綜合癥，重癥監(jiān)護！

楊煥生頭昏腦脹，天旋地轉(zhuǎn)。盡管一直在呼喚要回去，但此時的他，已經(jīng)由不得他。他被拉到了 ICU病房。

3

110沒費吹灰之力找到了楊煥生的兒子楊光亭。通知他去內(nèi)科ICU。

楊光亭搞不清楚什么是ICU：什么？ICU？

電話里告訴他：就是重癥監(jiān)護室！

楊光亭來到重癥監(jiān)護室，門上果然寫的是ICU。進門就看到躺在病床上的父親。剛想靠近，醫(yī)生把他拉到一邊，表情嚴肅，說話聲音也小：情緒不穩(wěn)定，你要動員他配合治療，不然后果不堪設(shè)想！

楊光亭連連點頭，其實什么都不清楚。走到楊煥生的病床邊。父親臉色有點憔悴。便問道：現(xiàn)在感覺怎么樣！

楊煥生說：都怪我亂打了120！

楊光亭掉頭，望了望醫(yī)生。醫(yī)生對著他模棱兩可地笑了笑。

楊煥生卻又說：千萬不要通知你“小媽”，她們民族合唱團在省城參加比賽，知道了又著急！

楊光亭生氣了。楊煥生說的“小媽”，就是后媽。說道：病到打120了，還惦著她！

楊煥生不作聲了。不過，他驚奇地發(fā)現(xiàn)兒子的臉上有著處事不驚的從容淡定。然而，仔細看一眼兒子，發(fā)現(xiàn)兒子也老了，頭發(fā)也花白了，奔50了，看上去表情淡定，但掩蓋不了內(nèi)心的焦慮和疲憊。

楊煥生痛苦地別過臉去。他突然覺得，兒子的現(xiàn)實與自己離婚有著直接的關(guān)系。

那還是多年前在文工團時候的事了?，F(xiàn)在想起來，像是夢一樣。當年，現(xiàn)在的妻子喬梅與自己都在一個文工團。喬梅是文工團的臺柱子。長得當然漂亮，中等身材，圓臉，柳葉眉，齊耳短發(fā)。在楊煥生的印象里，那時的喬梅，豐滿圓潤，每個細胞都具有活力，舉手投足之間都是舞蹈演員的范兒。特別喜歡她走路，是舞蹈演員平時走的那種“夸張步”。如果沒有說錯，那是腳尖先著地，還帶點外八字，總是帶點夸張韻味（他們團稱之為“夸張步”）。這種步子，容易顯示臀部和腿部肌肉以及力量。當時，喬梅嫁的也是團里最優(yōu)秀的男演員，十分般配。然而，沒想到喬梅懷孕時，丈夫成了強奸犯，鋃鐺入獄。喬梅果斷與他離了婚。離婚后的喬梅，便每天與楊煥生傾訴衷腸。后來就纏住不放，并且說她敢愛敢恨，硬是整得楊煥生上下兩難。四十多歲離了婚。那時候，喬梅才二十多歲。

楊煥生當時和前妻商量，說，我們協(xié)議離婚，你看那喬梅，也怪可憐的，一個團的人，應該幫助。妻子默默不語，考慮兩三天答應了他。兩個孩子跟著前妻，撫養(yǎng)卻算楊煥生的，算是報答……

楊煥生想，如果不是與前妻離婚，兒子不可能去林場當工人?，F(xiàn)在成了“天?！保ㄩL江中下游天然林保護）人員，下了崗。楊煥生為了報答兒子，為他交了社保，兒子也知足，還不到退休年齡就休息了，等待著領(lǐng)退休金。

楊煥生看了看兒子，還是戴著那頂“天?！惫と顺４鞯拈L舌旅行帽，身后背一個長筒包。兒子下崗后，有人交社保，便開始釣魚、徒步，走到哪兒算哪兒，都說日子過得比楊煥生自在……

真的，楊光亭表面什么都不說，卻知道父親這病，都是“小媽”惹下的。

但話不能那樣說，改變一種口氣：一直都身體很好嘛，怎么就成了這種情況！

楊煥生說：都怪我亂打了120的電話！

楊光亭說：別瞎想了，既來之，則安之，我們配合治療才是唯一的出路。

楊煥生無可奈何地點頭。

楊光亭說：你也別為住院的費用著想，你有醫(yī)保，能報銷百分之八九十，花費不了多少錢。

楊煥生說：醫(yī)藥費是能報銷，但我沒心理準備，外面許多事都還沒處理好。哎，一時糊涂！

楊煥生沒有好意思說“夕陽紅詩社”的事，為這事，兒子一直打擊他。

楊光亭說：別多想了，治病是大事?！靶尅辈辉?，我會來照看你！

聽到照看二字，楊煥生問道，你給侄兒男女打電話沒有？

兒子說：打了，你看——

楊煥生抬頭，門口站著幾個侄男侄女，連自己的弟弟都來了。他們都一個個朝楊煥生揮手，有的還握起拳頭，為楊煥生鼓勁。然而，有一個年輕的女孩，在用手機拍照片，準備發(fā)朋友圈。題目都想好了：我的繼父。她想肯定要火一陣子。楊煥生卻對這姑娘一點印象也沒有。

楊光亭看出父親的困惑，說：那是“小媽”與前夫生的孩子，叫娟子。

楊煥生感動得眼睛有些潮濕。他明白，喬梅生下娟子后，馬上就被前夫家抱走了……

一個護士剛打完針，看到門口人來人往，嘰嘰喳喳，影響監(jiān)護室的工作，對著門口喊道：家屬都出去，留一個在里面，其他的到外面走道上等待。里面在做搶救工作！

ICU門就關(guān)上了。

4

監(jiān)護室就安靜下來。

這是一間200多平米的大病房，病房里可安放八九張活動病床。病房門的左右兩邊，是寬敞的全開窗，安著很普通的大玻璃，掛著淡黃色落地窗簾。房間內(nèi)雪白的墻壁，病房門對面的墻壁上還開著門扇，是醫(yī)生辦公室，治療室，衛(wèi)生間?？勘边叺膲Ρ谏希瑧覓熘粋€三五牌掛鐘，時針指在十點半。窗邊的角落里，是乳白色的落地空調(diào)，指示燈一閃一閃的。天花板上，有秩序地安上了空氣凈化器，但這凈化器是很少使用的樣子，開關(guān)都閑置著，指示燈也沒有亮著。窗戶照射進來的光線本來就充足了，房間里還開著日光燈，照得病房里亮晃晃的。

醫(yī)生和護士都各就各位。楊煥生滿眼的白大褂。護士都是年輕活潑的姑娘，身材苗條輕盈，拿著針筒、液體、酒精、藥棉、紗布……穿梭在病床之間，楊煥生只看到她們的衣角在輕輕擺動……

四個醫(yī)生在討論楊煥生的病。一個坐在電腦前，一個坐在椅子上，兩個站著。電腦前的醫(yī)生可能資格老些，都喊他馬醫(yī)生。馬醫(yī)生打開網(wǎng)頁，翻開楊煥生的資料，幾個醫(yī)生都湊上前看。

一個說：基本明確了。

一個說：還是比較典型的。

一個說：有點復雜。

另一個不作聲，意味深長地點頭和搖頭。

少頃，馬醫(yī)生對不作聲又點頭搖頭的醫(yī)生說：你去搞定吧。

這個醫(yī)生猶豫了一下，還是拿了聽診器走到了楊煥生的床邊。

楊煥生一眼就看到了醫(yī)生胸前的工作牌：碩士實習生。

楊煥生心里又涼了一截。實習生？我楊煥生是實驗品！

還沒來得及多想，碩士實習生用聽診器聽了一下楊煥生的胸口。然后問道：抽煙嗎？

從前得過什么病嗎？

平時量過血壓嗎？

得過糖尿病嗎？

做過體檢嗎？

做過手術(shù)嗎？

楊煥生一一搖頭。

楊煥生覺得這些問題仿佛與他的病情無關(guān)。但碩士研究生要問，據(jù)說他正在寫畢業(yè)論文。

問完了，碩士實習生回到辦公桌前，又一次看化驗結(jié)果，對著日光燈看片子，不時地搖頭和點頭，多少讓人看出一點職業(yè)的深奧。同時，對于楊煥生的病，碩士實習生似乎早已胸有成竹，而且，心里已經(jīng)有了處方。高血壓，中風，心梗，都有教科書一樣的治療程序，用什么藥，多少的劑量，都是全世界統(tǒng)一，都不需去百度，去翻教科書。

最后，碩士實習生與馬醫(yī)生低語了一會。馬醫(yī)生頻頻地點頭，又叮囑幾句，然后就出了ICU的門。

碩士實習生站起來，又來到楊煥生的病床邊。但這次沒有問楊煥生什么，他把楊煥生的兒子楊光亭叫走了。

這次是把楊光亭叫到了醫(yī)生辦公室。

看到兒子叫走了，楊煥生睡在床上，簡直是如睡針氈。重癥監(jiān)護室，楊煥生輕輕念叨了一聲ICU。他對ICU這個稱謂很陌生，又感到神秘。ICU只能透過窗戶看到外面的一點世界。那所謂的外面，也只是水泥屋頂，楊煥生再仰頭往后面的窗戶看，更是十二層的高樓，看到的，也只是斑駁的墻壁，生硬的門窗。他看不到天空，望不見白云，聞不到炊煙，聽不到雞鳴狗叫，簡直是身置悶罐里，感到窒息。自己在家里不是這樣的，想睡哪個房間睡哪個房間，想睡什么姿勢就是什么姿勢。他不喜歡成天坐著或躺著，喜歡在院子里散步，看人家下象棋，聽人家吹牛。喜歡去“夕陽紅詩社”討論古體詩。從來不似這樣躺著不動……他失望地抬頭，只能看到天花板，看天花板上常年不用的空氣凈化器。

他側(cè)過身，看到窗簾或辦公桌，電腦，文件柜。老資格的馬醫(yī)生不見了，另外兩個醫(yī)生在電腦上打字。

年輕的護士們忙著打針。

楊煥生覺得好無聊，他失口說道：讓我出去，讓我出去！

護士都很忙。醫(yī)生也很忙，依然對著自己的電腦打字，他們對楊煥生的呼喊置之不理，自己說自己的。

一個說：你的論文交了沒有？

一個說：交了。

另一個說：怎么這么快，幫我也整一份。

那個說：我的也只是電腦上下載的。

一個又說：不交不行，上面查得緊……

楊煥生覺得好無聊，找兒子，楊光亭卻在醫(yī)生辦公室抽不開身。

辦公室里，碩士實習生拿出一張寫滿文字的A4紙來。楊光亭看到那張紙上密密麻麻的字，并用阿拉伯數(shù)字標出十多個條款。

碩士實習生說：你父親的病基本上明確了，是動脈狹窄型高血壓。

楊光亭戴著長舌帽的頭上下地點了點。

碩士實習生說：這種病發(fā)病快，死亡率也高，我們盡最大的努力搶救。但是，也存在風險。

楊光亭的心緊了一下。

碩士實習生繼續(xù)往下說：下一步，我們一是要進行溶栓。使用這種溶栓劑有死亡的危險。

第二是我們要進行血管擴張治療，進行穿刺，這種治療也有藥品和手術(shù)的風險。

第三是要用麻醉，麻醉劑你應該知道，也有死亡和休克的危險……

碩士實習生還在照著A4紙往下說，楊光亭基本上只聽到“風險”兩個字，腦子基本上失去了知覺，也沒有聽清碩士實習生再說些什么。然而，楊光亭也清楚，父親死亡的可能不大，但這些條款讓他心里先崩潰了。

碩士實習生的話，楊煥生也隱約聽到了。他喊道：讓我出去！讓我出去！

楊光亭離開醫(yī)生辦公室，他走到父親床邊。身后還背著那個長筒包，頭上戴著長舌帽，看了看父親，像教育孩子那樣的口吻：

你怎么這樣沒有節(jié)制，要有信心！

楊煥生說：我什么病也沒有，我憑什么在這里遭罪？

楊光亭說：這是程序，我們要遵守程序。什么都有個規(guī)矩，你平時不是對我說——沒有規(guī)矩不成方圓。

楊煥生說：讓我出去，再不讓我出去可能要死了！

楊光亭也拿自己的父親沒辦法，他也對醫(yī)院有些陌生，從來都沒有住過院，突發(fā)事件讓他感到無所適從。然而，既來之，則安之，勸父親也勸自己，就是上刀山下火海，也不可能讓父親出去。

他故作鎮(zhèn)靜，但手還是有點抖，他用兩個指頭抓緊筆，在家屬告知書上簽了字。

碩士實習生把簽字紙拿到辦公桌前。這時，老資格的馬醫(yī)生已經(jīng)回來了，看了看楊光亭的簽字，說道：開始吧。

碩士實習生轉(zhuǎn)身對楊光亭說：你也可以出去了，有什么情況電話通知你——最好不要離開，守在門外;門前有椅子，可以休息。

楊光亭說：晚上呢？

碩士實習生說：晚上？哦，有活動床，你們租一下。

楊光亭聽了，望了一眼父親，心是亂的，步子卻是不慌不忙的。他心里很亂，但還是面帶微笑，一步一回頭出了監(jiān)護室的門。

5

看著楊光亭出了監(jiān)護室，碩士實習生又回到辦公桌前，他也打開了一臺電腦，打開了幾個頁面，再核對了一下楊煥生的病歷。

然后和旁邊的兩個醫(yī)生交流了一下，謙虛地問道：開始溶嗎？

兩個醫(yī)生點頭，說道，只能如此了。

碩士實習生便對旁邊一位苗條的女護士說：小李，開始溶吧！

李護士頭也沒有抬，應答道：好。

楊煥生沒有聽懂，什么叫“開始溶”。后來才知道是先要打溶血劑。血壓高的原因，一是血管狹窄，二是血液里有血栓。開始溶是治療高血壓的第一步。是行話。

李護士端著不銹鋼治療盤，奔東床跑西床，不停地忙著。她剛才量了另外兩個病人的體溫和血壓，馬上又往楊煥生床前趕。步履很輕快，嬌小的身材，只能看到她的衣角不停地擺動。

楊煥生情不自禁地朝李護士看，李護士的瓜子臉差不多全部被口罩遮住。明顯的是眼睛，楊煥生只能看到她的眼睛，眼睛上戴著深度近視眼鏡。李護士神色穩(wěn)重，也沒有正面看楊煥生，很快掀開他被子的一角，拿出他的手，拍了幾下，對著碩士實習生問道：需要打留置針嗎？

碩士實習生說：打留置針。

楊煥生問：什么是留置針？

李護士好像沒有聽見楊煥生的話，拿起了一個三角針頭，又往楊煥生的手臂上拍了幾下，緊接著在手臂上扎上了橡膠帶，又彎身細心地找靜脈。楊煥生覺得手有些發(fā)麻，但面對嚴肅的李護士，也不敢再說話。楊煥生發(fā)現(xiàn)，李護士的注意力一直只在自己的手上，楊煥生突然覺得，這時候的李護士，除了他的靜脈，什么都置之度外。這種神情讓楊煥生心里感到踏實，他佩服李護士心里有一個職業(yè)世界。

不容楊煥生多想，李護士的針頭輕輕地往手上戳，楊煥生感到螞蟻叮了一下自己。那橡膠帶松了，楊煥生知道打好了。

李護士直起身又看了一下留置針的回血情況，邊看邊說話：你每天都得輸液，打上留置針，免得每天都得打——我們麻煩，你也疼痛。再說，留置針可以同時注射幾種液體，加快治療效果。

李護士說話時一直留意著那個三角針頭，楊煥生覺得她是自言自語。

完了，一天兩天是出不了院了！

楊煥生暗暗叫苦。什么病也沒有的，想不到來到ICU里了。還要打留置針，同時輸入幾種針水。

楊煥生感到絕望，感到窒息。

他歇斯底里地說：我沒有病，我喝酒了。聽說酒駕要受到處罰，我沒有開車。我的錯誤是亂打120，我接受法律制裁。但我沒有??！

ICU里的所有醫(yī)生護士都沒有停下手中的工作，但他們還是抬起頭來，在工作的間隙相對淡淡地笑了笑。誰也沒有說話，繼續(xù)他們的工作。醫(yī)生在電腦前查病歷檔案，看X光片、看CT片，護士們更是忙得不亦樂乎，拿著針水藥品來回跑動著。監(jiān)護室里，哪有時間聽一個120急救車送來的病人說自己沒有病。

有個實習的小護士在對著瓶子吸針水的同時做了個鬼臉，悄悄說：這老倌怎么這樣矯情。

6

留置針打好，針水還沒有掛上。

楊煥生還在叫著，說他沒有病，要出ICU。

碩士實習生皺了皺眉頭，也不理楊煥生。李護士站在桌子旁邊，等待醫(yī)生的處方。碩士實習生和藹地對李護士說：再等一分鐘。

然后專心打開醫(yī)院的內(nèi)部網(wǎng)頁，輸入了楊煥生三個字，楊煥生的病歷檔案，檢查化驗資料全部到位。在楊煥生的呼喊中，他再一次確定診斷的結(jié)果。然后是一系列的打開，復制，粘貼。沒過多久，打印機就吱吱作響。

聽到吱吱的聲音，楊煥生不由得掉頭看去。桌上的處方專用打印機前，處方也出來了。

李護士去拿起處方。楊煥生看到碩士實習生的手很自然地在李護士的腿上輕輕捏了一下。楊煥生趕快把頭收回來。

李護士不動聲色，拿起處方快步去了治療室。李護士熟悉地按碩士實習生的處方配液體、拿藥品。楊煥生莫名其妙地感到欣慰，他佩服李護士好像沒有護士工作以外的世界。

準備實施治療。

楊煥生總是會抬頭看這看那，他懷疑給他注入的一切針水，然而，他阻止不了李護士在留置針上注入了兩種液體。

同時，碩士實習生卻也心里有點不踏實，他又認真看了一次楊煥生的CT片。碩士實習生確認楊煥生肺部有感染，他似乎也想表達一下自己的什么心情，揮手對正在打針的李護士說：再加一組抗生素！

楊煥生聽后閉上了眼睛。他什么都不敢想了，他發(fā)覺自己對自己的身體沒有任何發(fā)言權(quán)，他怪自己，都是自己打了120的后果。楊煥生又呢喃起來：ICU，一個針頭輸三種針水！

楊煥生感到不可思議的事情出現(xiàn)了。

什么病也沒有，楊煥生覺得自己沒有什么不舒服，只是心里不舒服，卻要打三種針水。他感到絕望。他出不去了。

不知怎么閉上的眼睛，也不知閉眼了多少時間，什么也不想。

他想起了兒子楊光亭的話，既來之則安之。他不知道怎么個“安”法。他拼命地想讓自己睡著，那樣可能勉強會“安”或靜一下，卻聽到李護士說她要下班了。

楊煥生又情不自禁地睜開了眼睛。

李護士從更衣室里脫了白大褂出來。楊煥生驚得眉毛都跳起來，被眼前的李護士驚呆了。

李護士白大褂脫了，穿上了短牛仔衣。護士帽摘了，口罩摘了，瓜子臉上紅暈，嘴唇上好像涂了點口紅，也可能是自然紅。頭發(fā)是短辮子，扎著紅絲線。她的牛仔褲膝蓋上自然的皺折，有著不規(guī)則的磨白和破碎的小眼……

哪里是給自己打留置針的那個李護士，完全是時尚、潮流的代表，完全與穿白大褂時的認真嚴肅不沾邊。楊煥生看著李護士背著包出了更衣室門，跟在后面的還有一同值班的楊麗。李護士和楊麗手挽手，親熱的閨蜜樣，緩緩地往ICU門外走。楊麗和醫(yī)生輕輕揮手高興地喊著拜拜——楊煥生看到李護士卻不看任何醫(yī)生任何病人，包括那個碩士實習生。李護士仿佛只有一個自己的世界。

楊煥生感嘆了一下，突然覺得這ICU里住院也還有點意思。

這樣想著，不知不覺就天黑了。夜，前所未有的安靜。突然，樓道里傳來了孩子稚氣的哭聲，讓楊煥生感到親切。這夜里怎么還會有孩子的哭聲呢？這聲音讓楊煥生覺得絕望中也有些許的希望。

于是，楊煥生忍不住問：怎么老有孩子哭……

從楊煥生的語氣里，值班護士覺得楊煥生安定了一些，高興地回答說：一樓是兒科門診，打針呢。

楊煥生就不作聲了。

孩子哭聲過后，沒有過多久，病房里就安靜了。日光燈雪一樣白。這時候，一個女人說話了：別人希望我死，我偏要好好地活著！

楊煥生猛一驚，掉頭才發(fā)現(xiàn)，離自己不遠的病床上，躺著個女病友。她在打電話。聽聲音是四川人。

看不清女病友的臉，只聽她說：媽你也不安逸？要注意身體哦。

原來是給母親打電話：我的事我不氣了，我都要死了，我還氣？他發(fā)微信氣我，要我死，我便要好好活下去給他看看！

……

聽了半天，楊煥生才明白是女病友離婚了，氣得住院來了。

楊煥生覺得悶得慌，對值班護士說道：請把窗簾拉開一下。

值班護士抬頭看了一下三五牌掛鐘，說道：晚上三點了，還開窗干什么？

楊煥生說：我睡不著，看一下窗外。

值班護士什么也沒說，她還是依了楊煥生，輕輕拉開窗簾。然后又輕輕走到了電腦前，繼續(xù)敲打著鍵盤。

面對窗戶，楊煥生什么也看不到。他從窗戶往外認真地看，看到房頂，房頂上的燈光。再認真看，仿佛可以看到一片藍天，但那只是高深的角落。

月亮！楊煥生叫出聲來。

護士說：別說話，影響別的病人。

楊煥生掉頭看身旁的女病友，她打完電話己呼呼大睡。應該也是睡不著，可能是裝睡。楊煥生想。

這么想著，楊煥生盯著月牙出神。那是一把晶亮的鐮刀。干凈，純粹。楊煥生莫名地感動。但他還是睡不著。

7

數(shù)據(jù)顯示，通過溶栓治療，楊煥生的血壓沒有明顯下降，而是呈現(xiàn)不穩(wěn)定狀態(tài)。

這情況醫(yī)生們知道，但沒有與楊煥生說。這天是例行查房。除了ICU，整個內(nèi)科的醫(yī)生都到場了。內(nèi)科主任走在前面，同樣穿著白大褂，戴著一次性的藍色帽子。他沒有戴口罩，醫(yī)生們也就都不戴口罩了。主任白白的臉上帶著微笑，帶著醫(yī)生們挨個病床詢問，聽診。查到楊煥生，主治醫(yī)生馬醫(yī)生說：這個就是自己打120來的那個。

內(nèi)科主任笑了笑。轉(zhuǎn)身問馬醫(yī)生：治療情況怎么樣？

馬醫(yī)生說：血壓有所好轉(zhuǎn)，但不理想。

內(nèi)科主任沉思了一下，轉(zhuǎn)頭對幾個醫(yī)生說：說明血管可能局部變形，局部狹窄。

又轉(zhuǎn)向馬醫(yī)生說：下一步我看還是要做一下穿刺，最好做個造影，然后再確定進一步治療方案。

馬醫(yī)生點了點頭，趕快用筆記了下來。

內(nèi)科主任和醫(yī)生們商討著，也沒有問楊煥生什么。這讓楊煥生著急起來，看著醫(yī)生們要離開的陣勢，他有點憋不住了，主動說：馬醫(yī)生，我的血壓幾十年都是這個范圍，我都沒有做過檢查，沒有吃過藥，都沒有什么不良的感覺。現(xiàn)在我是崩潰了，我要出院！

出院？內(nèi)科主任笑了笑。彎下身親切地說道：耐心點吧同志——聽說你還寫古體詩，你們這些文人都有些情緒化，生病了可不能情緒化哦！

醫(yī)生們都很識體地笑了笑。

楊煥生說：主任，我不是情緒化！我要出院！

內(nèi)科主任扶了扶眼鏡說：我們讓一個血壓210的病人出院？這不是鬧笑話嗎！全市人民都要笑話我們的！

馬醫(yī)生趕緊補充說：總之，血壓不控制在正常范圍，對你的生命有危險。

楊煥生還想說什么。內(nèi)科主任就帶著醫(yī)生們走了。他們沒有和楊煥生認真糾纏，又去了其他病床。其他病床會診都很順利。

會診結(jié)束了。

內(nèi)科主任也走了。馬醫(yī)生對碩士實習生說：按主任說的，先把7床的穿刺做了（楊煥生是7床）。

碩士實習生說：好的。

碩士實習生準備為楊煥生做穿刺。抬頭就朝李護士看。李護士剛在5床打完了針，正忙著收東西呢。便問李護士說：小李要下班了嗎？

李護士點了點頭，說：差不多了。

然后看了一下墻上的三五牌掛鐘。

碩士實習生走到李護士面前，說道：堅持一會，趁你還不下班，我們先把7 床的穿刺做了。

說完，在李護士的肩膀上鼓勵性地拍了一下。

李護士說：好。

便不動聲色地去治療室收拾好穿刺的工具。李護士出來，碩士研究生便與她到了楊煥生病床邊。

李護士對碩士研究生說：是你做還是我做？

碩士實習生說：我來做。

碩士實習生對穿刺手術(shù)胸有成竹。

李護士把不銹鋼盤子托到床邊，里面穿刺用具一應俱全。

碩士實習生戴上橡膠手套，在楊煥生床前坐下，說道：我們現(xiàn)在就給你做穿刺。穿刺就是要把靜脈切開，置入導管，然后擴張你的血管，所以，可能會有點疼。

楊煥生悶頭不作聲。他已經(jīng)明白，自己說什么都沒有意義。他只能冷冷地看著那個冰冷的不銹鋼盤子，里面還有冰冷的碘酒，夾子，針頭，什么都是冰冷的，包括醫(yī)生和護士的臉，在日光燈下也是冷冷的。不過，楊煥生更加膽怯，那針頭有留置針的兩倍大，還有導管，也不知要放到哪里。

不說話，楊煥生的手還是被拉到了床邊，手下墊著一個枕頭。碩士實習生開始消毒，酒精，碘酒，有序地擦在楊煥生的手臂上，他感到手上涼悠悠的，他不敢朝手上看，他閉上眼睛任其自然。

楊煥生不去想也不說話，任其自然，反而不十分疼了，等到碩士實習生說穿刺已經(jīng)做好的時候，覺得也和打針沒有多少區(qū)別，真是虛驚一場。

這時候楊煥生似乎明白，最好不想，不看，越看越想，就越會感到不適。

這么想著，李護士已經(jīng)拿著液體來了，穿刺的目的，就是為了打液體，擴張楊煥生的動脈血管。

液體掛上了。李護士同樣沒有看楊煥生，她認真看液體瓶上的字，問道：叫什么名字？

楊煥生說：楊煥生。

楊煥生的說話與液體瓶上的名字對上了號，李護士便把液體掛在床上的鐵鉤上，調(diào)整了液體的流動速度，便離開了。

楊煥生看著液體慢慢地滴，有節(jié)奏地滴著，仿佛聽得到流動的響聲。楊煥生用這種莫名的聲響，解決自己心里的寂寞。然而，悠然的時間太短，楊煥生慢慢感到手腫痛起來，時間不長，整只左手，像灌注了鉛水。

楊煥生喊道：醫(yī)生，手疼得很！

碩士實習生趕快從電腦面前起身，趕了過來，對李護士說：把液體速度放慢點。

又說，怎么能不疼，手上戳了一根刺還疼呢——堅持，都是為了你，為的是要把你的血管擴張，血液流動快了，血壓就下來了。

楊煥生還想說：自己什么時候血壓高了，怎么從來沒有反映，抽煙喝酒，打麻將，從來沒有感到不適過。

哎，不說了，都怪自己！打了120。

只是，手脹痛得越來越厲害，他不得不叫道：疼得很啊！

這時候，馬醫(yī)生進來了。聽到楊煥生叫喚，走了過來，看了看手臂，說道：穿刺得好嘛，液體流動也順暢。

楊煥生說：痛得很啊，整只手都脹起來了！

馬醫(yī)生對碩士實習生說：換一只手，重新穿刺。

看到碩士實習生有點不解，馬醫(yī)生說：有的病人左手反映，右手不反映。

這次碩士實習生也有點不敢親自穿刺了，說道：小李你來吧。

李護士說：好，換個小一點的針頭試一下。

馬醫(yī)生點了點頭。

李護士把原來的大針頭拔了，對楊煥生說：你不要緊張，我為你換一個小針頭，針頭是比一般的輸液針大一點，但不大不行，我們要通過針頭往你的動脈血管里放一節(jié)膠管，注進針水，然后通過藥水的作用擴張你的血管。

李護士的話軟軟的，但她描述的那個針頭和膠管，讓楊煥生的心貼到了嗓子眼上了。好在穿刺終于成功了，不知是換了手的原因還是換了針頭的原因，這次，針水輸進去以后，楊煥生沒有喊疼。

碩士實習生高興了，說道：小李，我請你吃飯。

李護士扶了扶深度眼鏡，說道：吃什么？

其他護士就跟著起哄，閨蜜楊麗最積極，說道：小李，要吃肯德基、西餐。好不容易研究生請客。

李護士說：算了吧，無功不受祿哦！

說完就與楊麗一起去了更衣室，換了裝，李護士和楊麗高高興興地往ICU外走。

碩士實習生也跟著她們出了監(jiān)護室的門。

8

碩士實習生和李護士她們走了以后，天慢慢黑了下來。監(jiān)護室里燈光如白晝。楊煥生眼睛有點澀，頭也有點昏。想了想，才發(fā)現(xiàn)自己有四天五夜沒有睡覺了。幾天來，楊煥生從來沒有想到睡覺，他睡不著。他看到監(jiān)護室里徹夜明亮著的日光燈，以及值班醫(yī)生和護士匆忙的身影就大腦興奮。他想得多啊，想自己老糊涂了，自己打120進醫(yī)院了，這可能要在小鎮(zhèn)上成為笑話呢，多年后，更有可能成為一句獨特的歇后語：楊煥生打車——打120。他還自作多情地想呢，等到自己有一天終于出院了，這監(jiān)護室怕沒有病人了吧（哪有人像自己這樣傻，自己打120進來），沒有病人，這些馬醫(yī)生和李護士他們不要失職吧，年底的經(jīng)濟指標就完不成呢（他突然對醫(yī)生護士有了好感，那個李護士，一個瘦小的女子，戴著深度眼鏡，工作真是認真負責?？床坏揭唤z馬虎，連每一次笑都得恰到好處。也沒有嫌棄你臟，幫你脫衣裳褲子，鞋子。你大兒子大女兒也沒有這樣對你好??！還不是政策好。馬醫(yī)生和碩士研究生也沒有什么不對啊，你打120進來，人家錢都還沒讓你交，就搶救，就讓你進重癥監(jiān)護室，進你聽都沒有聽說過的ICU！既來之則安之，這才是最好的辦法。想來想去，楊煥生也會為ICU著想了）……或者，還會在監(jiān)護室里詩興大發(fā)，寫出一組古體詩來呢。

這樣想著，他想瞇一下眼睛，解一下乏。剛閉上眼睛，迷糊了一會，監(jiān)護室門前一陣騷動，只見推車上拉著一個病人進來了。病人進來后，楊煥生心里產(chǎn)生些許的安慰。剛才還天真地想，除了像他這樣自己打120來重癥監(jiān)護室的，其他人誰還會進來呢？還擔心馬醫(yī)生李護士失業(yè)呢！楊煥生還真想有個病人進來，不要讓ICU沒有生意。然而他沒想到這么快就進來了病人。病人進來以后，又是檢查又是打針，抽血化驗，B超CT，忙得不亦樂乎。楊煥生腦子里又新鮮了，無法入睡。楊煥生睡不著，但頭腦乏困。他想，不睡不行，人不睡覺怎么能行。他就使勁睡，但越想睡腦子越活躍。

掉頭一看，這晚又是馬醫(yī)生值班。病床與馬醫(yī)生的辦公桌也就兩三米遠，他專心地在電腦前打字呢。楊煥生說：馬醫(yī)生我睡不著——失眠。

馬醫(yī)生頭也沒抬，說：失眠？幾天了。

楊煥生說：四五天了。

馬醫(yī)生又在電腦上敲了幾個字，想了想，抬頭面對楊煥生，說：哦，是這樣的，我們給你用的溶栓藥，也是有副作用的，溶栓藥物傷肝傷腎是眾所周知的，還容易引起胃出血，引起頭昏，更容易引起失眠——這很正常——我給你點安眠藥。

楊煥生聽了有點心虛，這溶栓藥有這么多的副作用，治好了血壓，那人也不就完了？于是覺得安眠藥也副作用大，說：安眠藥？我不要。

楊煥生怕吃安眠藥。副作用不說，他怕吃了醒不來，怕在這夜里馬醫(yī)生和其他護士來不及管他（他們管剛才進來的病人都來不及呢）。楊煥生清楚，這是什么地方?。勘O(jiān)護室，ICU！自己獨身一人在里面，親屬都不在，兒子不在，喬梅不在，他怕安眠藥讓自己睡了醒不來，那不就等于死去了。他突然想到了死，從來沒有想過的，安眠藥讓他想到了死。楊煥生從前沒有想到過死，雖然七十了，但他一直都覺得死與他相距遙遠，沒有準備，就對死有點遲疑不決。唉，120讓自己想到了死……

馬醫(yī)生沒有聽楊煥生的，讓護士給他拿了兩片安眠藥。

楊煥生把安眠藥拿到手里深情地望著窗外……

繼續(xù)睜著眼睛。深夜兩點，楊煥生眼睛直打架，但思維卻依然清晰?？匆谎垴R醫(yī)生，還在電腦面前打字，還在看網(wǎng)頁，不知道馬醫(yī)生為什么有那么多的網(wǎng)頁要看，有那么多的字要打啊。楊煥生看到幾個小護士也還來來回回地走動，觀察著監(jiān)護室里所有的病人。楊煥生想，李護士和楊麗今天不上夜班呢。他開始覺得醫(yī)生護士職業(yè)神圣，他想，自己期望監(jiān)護室里早點來病人的想法沒有錯，他甚至想自己打120進監(jiān)護室也沒有錯，是對醫(yī)生護士的最大支持呢！這樣亂想著，也不知是過了多少時間，終于閉上了眼睛，睡著了。睡著了，連夢都沒來得及做，李護士輕輕搖醒了楊煥生。

楊煥生揉了揉眼，睜開一看，天還沒亮，看了一下墻上的三五牌，才兩點多鐘。他先是感到奇怪，后來明白原來是護士要交班了。好不容易睡著了，又搖醒了，楊煥生看到李護士，心里的不高興消除了一些。是啊，ICU里的醫(yī)生護士是兩班倒，護士交班的時候，要量體溫，量血壓，還要看病人身上有沒有睡得皮膚紅腫。

楊煥生想，反正馬醫(yī)生李護士都沒有睡呢，自己每天都躺著睡著，人家是干活的，是實行救死扶傷的革命人道主義的，難道自己還有什么意見？想想也只好配合，先量了血壓，再量體溫。最后，幾個護士都過來了，掀開楊煥生的被子，讓他翻身，看身上有沒有紅腫，有沒有腐爛。

李護士很認真，說道：床單有點臟了。楊麗說：換床單。

床單就拿來了。舊床單扯下來，新床單換上去。楊煥生感到冷冰冰的，失口說道：冷。

李護士說：當然是會有點冷，凌晨兩點怎么不冷。

楊煥生說：我怎么覺得眼睛花，從前看人是清楚的，現(xiàn)在看你們都模糊。

李護士發(fā)現(xiàn)楊煥生戴著眼鏡，說道：是不是眼鏡上有霧氣了？

楊煥生突然想起來昨晩看手機忘了摘老花鏡。

但他沒有敢說。護士姑娘們卻還是看出點什么來，都別過頭去笑，悄悄說，這老倌真是有點昏了。

楊煥生真的有點昏了。從前都覺得自己是清醒的，到了ICU來，又與年輕的醫(yī)生護士在一起，越來越昏了，昏得一點自信心也沒有了。

楊煥生想，人老了，不能與年輕人在一起。老有老伴，小有小伴，不然，只會越來越昏了。

想著想著天快亮了。

天亮了，楊煥生等著吃早點。他想，八點鐘就能吃早點了。在監(jiān)護室里，楊煥生成天想著吃飯，吃了上頓就想著下頓。沒事干啊，就想吃飯，只有吃飯，才是在監(jiān)護室里的大事。還有，就是只有送飯的時候，家屬才能進來，和他們說話。

早點是兒子送來。一大早，楊光亭給父親帶來了小籠包和稀飯。把早點放在小桌上，楊光亭坐在病床邊，說道：感覺怎么樣？

看了看楊煥生，又說：進來幾天了，怎么越來越瘦了？

楊煥生說：怎么能胖，幾天不睡覺，活人也得死！

楊光亭說：沒睡覺？

楊煥生：失眠。

楊光亭：主要是你心態(tài)不好，要不給你請個心理醫(yī)生咨詢一下。

說著就要用調(diào)羹喂稀飯。

楊煥生說：我自己吃。

楊煥生不習慣別人喂東西，他不想讓人把自己看低了。

楊光亭看著父親吃早點。多年來，楊光亭很少正面看父親，但對父親的音容笑貌，都是了然在胸?，F(xiàn)在看著，父親真的是瘦了，皮膚也黑了，眼眶也是青色。他有點心虛，怕父親真的要出問題。進了ICU幾天，打針吃藥，病情沒有一點起色。楊光亭這時候才明白，父親不能死，活得越長越好。楊光亭算了一下，父親的工資將近一萬，自己的養(yǎng)老保險金都是他的工資付，真的死了怎么辦。他要提高警惕，別讓他輕易出院。

于是說道：在ICU里面沒事，可以寫點古體詩，調(diào)整一下心態(tài)的嘛……

楊煥生抬起頭：寫古體詩？寫什么，這個環(huán)境！心不煩就已經(jīng)不錯了！

轉(zhuǎn)念又說：成天你送飯，也很辛苦的，改天讓娟子也送送，鍛煉一下。

楊光亭覺得父親進了ICU，觀念有些變，想起讓小媽的女兒送飯的事來。

正說著，馬醫(yī)生過來了，對楊光亭說道：正好你在，我想你父親進來第五天了，病情沒有嚴重，也沒有減輕。血壓忽高忽低。有時候還是210……我們穿刺也做了，擴張血管的液體也打了，但效果不明顯。

楊光亭站起來，用手扶了一下帽檐。他感到事態(tài)比較嚴重，但也沒有更好的辦法，就沒吱聲。

馬醫(yī)生說：我看還是要做一下造影，看動脈堵塞的情況，看需不需要放一個支架。

楊煥生咽下了最后一個包子，說：在哪里放支架？

馬醫(yī)生說：在你的血管狹窄處，放上支架，血液流動暢通了，血壓也就正常了！

楊煥生說：這個辦法好，就是手術(shù)太大了，如果心臟上狹窄，還要在我的胸口上打開個口子啊！

馬醫(yī)生笑了笑，說：不用打開，只是一個微創(chuàng)手術(shù)，在你的手上靜脈處開個口就可以解決。

楊煥生說：有這么先進的高科技??！

說完，看了看楊光亭。

馬醫(yī)生看到楊煥生高興的樣子，說：但要終身服藥哦。

楊煥生心里又感到?jīng)觥?/p>

父子倆都對安放支架的事不敢表態(tài)。

馬醫(yī)生說：是不是擔心我們的技術(shù)不過關(guān)？

是的，楊煥生和楊光亭是有想法，這醫(yī)院是小了點，醫(yī)傷風感冒可以，做大手術(shù)，做心臟手術(shù)怕不行。

馬醫(yī)生說：其實，我們也不敢冒險，我們與省醫(yī)院專家有合作協(xié)議，由專家來做，放心了吧。

楊煥生聽了就放心了，省專家來做，說什么也比去省城醫(yī)院住院治療方便，再說，做個手術(shù)，也算是對ICU的支持，就同意了。

對著楊光亭說：120也打了，將錯就錯，把手術(shù)做了吧！

馬醫(yī)生覺得事不宜遲，第二天就做手術(shù)。

9

馬醫(yī)生帶著省專家來到楊煥生病床前，拿出一張表格，指頭往上一點說：就這位，楊煥生。

楊煥生睡在7號病床上。他已經(jīng)請李護士把病床搖高了些，身體斜靠著，眼睛平視前方。

馬醫(yī)生又面對楊煥生說：劉博士。為你做手術(shù)的省專家劉博士。

楊煥生看著劉博士頷首微微笑了一下。

劉博士看了一眼楊煥生，又往表格上看了看，指頭推了一下鼻梁上的眼鏡架。楊煥生看到劉博士臉白白的，胳肢窩里夾著一疊資料，眼神里會讓人感覺到一點匆忙。

劉博士對著楊煥生看了看，對馬醫(yī)生說：爭取今天做完。

馬醫(yī)生說：博愛醫(yī)院那幾例病人下星期做嘛。

劉博士說：不行。我就這點時間，平時要在醫(yī)院上班，我只能是在禮拜天下來做！

馬醫(yī)生說：好的，劉博士說了算。

轉(zhuǎn)念又說：現(xiàn)在的病人，自我保護意識很強的。

然后指著楊煥生：這病人還是自己打120進來的呢！

劉博士聽了看了一下楊煥生，笑了笑，拿出聽診器，按在楊煥生胸口，好像沒有聽出問題，也好像是例行公事的聽一聽，直起身對楊煥生說：有什么感覺？

楊煥生說：沒什么感覺。

劉博士說：食欲怎么樣。

楊煥生對劉博士的普通話沒聽懂，想了想，說：性欲不怎么樣。

幾個醫(yī)生先是一愣，繼而哈哈大笑。

楊煥生也笑了起來，臉上出現(xiàn)了點紅暈。

劉博士停住笑，說：這樣好啊，活躍一下氣氛！

又掉頭特別地對馬醫(yī)生和其他幾個醫(yī)生說：你們醫(yī)生護士成天板著臉，病人情緒緊張，影響治療的！

楊煥生知道自己聽錯了，說得沒沾邊，尷尬地笑著，他同時覺得，這時的劉博士仿佛也輕松了一些。

馬醫(yī)生說：建議ICU配個心理咨詢師。

說笑一會就離開了。

邊走，劉博士邊對楊煥生說：不要緊張，手術(shù)很簡單的！

手術(shù)這天，監(jiān)護室全員上班。楊煥生換上了新的病號服，睡在病床上，整裝待發(fā)。他看到醫(yī)生們前呼后擁，跟著省專家劉博士。

劉博士也換上了白大褂，一次性的藍色帽子和口罩?？吹綏顭ㄉ铝懔愕靥稍诓〈采?，問道：家屬呢？

馬醫(yī)生指了指楊光亭，說道：來了。

劉博士說：多叫一些家屬來——這也是一種宣傳，現(xiàn)在競爭比較激烈。

馬醫(yī)生便對楊光亭說：把親戚都叫來。

楊光亭說：都來了，在外面等著。

于是，就把楊煥生往手術(shù)室推。

楊光亭也換上了醫(yī)院的藍色護理服，推著父親出了監(jiān)護室，李護士、楊麗和另外一個護士也跟在病床邊。此時，楊光亭既感到緊張又覺得神圣，他想到，這一生沒有做什么大事，推父親進手術(shù)室就是很大的事了。再說，父親打120進了醫(yī)院后，多種治療手段都用了，這是最后一張牌了，希望不要出意外。

楊煥生看不清任何人和物，他仰面躺在病床上，暈暈乎乎地在走廊里穿來穿去。要進手術(shù)室了，楊煥生一直感到自己很被動，有點迫不得已的感覺。病床被推著轉(zhuǎn)了一個彎，過道里一陣涼風吹來。這風讓楊煥生感到十分愜意，幾天沒有呼吸到自然風了，這過道里吹來的涼風，讓他感到親切，自然。

楊煥生想，沒有病真好。不喝酒不亂打120真好。那樣，就不會在ICU里躺這些天，就不會打溶栓針水，就不會做穿刺……還沒有來得及多想，楊煥生又穿過一條比較寬敞的走道，上了電梯，然后轉(zhuǎn)彎磨角又被推進了手術(shù)室，放到了鋪著藍色鋪單的手術(shù)臺上。

馬醫(yī)生對楊光亭說：你出去在外面等候吧。

楊光亭一步三回頭地往外走。剛出了門，門就自動關(guān)上了。

馬醫(yī)生已經(jīng)消了毒，坐在手術(shù)臺前，他又拉出楊煥生的手，用酒精碘酒依次消毒。劉博士神情嚴肅地站在馬醫(yī)生旁邊。

手術(shù)臺上的燈光柔和，機器嗡嗡地響，空調(diào)的溫暖讓楊煥生感到不自然。幾個醫(yī)生都不說話，楊煥生也不說話。楊煥生想只有聽天由命了，一切順其自然。

其實手術(shù)也沒有打全麻，楊煥生也不感到疼痛，還可以聽到醫(yī)生們說話。說話也似乎輕松，說道：你看，這塊血栓還是比較大，堵得也兇。

劉博士說：這下血液流得好了。

馬醫(yī)生說：位置也理想。

劉博士說：這個看起來不通了，要用另一種技術(shù)做。到省城去做吧！

于是沉默起來。楊煥生也不知道他們在做什么，靜靜地等著。

還不到半小時，馬醫(yī)生說：好了。

就十分順利的做完了。楊煥生也不知道自己的手術(shù)是劉博士做的還是馬醫(yī)生或碩士實習生做的。

楊煥生往外推的時候，劉博士對楊光亭說：手術(shù)很順利。

楊光亭早就等在手術(shù)室門口，看到父親沒有什么變化，心里輕松了一些。他要把父親推到ICU里去。

進了ICU，楊煥生睡在屬于自己的那張病床上。手術(shù)后的楊煥生，沒有覺得什么不適，他心里舒暢起來。一是不疼，二是沒有不良反映。這時候，他真想寫一首古體詩。

然而，望著床邊上的液體瓶，滴達往下流淌的液體，他莫名的憂傷。他想，手術(shù)也做了，應該過不了多久就應該出院，出去呼吸新鮮空氣了。過道里的那種。

然而，他有點怕出去，他似乎開始適應ICU了。

手術(shù)過后，馬醫(yī)生又把楊煥生交給了碩士實習生。碩士實習生開始為楊煥生開處方。楊煥生說：醫(yī)生，我快出院了吧。

碩士實習生說：理論上講，一個療程是應該出院了。

一個療程是多少時間？

碩士實習生說：一周。

楊煥生覺得一周是多么的漫長和短暫。

掉頭看了一下那個晚上打電話的，與丈夫離婚住院的女病友，已經(jīng)不見了。原來，她在楊煥生做手術(shù)的時候已經(jīng)出院了。楊煥生想，自己是多么的倒霉又幸運。打120進來，越治問題越多;但想的也越來越多，也好！

這么想著，楊煥生老是覺得眼睛花。楊煥生以為又是老花鏡作怪，一摸，眼鏡沒戴。再看遠處的東西，模糊，看眼前，也不清楚。他不敢動彈，更不敢起身，起身就覺得燈光是黃色的，再就是什么都模糊。

慢慢的，楊煥生感覺不好，眼睛都難睜開。他不敢對醫(yī)生，說了，他怕加針水。但他越來越覺得不對勁，脫口說道：醫(yī)生我眼睛花。

馬醫(yī)生說：做一個血常規(guī)化驗。血抽了。

又說：再打個B超，看支架的情況。

結(jié)果很快就出來了，都正常。

馬醫(yī)生說：量一下血壓，會不會還在210。

李護士趕快拿來了血壓器，一量，好家伙，30-60。低血壓！

楊煥生聽了，不知是緊張還是生氣，一下子昏了過去。

馬醫(yī)生說：馬上搶救！

李護士動作神速，馬上打強心針，一針下去，楊煥生睜開了眼。

楊煥生痛苦地搖了搖頭。他首先想到了喬梅。又想起了前妻。同時，他感到死去是那樣的安靜，什么都不知道，沒有半點疼痛與悲哀，與睡著了沒有兩樣。他覺得，活著有點累。

馬醫(yī)生說：注射增壓的針水。

楊煥生心里莫名其妙的恐懼。打120進來的時候是高血壓，溶栓做了，穿刺做了，支架放了。那倒好，又是低血壓了。

然而，楊煥生馬上改變了想法。他不責怪任何人，只覺得自己老了。他覺得馬醫(yī)生劉博士碩士研究生都是按照科學原理給自己治病，絕對沒有錯。是自己老了，身體抵抗力不行了。如果是年輕人，不要說是放支架，就是心臟移植也不會昏迷。再說，今天出院的那個女病友，人家與自己是同樣的病，也是一樣的治療，一樣的針水，別人還是才離婚的呢，都出院了，什么情況都沒有出現(xiàn)情況。

唉！怪千怪萬，只能怪自己！怪自己老了！老了就是廢物，活著只會污染環(huán)境。楊煥生突然想到人們常說的污染源問題。他自言自語地說：人才是最大的污染源，撒泡尿就得浪費幾升水！

楊煥生在東想西想的時候，馬醫(yī)生要給家屬打電話，告訴他們楊煥生昏過去了，休克了。

楊煥生說：我已經(jīng)醒過來了，不要打了，他們又緊張。

馬醫(yī)生說：我們有規(guī)定，出現(xiàn)病情，要通知家屬。這是我們的責任。

楊光亭接到電話就飛奔ICU。這次，他真的帶來了娟子。

娟子流淚說：伯伯，你不能死，你死了我媽媽怎么辦？

楊煥生伸手去幫娟子揩眼淚，但夠不著。手只在空中揮了一下。

碩士研究生開始覺得有些蹊蹺，這時，他看到楊煥生已經(jīng)沒有大礙，便把馬醫(yī)生拉到一邊，低語了一會。

馬醫(yī)生說：我估計是間隙性血壓高。

又對李護士說：你們要嚴格監(jiān)視，注意血壓和心律的動態(tài)。

10

經(jīng)過了緊張的搶救，打了增壓的針水，楊煥生眼睛不花了，感覺自己精神多了。然而，他再不好意思說自己沒有病要出院了?；瓒蓟杳粤?，還好意思說自己沒有??？楊煥生感覺自己真的像個病號了。他乖乖地睡在床上，等待著醫(yī)生護士檢查打針用藥。

馬醫(yī)生對李護士說：小李，繼續(xù)你負責監(jiān)測7床的血壓和心律。

楊煥生看到馬醫(yī)生眼睛里充滿了血絲，為搶救自己，他一夜沒睡。楊煥生心里有些內(nèi)疚了。

李護士在治療室里答應說：好。

出了治療室，李護士先去為5床換了針水，才又去治療室取了血壓器，來到楊煥生的病床前。

李護士來了就不走了。李護士到底年輕，連續(xù)幾個夜班，看上去還蠻精神。于是，每十分鐘檢測一次血壓心律。監(jiān)測的結(jié)果，血壓心律都基本平穩(wěn)。

楊煥生看著守在身邊的李護士一句話也不說，感到有點尷尬，便說：李護士，我都會自己測量血壓和心律了。

李護士抬頭望了一眼楊煥生，說：你還會測血壓心律？

楊煥生說：眼睛不花，頭不暈血壓心律就正常。

李護士說：有點道理呢。

馬醫(yī)生在辦公桌那邊也聽到了，覺得這老倌還是有點意思，就笑了笑，說：說得有點道理，住院住出點經(jīng)驗來了——但也不能犯經(jīng)驗主義的錯誤哦。

ICU里氣氛也活躍了一些。楊煥生也心情開朗了一些。住了幾天院，又昏迷了一次，把他的性子也磨下來了。楊煥生似乎也想通了，雖然是自己打120來的，但兒子都說了，既來之則安之，急著出去做什么？

原來只顧自己，現(xiàn)在監(jiān)護室里醫(yī)生護士也都熟悉了，哪個醫(yī)生護士上什么班他都記得。楊煥生心情也趨于平靜。是啊，楊煥生想，自己的這一輩子都是替別人著想，為別人做事，從來沒有為自己活過?，F(xiàn)在好了，那天李護士都說過：病了，就應該享受一下病號待遇。只是自己打120來醫(yī)院好像不好意思，雖然有人送飯，家里什么也不管，也管不了，但人家老說自己打120進了ICU，心里感到慚愧。

心里平靜，但說話交流的機會很少。ICU里，醫(yī)生護士跑來跑去的，看著他們忙著有些有趣，說話？與他們說什么？

他想寫點古體詩，寫一下在醫(yī)院里的感受?？墒怯悬c寫不好，心不在焉，怎么能寫出來。然而，心里總是掛念著點什么。

悠悠地待著，看天花板，醫(yī)生來了，不敢說話，怕說不到點子上，更不敢亂說自己哪里疼。護士忙得腳不著地，再說，都是年輕漂亮的女孩子，難得找到共同的話題。

靜靜地呆了一會，楊煥生感到肚子有點痛。他望了望值班的馬醫(yī)生，剛想說什么，又趕快忍住了。他不敢亂說自己哪里疼了，他怕馬醫(yī)生又要加針水。楊煥生最怕加針水，他對液體天生的敏感。但他覺得有點奇怪，自己的腸胃平時都是好好的，吃東西也有規(guī)律，今天怎么會不舒服起來了呢。仔細一想，才發(fā)現(xiàn)自己幾天沒有大便了。哦，楊煥生突然想起來，那年去歐洲旅游，也是一個星期才解大便。旅游嘛，坐飛機、乘汽車，楊煥生胃口不錯，每天三餐都吃得不少，就是一星期才解大便。

想著，摸摸肚子，也沒有積蓄什么。楊煥生不明白吃下去的東西哪里去了。

這次也會不會像去歐洲那年一樣，一個禮拜不解手？楊煥生清楚地記得，自己打算打120的時候，就準備上廁所的。還沒有來得及去廁所，就被抬上了救護車，后來又是一系列的搶救，怎么就把上廁所的事給忘記了呢？仔細想一下，確實是四五天過去了，并且真的是沒有上廁所。楊煥生感慨萬千，生活規(guī)律打亂了，突發(fā)事件發(fā)生了，連解大便的事都忘記了。

楊煥生說：醫(yī)生，我想上廁所。

楊煥生喊醫(yī)生護士都統(tǒng)一喊“醫(yī)生”。

李護士正在辦公桌上認真地記錄什么，聽到楊煥生說要上廁所，她放下筆就站起來，迅速來到楊煥生的床邊，極快地從床下拿出便盆，說道：終于解手了！

楊煥生覺得奇怪，李護士又不每天二十四小時值班，怎么知道自己幾天沒有解手？

李護士說：是大便還是小便？

這一問，倒讓楊煥生為難了，大便想解，小便也想解。便說：去廁所又說吧。

李護士說：你不能下床，就在床上解。

床上解？楊煥生說，床上解不方便。

李護士說：這里是重癥監(jiān)護，ICU，病人絕對不能下床。你必須在床上解。

楊煥生看了看李護士，李護士表情嚴肅，眼神是不容置疑的那種。

楊煥生說：我又不是不能下床，為什么讓我在床上解，我那不成了癱瘓病人！

在床上解手，楊煥生覺得把人丟大了。他只記得小區(qū)隔壁的張老頭，癱瘓了一年，大小便失禁，是在床上解的。

李護士耐心地說道：你到底想大便還是小便。

楊煥生說：大便小便都沒了。

李護士無可奈何地笑了笑，拿走了座便器。

楊煥生在床上生悶氣，怎么能當著這么多人大小便，自己神志清楚，又不是張老頭，沒有意識，不知道羞恥！

這么想著，大便又在肛門蠕動起來，讓他難受。楊煥生顯得有點委曲地說：醫(yī)生，我要解手。

這次李護士不太匆忙了，她不明白楊煥生到底解還是不解。她從容地來到楊煥生的病床邊，又拿出了座便器。

楊煥生朝著李護士看了看，無可奈何地說：先放在旁邊吧。

李護士走開了。趁沒人看著，楊煥生把座便器拿了起來，掀開被子，放在了屁股下面。塑料盆涼涼的，楊煥生沒有了解手的意念，他怎么也解不出大小便來。

于是，他生氣地把座便器取出來，放到了床邊。

當坐便器放到了一邊的時候，楊煥生的肚子又疼了起來。

楊煥生說：醫(yī)生，我要解手！

李護士走了過來，站在床邊，看著床邊的坐便器不說話。

楊煥生說：讓我去廁所吧。

李護士說：這是規(guī)定，我們不能違反，如果病人出問題，我們要負責，我們要對你負責。

停了一會，李護士想起什么來似的，說道：你是不是便秘，解不出來是吧？那我們有辦法，保證讓你解出大便來。

楊煥生說：什么辦法？

李護士說：我們可以往你的肛門里塞進“開塞露”。

楊煥生說：往我的肛門里塞開塞露？

李護士點頭說：是。

她的眼睛里放光，態(tài)度十分真誠。她希望往楊煥生肛門里塞開塞露解決他的大便問題。

楊煥生卻說：還不如解在被子里呢！

楊煥生腦子反映很快，他在想，往肛門里塞東西，那是什么樣一種情況，那不整個下身全部暴露，全都一覽無余啊！在ICU里，醫(yī)生護士全部都看著，眼睜睜看著李護士往自己的屁股里塞東西？等到病好了，怎么見人？

李護士看到楊煥生也沒有往屁股里放開塞露的意思，只好惋惜地走開了。

醫(yī)生護士都去忙他們的去了，楊煥生在床上動腦筋。他想，解不出來便，是看著醫(yī)生護士有心理壓力，何不如趁醫(yī)生護士不注意的時候把手解了，解在被子里就解在被子里。

但也不是那么容易，始終是不習慣。楊煥生就憋著，他想，自己打120來醫(yī)院就丟人了，再不能做丟人的事了。于是又憋了半天，楊煥生感到有點憋不住了，悄悄地把便盆往被子里送。把便盆放在屁股正面，冰冷冰冷的。他假裝漫不經(jīng)意地往前看，眼前明明是醫(yī)生和護士啊，明明是幾個護士在說話。但仔細看，哪個醫(yī)生護士也沒有在意他。

護士們在聊天呢。

李護士說：怎么，肚子突然疼起來。

幾個人都沒有答她，朝她看了看。

李護士按住肚子說：你們有沒有泄痢停，我忘了帶。

說完搖了搖腦袋，忽然想起來似的，又說：我看一下包里有沒有，有就不用買了。

李護士真的在自己的包里找到了泄痢停，剛想吃，楊麗說：不要是那個來了，還吃泄痢停！

李護士笑了笑，停住吃藥說道：嗯，我都忘了，應該是差不多了……

楊煥生聽她們閑聊感到有點意思，同時，趁她們不注意，把便盆悄悄放進被子里。護士們越聊越起勁，于是，他撅起屁股，使勁掙。但大便就是不出來，楊煥生生氣了，用最大的力氣，他不相信就解不出個大便來，這一努力，還真是出來了。

楊煥生不好意思地說：醫(yī)生，已經(jīng)解了。

李護士停住聊天，趕到楊煥生的病床前，鼓勵說：不錯不錯！

李護士又對電腦前的楊麗說：楊煥生，500克！

邊說邊端著便盆往廁所走了，沒有半點嫌棄的意思。楊煥生真的有些感動了。

11

總算是順利地解手了，楊煥生覺得自己的心里舒暢了。睡著了。楊煥生睡得前所未有的香甜。楊煥生想起了小時候大人們說的俗話，他們說人最舒服的三件事：解手、掏耳朵、打噴涕。那么，順利地解手成了楊煥生住院后干的最舒服的一件事了，他感到痛快，舒服，愜意。

睡在ICU7號病床上，他覺得天花板上的日光燈也不刺眼了，病床也不似從前那么感到窄小了。他掉頭看ICU辦公桌旁邊，幾位醫(yī)生護士邊辦公邊聊天，不知為什么原因，今天，醫(yī)生護士的說話讓他感到心情舒暢。

楊煥生覺得自己是睡在幸福的搖籃里。恍恍惚惚，他隨著搖籃的晃動起了床。奇怪，醫(yī)生護士怎么不阻攔他呢？這讓楊煥生感到詫異。哎，人倒霉起來什么都不順，解手都不順，人走運起來，不但解手順了，ICU里的醫(yī)生護士對他都網(wǎng)開一面了。

可能是還沒有看見吧，楊煥生試探著下了床，來回走了幾步，醫(yī)生護士頭都不抬，專心地在寫字，看電腦，同時在聊天，笑，誰也沒有看他。楊煥生想，人家才不管你這個糟老頭子呢，你是什么人啊，算什么東西??？！要那么認真地對待你！

楊煥生突發(fā)奇想，他覺得應該趁醫(yī)生護士不注意他，出去看一看。他想，在ICU里關(guān)了幾天了，也要出去透一下風了，吸收點新鮮空氣。

于是，他躡手躡腳出了ICU的門。門外電燈有點暗，但可以看見電梯標志和安全出口標志。楊煥生按電梯按鈕，電梯很快就來了。奇怪，從前，電梯口等待的病人家屬都很多，按鈕按了半天電梯都不來，今天怎么這樣快？他進了電梯，電梯上的數(shù)字一閃一閃就到了一樓大廳。醫(yī)院大廳里燈火輝煌，人來人往，掛號的，計費的，拿藥的，都排著長長的隊呢。楊煥生從來沒有見過什么地方像醫(yī)院這樣門庭若市。人比農(nóng)貿(mào)市場人還多呢，就是人們的表情都沒農(nóng)貿(mào)市場里的人輕松，愜意，總是看得出有一些焦慮。楊煥生感慨著，但他顧不得那么多了，離開了醫(yī)院大廳，來到了街上。

楊煥生走的是后門，他不敢走正門。正門是他坐120來的那道門，他有點害怕。出了后門就是新開發(fā)的街道，夜深了，街上人不多了，許多商店都關(guān)了門，只有賓館還營業(yè)，賓館門上的霓虹燈有點曖昧。從前，楊煥生很少晚上上街，他感到這燈光，這幽靜，讓他精神迷離。于是，他繼續(xù)往前走。走到僻靜處，從街角閃出一位女士，并且向他走了過來。楊煥生先是有點害怕，怕是站街女（他從前聽說這條街上有站街女）。但一想，哪里還會有站街女！一看，這女的端莊大方，不像是風塵女子。正彷徨，女士攔住他說：先生要住宿嗎？

楊煥生說：我不住宿，我住ICU呢，7號床。

女士說：住ICU太不清靜了，還要打針吃藥。住我們賓館吧，安全衛(wèi)生24小時熱水。

聽說24小時熱水，楊煥生渾身發(fā)癢。他這才發(fā)現(xiàn)自己幾天沒有洗澡了。住院以前不是這個樣子呢，每天都要洗澡，這是喬梅規(guī)定的，每天都要洗澡。喬梅是個潔癖。

楊煥生心動了，說：要多少錢一晚？

女士說：你先看一下房間的條件再論價。

楊煥生猶豫了一下，迷迷糊糊跟著女士進了賓館。

賓館大堂里站著三位漂亮的女生。大堂的地面和樓梯上都鋪了紅地毯，走道里有香水味道。電梯口，服務員小姐肩上有一條紅色的綬帶，看到楊煥生，彎腰說道：歡迎光臨！

楊煥生點了點頭，茫然地跟著女士往里走。來到了電梯門前，女士按了按鈕，電梯很快就下來了，門打開，他們上了電梯。電梯門很快就關(guān)了，看著女士對她微笑，楊煥生心有點跳得快。他趕快扭頭，只見電梯指示器上的數(shù)字撲閃著，繼續(xù)往上升。也不知是幾樓，電梯門又開了，他跟著女士走出電梯門，就像進了迷宮。

女士一直微笑著，出門一轉(zhuǎn)彎，她用匙牌打開了一個房間。楊煥生不敢進，女士很有風度地抬了抬手，楊煥生進去了。房間很寬，燈光朦朧，一張大床，雪白的床單和棉被，衣柜，電視柜，臺燈，穿衣鏡都裝飾得富麗堂皇。

楊煥生說：有沒有熱水？有沒有浴池？

女士笑了起來，打開衛(wèi)生間門，說道：請看！

衛(wèi)生間里有一個大浴缸，浴缸的旁邊，上下有幾個籠頭，幾個開關(guān)。

女士說：這是新式的浴池，客人躺在里面可以沖浪，可以自動按摩。

楊煥生搖頭表示不相信。

女士說：你可以先試一下。先享受，后付款。

楊煥生猶豫著，女士便把楊煥生的外衣脫了。

楊煥生先是感到有點不好意思，但認真想了一下，在ICU里，看著醫(yī)生護士還解手呢，當著這女士服務員試著洗澡也沒什么，于是就脫衣下了浴池。

水溫正合適，楊煥生光著身子正放水，那按摩沖浪的開關(guān)還沒有打開，只聽得“咣當”一聲，房門打開了。楊煥生吃驚地抬頭，看到進來了兩個大漢，兩個都穿著白衣，戴著口罩。

楊煥生以為是ICU的醫(yī)生來抓他了，認真看一下，不是馬醫(yī)生也不是碩士研究生也不是李護士。

他正在遲疑，女士說：上吧。

兩個男子說：這么老，取下來也賣不出去！

楊煥生聽了嚇了一跳。他想，肯定是偷腎賣肝倒賣器官的團伙！

楊煥生聽了許多關(guān)于偷腎臟倒賣器官的故事。說的是鄉(xiāng)村里某某家的孩子失蹤了，后來被割腎了，說是在玉米地里被割了的……

楊煥生捂住身子，呼叫：我老了，又是高血壓，我的肝腎都不管錢了！

女士說：老有老價錢，年輕有年輕的價錢！

兩個男子對女士說：你開個價吧。

女士說：年輕的五十萬，這老的五萬總值吧。

兩個男子聽了，看看楊煥生又看看那女士，耳語了一會，說道：二萬五，一口價！

楊煥生崩潰了！他的腎只管二萬五！

他大喊道：我是高血壓，我有糖尿病，我的腎賣不出！

楊煥生看到女士無可奈何地點頭，表示愿意賣。

兩個男子就拿出了手術(shù)刀，止血鉗，夾子，鋼針……

一個男子準備打麻醉。

另一個男子說：不要打麻醉了，便宜貨，浪費針水，劃不來。

楊煥生聽了驚叫：我要打麻醉，我怕疼！

兩個男子不聽楊煥生的，手術(shù)刀就往楊煥生的腰上劃。

楊煥生使勁掙扎，高聲呼叫。一邊呼叫，楊煥生突然想起來，為什么不打110！自己沒有生病都還會打120，被人割腎為什么不打110報警呢！

于是，楊煥生拿出手機，正想按110，突然一下就被男子把手機打掉了！

楊煥生繼續(xù)掙扎，繼續(xù)呼叫，嗓子都啞了，大汗都出來了，再也喊不出聲來，他感到胸口悶，氣也出不來了。

男子說：完了！沒氣了，要出人命！

女士說：出人命你們要負責啊，誰讓你們不打麻醉！

男子說：沒事，掐人中！

女士趕快掐住楊煥生的人中。

楊煥生覺得女士的手溫柔地掐在自己的人中上，他感到溫暖，感到親切，慢慢地醒了過來。

醒來后，一片溫暖的陽光照在臉上，楊煥生先是眼前一片模糊，慢慢地，微風輕拂，花香撲鼻，蜜蜂彩蝶翩翩起舞……

耳邊聽到喬梅使勁喊：老楊老楊怎么了！睡成這樣，你看，口水都流出來了！

喬梅先是一個勁地掐楊煥生的人中，看到醒過來了，趕快去客廳拿衛(wèi)生紙。楊煥生看到喬梅穿著一身淺色柔軟的運動衫，腳步很快，但還是習慣性的舞步，那種很有韻味的“夸張步”……

喬梅很快就從客廳里出來了，親切地叫著老楊，用衛(wèi)生紙為楊煥生擦口水，說：怎么在院子里睡著了，看你睡得這么沉，感冒了怎么辦！

楊煥生望著喬梅，眼眶潮濕，呆呆地不說話。喬梅趕緊把楊煥生扶起，攬在懷里，說道：我也不去參加什么合唱了，在家陪你，不然整出什么問題來呢！

楊煥生說：幸虧是夢，要不然，出大問題了！

喬梅聽了，感到莫名其妙。

楊煥生又說：合唱團要去！文化體制改革，歌舞團解散，你年紀輕輕提前“買斷”回來，在家待著也不好。

喬梅說：那倒也是，你去了“夕陽紅詩社”，我一個人在家也孤單。

楊煥生頷頭想了想，又說：娟子雖然跟著她父親，你以后要好好關(guān)心一下她！

喬梅一時無話可說……

編輯手記：

在作家木祥的中篇小說《楊煥生住院》中，退休后的楊煥生，在感受到生活舒適的同時，也感受到了某種莫名的空，在酒喝多的情形下，突發(fā)奇想提前體驗一下住院的感覺，便撥打了120。平常沒有任何問題的他，來到醫(yī)院后，在各種檢查面前，他變得不再平靜，在四五天失眠的困擾下，他的身體被診斷出了問題，并做了手術(shù)，在重癥病房待著的時間里，他體驗到了醫(yī)院的種種，同時也體會到了晚年身體與生命所將面臨的尷尬。最終楊煥生離開醫(yī)院，又陰差陽錯地落入賣腎團伙中，在他嚇得昏過去，又在那個女士掐人中的過程中醒來。這時才發(fā)現(xiàn)，酒醉之后的都只是一場夢魘。醒來之后才發(fā)現(xiàn)自己被妻子喬梅照顧著，并感覺到了那種真正的精神上的幸福與愉悅。最終小說歸到一個夢，一個夢魘，但這個夢依然很真實，反應了那種退休老人精神上所需要的慰藉，同時也在思考生命的那種完整感與幸福感。