趙文坦
對(duì)筆墨趣味的追求和對(duì)筆墨語(yǔ)言的錘煉,是每一個(gè)成功畫(huà)家都無(wú)法回避的問(wèn)題之一,它也是對(duì)繪畫(huà)本體論自身規(guī)律的探求。
冷靜地看,當(dāng)今中國(guó)畫(huà)創(chuàng)作無(wú)論在表現(xiàn)內(nèi)容的廣度或表現(xiàn)方式的多樣性上,確可用“百花齊放”來(lái)概定,但大量的效果制作、對(duì)西方繪畫(huà)因素的借鑒及其他原因,使中國(guó)畫(huà)的筆墨韻味被減弱,在寫(xiě)意畫(huà)中,突出表現(xiàn)在筆觸之美逐漸喪失,看不到畫(huà)家扎實(shí)的筆墨形象塑造能力,也不能品味到畫(huà)面上筆墨表現(xiàn)的巨大魅力。
藝術(shù)語(yǔ)言是構(gòu)成藝術(shù)作品的基本材料,繪畫(huà)作品中的意境、形象、構(gòu)圖等等,最終都要靠用筆去完成。筆墨是中國(guó)畫(huà)的基本語(yǔ)言和基本表現(xiàn)手段,它是主、客觀的統(tǒng)一,既是再現(xiàn)的,更是表現(xiàn)的。筆墨在塑造形象的同時(shí),也兼具獨(dú)立的審美價(jià)值。
筆觸美是筆墨美的重要組成部分。
什么樣的筆觸是美的,這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)很難絕對(duì)化,不同的時(shí)代風(fēng)尚、不同的運(yùn)筆手法、不同的工具及材質(zhì),會(huì)產(chǎn)生不同風(fēng)格的美,作為欣賞和品評(píng)的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)說(shuō),不可能完全一致,也不需要完全一致,正是美的多樣性才使藝術(shù)品煥發(fā)出無(wú)窮的魅力。
沒(méi)有絕對(duì)的標(biāo)準(zhǔn),不等于沒(méi)有相對(duì)的標(biāo)準(zhǔn),幾千年的繪畫(huà)實(shí)踐積累了豐富的經(jīng)驗(yàn)和共識(shí),那些流傳下來(lái)的經(jīng)驗(yàn)和共識(shí)就是標(biāo)準(zhǔn),因?yàn)槿魏我患虑椴豢赡軣o(wú)法無(wú)理,“藝術(shù)”二字中的“術(shù)”,就是技藝、技術(shù)之意,有技術(shù)必有標(biāo)準(zhǔn)。“筆痕的魅力在于它的自然的紋理,不可逆,不可預(yù)期,無(wú)窮的變化和華麗的細(xì)部結(jié)構(gòu),這些特征讓它幾乎就成了生命本身,也讓它如生命一樣脆弱,稍縱即逝,一觸即潰。但它猶如生命一樣強(qiáng)韌,生生不息,層出不窮?!雹?/p>
在寫(xiě)意畫(huà)中,筆觸的美產(chǎn)生于筆與墨、筆與筆、墨與墨的排列、組合、交織的復(fù)雜形態(tài)中,因水分、紙性、筆法、墨法的不同而各具其面目,筆觸的基本元素有點(diǎn)、線、面、摩擦、滲透等,現(xiàn)將筆觸美做一嘗試性概述:
1.筆觸的形態(tài)美。繪畫(huà)作為視覺(jué)藝術(shù),無(wú)論其意境如何深邃悠遠(yuǎn),審美理想如何超邁高蹈,但最終都必須以可視的形象呈現(xiàn)于公眾。構(gòu)成筆觸形態(tài)的無(wú)外點(diǎn)、線、面。它們不僅可以造型、寫(xiě)神、達(dá)意,在繪畫(huà)中具有基本功的位置,同時(shí)也具有獨(dú)立的審美價(jià)值。筆觸在形態(tài)上是否富有變化,應(yīng)該是欣賞和品評(píng)筆觸美的第一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)。由于中國(guó)古代繪畫(huà)在理論上與中國(guó)哲學(xué)聯(lián)系密切,尤其辯證思想對(duì)中國(guó)畫(huà)認(rèn)識(shí)論和表現(xiàn)技法影響巨大,形成了中國(guó)畫(huà)論中重要的體系——對(duì)偶范疇論,它的主旨就是在矛盾統(tǒng)一體中求得變化。如我們?cè)谡劦骄€的形態(tài)時(shí),會(huì)用諸多對(duì)偶范疇來(lái)概述,粗細(xì)、長(zhǎng)短、曲直、方圓、頓挫、剛?cè)?、濃淡、干濕、蒼潤(rùn)等,只要它們合乎筆法而又變化有致,我們就可以說(shuō)這種形態(tài)是美的。筆觸形態(tài)美的標(biāo)準(zhǔn)之二,應(yīng)該是符合自然法則。大自然里充滿著復(fù)雜的現(xiàn)象,它們錯(cuò)綜交織,無(wú)限豐富,“山川萬(wàn)物之具體,有反有正,有偏有側(cè),有聚有散,有近有遠(yuǎn),有內(nèi)有外,有虛有實(shí),有斷有連,有層次,有剝落,有豐致,有縹緲,此生活之大端也……”②能夠與自然契合,方能生生不息,長(zhǎng)青不衰。筆觸形態(tài)美的第三個(gè)標(biāo)準(zhǔn)應(yīng)該是符合中華民族的審美習(xí)慣。我們歷來(lái)反對(duì)尖、飄、浮、薄、滑而推崇飽滿、渾厚、深沉、厚重等,只有加強(qiáng)對(duì)民族傳統(tǒng)文化的了解與研究,才能從更高層次上理解筆觸形態(tài)美的問(wèn)題。
2.筆觸的質(zhì)地美。“藏骨抱筋,含文包質(zhì)”③是筆觸質(zhì)地美的體現(xiàn)?!百|(zhì)”是指筆觸的質(zhì)地、質(zhì)感、輕重、剛?cè)?、清濁、干濕、枯?rùn)等等。它是筆、墨、水三者有機(jī)結(jié)合的產(chǎn)物,體現(xiàn)了筆與墨本身豐富的形式趣味及畫(huà)家主體的情感趣味?!斑@是一種內(nèi)在而深刻的美。”④質(zhì)地美的標(biāo)準(zhǔn)因人而異,就“剛?cè)帷倍裕恰翱犊琛泵肋€是“淺吟低唱”美,無(wú)從達(dá)成標(biāo)準(zhǔn),我們可以這樣理解,只要這種筆觸的質(zhì)地感能夠和作品的主旨、意趣密切相連,那它就是美的。
3.筆觸的節(jié)奏和韻律美。節(jié)奏是筆觸的疾徐、頓挫、長(zhǎng)短、強(qiáng)弱等所呈現(xiàn)的形式,韻律是由這種節(jié)奏變化所形成的情感律動(dòng)和韻味。節(jié)奏與韻律在筆法中往往表示運(yùn)筆、筆形和墨色的變化,它與書(shū)法、音樂(lè)、舞蹈、詩(shī)詞有共通之處。節(jié)奏是千變?nèi)f化、層出不窮的,由節(jié)奏而引起的韻律也是豐富多樣、無(wú)法言盡的。或行云流水,或跌宕起伏,皆天機(jī)流蕩,心手雙暢。節(jié)奏與韻律之間是相輔相成的,節(jié)奏是產(chǎn)生韻律的前提和手段,韻律是節(jié)奏的目的和結(jié)果。在筆墨實(shí)踐中,兩者同時(shí)完成,不可分割。
4.筆觸的力度美。筆力是書(shū)畫(huà)家在長(zhǎng)期繪畫(huà)實(shí)踐中使用不同的用筆方法,通過(guò)筆觸而體現(xiàn)出的具有生命和生勢(shì)的活力,筆力能體現(xiàn)出一個(gè)書(shū)畫(huà)家的用筆能力及精神面貌?!叭肽救帧薄傲ν讣埍场薄案叻鍓嬍薄氨览死妆肌薄熬d里藏針”“鐵畫(huà)銀鉤”等,這些都是用來(lái)形容筆力的常用語(yǔ)匯。毛筆的制作無(wú)論使用何種材質(zhì),均具有一定的彈性,當(dāng)筆鋒與紙接觸時(shí)會(huì)有反彈力的形成,運(yùn)筆時(shí)在腕力的作用下做平移或提按,是產(chǎn)生筆力的第一步。如果我們把“運(yùn)筆”的“運(yùn)”理解為“運(yùn)動(dòng)”的話,那么,有運(yùn)動(dòng)就會(huì)有速度,速度與畫(huà)家的情感及運(yùn)筆習(xí)慣有關(guān),一般來(lái)說(shuō)“力度”和“速度”是成正比的,“大江東去”與“楊柳依依”會(huì)產(chǎn)生截然不同的速度和力度的美感,我們可以肯定地說(shuō),沒(méi)有速度,力度難以充分顯現(xiàn)。這里不得不強(qiáng)調(diào)一句,我們所說(shuō)的速度不是越快越好,而是運(yùn)筆時(shí)腕力可控的速度,當(dāng)快則快,當(dāng)緩則緩,力度的美也同時(shí)取決于速度的徐疾變化。
5.筆觸的氣勢(shì)美。氣與勢(shì)在筆墨技法中,往往代表形象之間的“氣脈”和“血脈”,氣脈相連,血脈相通,則自然給人以神完氣足之感。一幅畫(huà)如點(diǎn)、線、面之間顧盼呼應(yīng),筆觸與筆觸間遂勢(shì)瞻顧、映帶相連,則會(huì)給人筆勢(shì)暢達(dá)、生機(jī)勃勃之感,氣與勢(shì)如影隨形,緊密聯(lián)系。氣與勢(shì)還能體現(xiàn)和彰顯作者不同的氣質(zhì)、個(gè)性和審美取向,或雄渾、奔放,或飄逸、靜穆,無(wú)從定式,既是作者生命活力的顯現(xiàn),也是時(shí)代精神面貌的一個(gè)組成部分。
我們無(wú)論使用何種筆法,進(jìn)而產(chǎn)生不同美感的筆觸,它們都是服務(wù)于塑造形體的。筆觸的自律性就是說(shuō),即使其不用于造型,它本身也是一種美的存在。
談到筆觸的自律性就必須和中國(guó)畫(huà)技法的程式化聯(lián)系起來(lái)。程式化和其他事物一樣,也是從無(wú)到有,從簡(jiǎn)單到復(fù)雜。對(duì)筆墨程式化的了解、掌握和運(yùn)用,一直是畫(huà)家們必須具備的基本功之一,甚至成為他們?cè)诩挤▽用孀巫我郧蟮淖杂X(jué)行為。如何理解繪畫(huà)技法的程式化呢?“沒(méi)有程式化的出現(xiàn),將無(wú)法標(biāo)志文化體系的成熟,只能永遠(yuǎn)停留在原始的、稚拙的、半成品的狀態(tài)。其次,程式化即規(guī)范化、模式化、標(biāo)準(zhǔn)化、程序化。任何文化體系要達(dá)到這一種境界,都必須經(jīng)歷一代人以至幾代人的不懈的努力,都必須是一代人以至幾代人智慧和汗水的結(jié)晶。”⑤程式化具有兩面性,就積極的一面來(lái)說(shuō),它是前人經(jīng)驗(yàn)的總結(jié),我們能夠借此快速、高效地獲得最佳表現(xiàn)技法,表現(xiàn)最佳效果,程式化在筆墨技法上豎起了一座座難以逾越的高峰,如“披麻皴”必言董源、黃公望,“折帶皴”無(wú)逾倪云林。程式化消極的一面也顯而易見(jiàn),那就是千篇一律,陳陳相因,無(wú)限豐富、多樣的生活被高度概括,畫(huà)家的靈性和情感被束縛、窒息。董欣賓、鄭奇先生對(duì)此曾喟然太息:“這可貴的程式!這可怕的程式!”⑥
我想這一問(wèn)題也不難解決,尊重前人的探索,吸收他們的成果,以生活為新的源泉,依據(jù)藝術(shù)的本體規(guī)律,蘊(yùn)育新的畫(huà)法。中國(guó)畫(huà)的發(fā)展將是無(wú)止境的,筆觸的形式美也將隨著時(shí)間的演進(jìn)而呈現(xiàn)更豐富的形態(tài)。
注釋?zhuān)?/p>
①陳滯冬.《中國(guó)書(shū)畫(huà)與文人意識(shí)》.廣西師范大學(xué)出版社.2017
②⑤⑥董欣賓、鄭奇.《中國(guó)繪畫(huà)對(duì)偶范疇論》.江蘇美術(shù)出版社.1990
③楊成寅.《王羲之》.中國(guó)人民大學(xué)出版社.2009
④劉小晴.《書(shū)法技法述要》.上海書(shū)畫(huà)出版社.1986