《鑄劍》：在含混中失落的意義

趙舒靜

【摘 要】中外合作的上戲畢業(yè)大戲《鑄劍》對(duì)少年自主復(fù)仇意志的挖掘頗有新意，然而這番挖掘用力之深在另一個(gè)維度上削弱了故事不同于尋常邏輯的干脆決絕，著墨太多顯得含混而拖沓;及至真正需要濃墨重彩渲染的復(fù)仇核心情節(jié)，卻僅留標(biāo)簽式的呈現(xiàn)，顯得含混而敷衍。作為話劇舞臺(tái)上中外合作的作品，《鑄劍》是很有價(jià)值的嘗試，但從文化標(biāo)簽到血肉豐滿的舞臺(tái)呈現(xiàn)，仍有較長(zhǎng)的路要走。

【關(guān)鍵詞】話劇;鑄劍;復(fù)仇;俠義

中圖分類號(hào)：J805 ? 文獻(xiàn)標(biāo)志碼：A? ? ? ? ? ? ? 文章編號(hào)：1007-0125（2019）32-0031-01

從晉代《搜神記·三王墓》中寥寥數(shù)語(yǔ)的白描，到干將莫邪雙劍故事在民間的豐盛流傳，再到20世紀(jì)20年代《故事新編·鑄劍》中魯迅的萬(wàn)字鋪排，及至中外合作、多媒體舞美絢麗的上戲畢業(yè)大戲《鑄劍》，古老傳說(shuō)生命力之彌新令人驚佩。從主題到意境，鑄劍的故事都烙刻著濃重的中國(guó)印記，它甚至被認(rèn)為是一部精悍而有深意的武俠斷章，而來(lái)自波蘭的導(dǎo)演格熱戈日·亞日那是否能將這樣一個(gè)故事講得清晰曉暢，講得新意萌發(fā)，是吸引觀眾的一重懸念。

導(dǎo)演對(duì)意境的捕捉是有靈性的。在這其中，占據(jù)舞臺(tái)中后部的巨大白色“山坡”頗有妙用。它看似漫不經(jīng)心，實(shí)則將舞臺(tái)的空間從平面向上延伸。在多媒體和演員肢體的表達(dá)下，這片山坡時(shí)而是眉間尺家屋外的星夜，時(shí)而是他出走路途的密林，時(shí)而又是高高在上的王與匍匐在地的臣之宮廷。它慘白，靜默，將籠罩整個(gè)悲劇故事的“灰白色月影”之氣氛渲染蕩開。

如此極簡(jiǎn)又極豐的背景下，人物的心神和行動(dòng)仿佛在水墨中暈染和放大，令觀眾無(wú)法不細(xì)細(xì)體察。魯迅小說(shuō)中的少年，行動(dòng)前夜尚是逗鼠、殺鼠、憐鼠的優(yōu)柔孩子，他為父親復(fù)仇的意念是外部強(qiáng)加的，它來(lái)自母親十六年的養(yǎng)育和日日悲哀的嘆息。而話劇中少年復(fù)仇的意愿是自我賦予的，在睡夢(mèng)的舞蹈中，他與父親的魂靈進(jìn)行了交換，這代表家族歷史的內(nèi)化;而在林間富有情色意味的纏斗中，他又與女子的身體進(jìn)行了交換，這代表個(gè)人的成長(zhǎng)。當(dāng)人物的動(dòng)機(jī)有了更多的自主性，他的一系列行動(dòng)便成為個(gè)人意志的選擇，可以具有更加令人戰(zhàn)栗的悲劇性。

令人遺憾的是，當(dāng)此番渲染令少年具有了近似哈姆雷特的氣質(zhì)，本可以進(jìn)行一場(chǎng)王子式的人性復(fù)仇，母親悲傷激憤的敘述顯得過(guò)于超前而畫蛇添足。她將丈夫的死歸咎于“君君臣臣父父子子”的倫理綱?！仁侨绱耍敲瓷倌甑膹s君便應(yīng)帶有反制度的理想。然而其后的情節(jié)發(fā)展對(duì)此并無(wú)交代，整場(chǎng)復(fù)仇所遵循的仍舊只是肉體消滅暴君的簡(jiǎn)單邏輯。動(dòng)機(jī)的混雜讓人疑惑，而并未出現(xiàn)的突破則讓疑惑變?yōu)槭?/p>

魯迅小說(shuō)令人回味的一點(diǎn)，在于它具備傳統(tǒng)俠義故事的一切形態(tài)與元素，但又借人物之口表達(dá)了對(duì)俠義理想的反叛。令人著迷的矛盾下，是對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的失望和對(duì)變革的期待?！皞b”的化身與“俠”的自我否定——一雙奇異的混合體——黑衣人在危急時(shí)刻凌空而至，他有強(qiáng)烈的自我意志和決絕的行事風(fēng)格。相較之下，話劇中黑衣人的出場(chǎng)頗有一些難堪——當(dāng)少年與女子在林間纏斗，黑衣人靜默地立于一側(cè)旁觀——俠的清絕被消解了，染上了令人尷尬的聯(lián)想。

少年對(duì)黑衣人的信任、不惜以性命交付的義膽情節(jié)，亦在過(guò)于冗長(zhǎng)的肢體表現(xiàn)中被削弱了。魯迅的描寫節(jié)奏密如戰(zhàn)鼓，“暗中的聲音剛剛停止，眉間尺便舉手向肩頭抽取青色的劍，順手從后項(xiàng)窩向前一削，頭顱墜在地面的青苔上，一面將劍交給黑衣人。”如此不加猶疑、行云流水的動(dòng)作，在話劇中卻被拉長(zhǎng)成反復(fù)的踟躕、重疊的舞蹈、分身的哭號(hào)——人的情緒再度被表現(xiàn)得復(fù)雜而含混。然而，當(dāng)自取頭顱的悲劇情節(jié)失去了干脆與果敢，不同于平凡邏輯的驚人故事便失卻了令人怦然的蕩氣回腸。

同樣令人遺憾的是黑衣人替少年弒君的瞬間。當(dāng)王的頭顱在金鼎沸水中與少年的頭顱搏斗，少年失聲叫痛之時(shí)，黑衣人原只消“伸長(zhǎng)頸子，如在細(xì)看鼎底;臂膊忽然一彎，青劍便驀地從他后面劈下，劍到頭落，墜入鼎中”，便加入復(fù)仇的陣仗。表現(xiàn)這樣危急而決絕的畫幅，話劇舞臺(tái)本可以比文字更有天然的優(yōu)勢(shì)，但兩頭相斗的場(chǎng)面不知為何未得展現(xiàn)。如此一來(lái)，千鈞一發(fā)的緊迫感無(wú)所依附，黑衣人的自刎更顯得機(jī)械而程式，“俠”的動(dòng)人無(wú)所附麗，“義”的薄天也只好失落。當(dāng)演員的動(dòng)作、節(jié)奏的把握無(wú)法突出主題，在原本具象的白色山坡上投下“身”“俠”和“仇”的巨幅字樣便顯得是力不從心下的退一步之選，無(wú)法令人滿意。

全劇最令人期待的情節(jié)——王、少年和黑衣人三者頭顱在金鼎中的搏斗，被交給了預(yù)先制好的多媒體影像。演員的面龐被復(fù)制放大，在巨幅投影中笨拙地糾纏。很難從中看到任何表情的變化，亦很難從緩慢的沉浮中看到搏斗的激烈，甚至很難從三頭之間輕微碰撞中看出互相嚙咬的慘痛。

話劇對(duì)少年復(fù)仇意志的挖掘頗有新意，然而這番挖掘用力之深卻在另一個(gè)維度上削弱了話劇一鼓作氣、直指人心的力量——用于鋪墊、分析的片段著墨太多，節(jié)奏顯得拖沓冗長(zhǎng);及至真正需要濃墨重彩渲染的復(fù)仇核心情節(jié)，卻顯得后勁不足，短促敷衍了。

在含混中失卻的意義，也許來(lái)自外部文化對(duì)中國(guó)文化體悟的困難。它容易停留于對(duì)中國(guó)文化中玄之部分的迷戀，這種迷戀拒絕更深的體察和更具共性的經(jīng)驗(yàn)。它容易變成一個(gè)個(gè)方便易用的標(biāo)簽，而從標(biāo)簽到血肉豐滿的舞臺(tái)呈現(xiàn)，尚有長(zhǎng)長(zhǎng)的路要走。《鑄劍》仍是有價(jià)值的嘗試，倘若作為起點(diǎn)，它能折射出話劇舞臺(tái)上中外合作必須推倒的隱形之墻。