“天下水皆東,唯汀獨(dú)南”,江河大部分自西向東流去,最后匯入大海,正如“滾滾長(zhǎng)江東逝水”。而發(fā)源于武夷山南麓福建汀州古城的汀江,則匯眾山之水為一溪,穿城而過(guò),悠悠向南流,流進(jìn)廣東,最后流向韓江。據(jù)史載,汀江古時(shí)屬閩越,從東晉開(kāi)始,中原地帶的客家先民,因戰(zhàn)爭(zhēng)等原因幾次大規(guī)模的南遷,逐步在汀江流域聚居。于是,汀江成了“客家人的母親河”,汀江流域的長(zhǎng)汀成了全世界客家人的首府。
這或許是閩西長(zhǎng)汀與我的緣分吧。閩南沿海長(zhǎng)大的我,看慣了大海的廣闊無(wú)邊、洶涌澎湃,難以理解兒時(shí)教科書(shū)所說(shuō)的福建省屬于丘陵地帶。今年,正值三秋九月,我與作協(xié)文友們乘大巴車(chē),一路向西,來(lái)到汀洲古城、紅色革命根據(jù)地——長(zhǎng)汀。高速公路上行車(chē),雖免去了古人跋山涉水的辛勞,從閩南沿海至位于福建與江西交界處的長(zhǎng)汀,也有近5個(gè)小時(shí)的車(chē)程,也算顛簸。山一重,水一重,身向閩西那畔行,兒時(shí)關(guān)于福建丘陵地帶風(fēng)貌的疑惑有了答案。遙遙的山脈,沒(méi)有北方來(lái)得蕭瑟,反而平添了一份金秋的溫暖。
誠(chéng)如朋友所言,長(zhǎng)汀古城是一座溫暖而精致的山城。古城山旗飄揚(yáng),燈火璀璨,將這座古城打扮得格外的迷人。是時(shí),山風(fēng)徐來(lái),孤月皎皎,江水綿延,與巍巍的城樓、厚實(shí)的城墻、透亮的華燈,儼然已組成一幅集繁華古都和山水人文為一體,既絢麗多姿又韻味十足的宏大畫(huà)卷。炫目之間,我穿越到過(guò)去了,仿佛從現(xiàn)代時(shí)尚之都穿越到古時(shí)的繁華山城汀州。我撫摸著古城斑駁陸離的墻壁,感受這座山城的歲月侵襲和歷史傷痛;城樓下仰望著古城檐角上張燈華彩,城樓上俯瞰川流不息的來(lái)往車(chē)流,這一切都是這座山城歷經(jīng)滄桑復(fù)興后繁華的明證。我的視線慢慢地停留在汀江上,最后落在了夜空中那輪皎皎的孤月。望著汀江水緩緩地流淌,我慢慢地放下生活的忙碌,慢慢地?fù)崞絻?nèi)心的焦躁,任憑江風(fēng)吹拂我的發(fā)梢,任憑月色灑落的肩上,任憑江水悠悠向南流……
今夜,我初遇汀洲,我初識(shí)古城,而這古城汀江的明月何時(shí)初照何人呢?
它照在了1935年2月24日,轉(zhuǎn)移途中不幸被捕的革命黨人瞿秋白的身上。那晚,原本神采俊秀、風(fēng)骨挺拔的他,為革命事業(yè)勤奮工作而嘔心瀝血的他,身患肺病的他,身軀更瘦弱了,還不時(shí)咯著血。冷冷的汀江月光灑在了關(guān)押他的鐵窗上,映在了他正伏案刻印的案頭上。關(guān)押對(duì)他來(lái)說(shuō),是幸得一個(gè)休息的機(jī)會(huì)。他雖身心疲憊,但心境卻安靜。他曾經(jīng)的學(xué)生,當(dāng)時(shí)駐防長(zhǎng)汀的三十六師師長(zhǎng)宋希濂多次勸降,無(wú)果,蔣介石下達(dá)處決令。瞿秋白大笑,頷首豪言:“死是人生的大休息。”幽幽的月光還婉轉(zhuǎn)流進(jìn)了6月17日瞿秋白的夢(mèng)中,夢(mèng)里他行走在山徑,夕陽(yáng)明滅,寒流幽咽,仿佛置身仙境。他暗知大限已至。點(diǎn)點(diǎn)月色還映在他的書(shū)卷上,映著書(shū)里的那句詩(shī):“夕陽(yáng)明滅亂山中”。旋即,他《偶成》一首:
夕陽(yáng)明滅亂山中,
落葉寒泉聽(tīng)不窮。
已忍伶俜十年事,
心持半偈萬(wàn)緣空。
看破了,就放下了;就義,猶如歸家。歸夢(mèng)如春水,悠悠繞故鄉(xiāng)。
此時(shí),讓我不禁想起南宋愛(ài)國(guó)將領(lǐng)文天祥,他從北方一路往南退,過(guò)零丁洋之際,實(shí)已無(wú)路可退。他率軍在廣東五坡嶺與元軍激戰(zhàn),兵敗被俘,囚禁船上,經(jīng)過(guò)零丁洋。寫(xiě)下了這首《過(guò)零丁洋》:
辛苦遭逢起一經(jīng),干戈寥落四周星。
山河破碎風(fēng)飄絮,身世浮沉雨打萍。
惶恐灘頭說(shuō)惶恐,零丁洋里嘆零丁。
人生自古誰(shuí)無(wú)死,留取丹心照汗青。
什么是“心持半偈萬(wàn)緣空”?什么是“人生自古誰(shuí)無(wú)死”?哪半偈?“如夢(mèng)幻泡影,如露亦如電,應(yīng)作如是觀?!闭l(shuí)無(wú)死?“人固有一死,或重于泰山,或輕于鴻毛?!痹瓉?lái),他們都早已視死如歸了。我該為他們同為文人卻帶起兵打仗,死前表現(xiàn)出文人傲骨的不屈精神、慷慨從容為榮,還是為不同時(shí)代同為英雄的他們最后的落寞而悲傷?兼而有之。
我痛,至于落淚……
為緬懷革命烈士瞿秋白,我們來(lái)到了瞿秋白就義之處——羅漢嶺。中山公園中央矗立的是一塊雄偉高大的瞿秋白紀(jì)念碑,它高高直向天空,象征了他傲岸的品格和不朽的精神,體現(xiàn)了長(zhǎng)汀人民對(duì)他的緬懷和尊敬。距離紀(jì)念碑不遠(yuǎn)處的一處草地,橫著一塊石頭,上面刻著:秋白就義處。這就是他盤(pán)膝而坐,飲彈絕命的草坪;這就是對(duì)劊子手微笑點(diǎn)頭說(shuō)“此地甚好,開(kāi)槍吧!”的草坪;這就是他為自己所選擇的逍遙歸處。瞿秋白曾寫(xiě)過(guò)一詞,《卜算子·寂寞此人間》:
寂寞此人間,且喜身無(wú)主。
眼底云煙過(guò)盡時(shí),正我逍遙處。
花落知春殘,一任風(fēng)和雨。
信是明年春再來(lái),應(yīng)有香如故。
我環(huán)顧四周,暮日和煦,青山掩映,草木成叢,花香隱隱。“寂寞此人間”道出了他遠(yuǎn)離親人,被人誤解的孤獨(dú)。然而,云煙過(guò)盡,風(fēng)雨過(guò)處,春會(huì)再來(lái),花會(huì)重開(kāi),沉冤終有得雪日。他以寧死不屈表明了自己對(duì)黨、人民、革命事業(yè)的忠誠(chéng)的心跡,以“不跪著死,不打頭”的要求捍衛(wèi)了自己不是罪人的尊嚴(yán)。他臨死調(diào)侃、贊嘆:“中國(guó)豆腐干好吃,世界第一”,其半吊子文人的情趣和灑脫顯露無(wú)疑。他對(duì)生死的了悟和明澈,猶如月光般透明,汀江水般清澈。
歷史有時(shí)有著驚人的相似。1279年春天,文天祥在五坡嶺被俘,用囚車(chē)押回燕京的途中,他唱出:“游子衣裳如鐵冷?!痹诓袷锌诟靶虉?chǎng)的那天,他衣帶上寫(xiě)著一贊:“孔曰成仁,孟曰取義,惟其義盡,所以仁至。讀圣賢書(shū),所學(xué)何事?而今而后,庶幾無(wú)愧!宋丞相文天祥絕筆?!?/p>
讀圣賢書(shū),所學(xué)何事?“修身齊家治國(guó)平天下”,“為天地立心,為生民立命”。他們終其一生,竭盡了全力;他們仰不愧于天,俯不怍于人,他們無(wú)愧了,對(duì)待死亡也就坦然了。他們終是文人,臨終不免感嘆“身無(wú)主”“如鐵冷”的凄涼慘況和落寞心情;然而“應(yīng)有香如故”,“留取丹心照汗青”,落難時(shí),破敗的衣裳裹著的依然是士人哪怕碾作塵也依然香如故的圣潔靈魂和威武不能屈的錚錚硬骨。
夕陽(yáng)明滅山下,我們?cè)摶厝チ?,我們懷著敬仰的心情回到古城市區(qū)。這一趟長(zhǎng)汀古城之行,讓我透過(guò)書(shū)本知識(shí),來(lái)到革命老區(qū)親身接受一次紅色革命文化的洗禮,心靈再次經(jīng)受歷史偉人的精神感召得到升華。
暗淡了刀光劍影,遠(yuǎn)去了鼓角爭(zhēng)鳴;變幻了歷史時(shí)空,斑駁了汀州古城。一段段令人心酸的陳年往事,透過(guò)汀江悠悠的流水,江上皎潔的月光,透出了點(diǎn)點(diǎn)回憶的微光,照亮了人們無(wú)盡的未來(lái)。
驀然回首,惟見(jiàn)江心秋月白,汀江依然悠悠向南流。
(石光中學(xué))
作者簡(jiǎn)介:鄭紅艷(1981-),女,福建石獅人,本科,中學(xué)一級(jí)教師,福建泉州作協(xié)會(huì)員、石獅作協(xié)理事。