追演唱會(huì)，從中年開始

冒茜茜

兩年前一個(gè)悶熱的夏天，我百無聊賴地翻著報(bào)紙，突然發(fā)現(xiàn)幾行小字：“張楚將在××舉辦演唱會(huì)?！币幌伦泳痛蛄藗€(gè)激靈。張楚，張楚。磁帶上那張憂郁的臉，經(jīng)常被我在書上寫來寫去的幾句歌詞，以及和友人在星空下討論的對(duì)他的理解……這不僅是我的青春，更是已經(jīng)被淡忘塵封的審美和熱情??！

恨嫁時(shí)，沉浸在衰老正在一步步逼近的末世氣氛中，覺得結(jié)婚是人生最大的里程碑?？僧?dāng)迎接來了孩子，才會(huì)慢慢反應(yīng)過來：這才是人生的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。這種生活讓你無與倫比地腳踏實(shí)地，同時(shí)也帶給你前所未有的雞毛蒜皮。就像一個(gè)因?yàn)閻凵蠈?duì)方滿腹經(jīng)綸而走進(jìn)婚姻的朋友形容的：“現(xiàn)在我只關(guān)心今晚上誰刷碗！”

曾經(jīng)以為這才是“真實(shí)”的生活，但看到那幾行小字的瞬間，我馬上就想起了自己十多年前的感受。這么多年了，一直沒有他的消息。這么多年了，我?guī)缀跬浟俗约旱倪^去。忽然就急切起來，怕網(wǎng)購的票位置不理想，特地提前一個(gè)月趕到演出廳，現(xiàn)場(chǎng)選擇了一個(gè)最心儀的座位。還特地買了一條青春氣息十足的裙子，專門留到看演出的時(shí)候穿。原以為自己已經(jīng)挺出格了，直到臨散場(chǎng)時(shí)，幾個(gè)五大三粗的中年大漢忽然從四面八方的臺(tái)下一躍而上，沖破保安的阻隔，試圖去熊抱一下臺(tái)上羞澀的歌手……

從此一發(fā)不可收拾。過了幾個(gè)月，我又追去北京，看了張楚的另一場(chǎng)巡演。接著，我跑去深圳，看到了在臺(tái)上戴著墨鏡、搖來晃去的羅大佑。前一陣，我踏上南京，只為了在現(xiàn)場(chǎng)親耳聆聽一下齊豫……當(dāng)然了，作為一個(gè)有家室的中年人，我每追一場(chǎng)演唱會(huì)，都會(huì)以此為起點(diǎn)，規(guī)劃一場(chǎng)家庭自助游……

在追演唱會(huì)的過程中，我發(fā)現(xiàn)自己內(nèi)心的一些東西在慢慢蘇醒，也開始發(fā)現(xiàn)了人到中年的好處：終于可以不必像年少時(shí)那般囊中羞澀、寸步難行了?？梢员M情選擇前排的座位，住好的酒店。距離和時(shí)間，都不能再困住我們。其實(shí)我在多年前就有一張和張楚的合影：得知他會(huì)在某個(gè)夜晚光臨我所在的城市的一個(gè)酒吧，我和一幫朋友們成了專為他而設(shè)的狗仔隊(duì)。我們浩浩蕩蕩地混進(jìn)了酒吧，卻因?yàn)楦恫黄鹁扑X而尷尬萬分。原來歲月收走了一些，也會(huì)回饋給你另外一些。

我越來越多地覺得，人的審美，是在很小的時(shí)候，甚至天生就已經(jīng)形成的了。過了那么久，我內(nèi)心里最無拘無束喜歡的，還是我小時(shí)候天然選擇愛好的那些。只是走著走著，會(huì)忘記自己最初的熱愛和選擇，比如我一度以為自己喜歡和需要很多名牌包。為什么有人活到老仍富有童心？大概原因之一，就是他（她）沒有遺忘最初的自己吧！