路在腳下

瑞雪紛飛送閻肅老師遠(yuǎn)行

窗外紛紛揚(yáng)揚(yáng)地下起了大雪。天下真有這么巧的事情?！督夥跑娺M(jìn)行曲》的詞作者公木老師去世時下雪，閻肅老師去世時又下雪。真可謂巨星隕落，天地動容。雪花代表著清凈，純潔，也代表著大師清清白白的人格。滿天飛舞的雪花護(hù)送老師上路，這是何等壯觀的事情。愿老師一路走好，走向更加純潔的仙境。

望著飛雪我想了很多想了很遠(yuǎn)，思緒回到四十年前，好像也是個飄雪的日子，我第一次從《詩刊》上讀到閻肅老師的作品《江姐》?！对娍繁緛硎菍ｉT發(fā)表詩歌作品的刊物，怎么會發(fā)表劇本呢？讀完我才知道，歌劇的歌詞每一段都特別精彩，甚至比詩刊發(fā)表的詩還要精美。我對這期的詩刊愛不釋手，恨不得全本背下來。后來到了20世紀(jì)70年代，我出版了幾本詩集并開始了歌詞創(chuàng)作。一天我接到一封約稿信，讓我把《江姐》改編成詩歌體連環(huán)畫，因?yàn)闀r間緊，我和妻子一起忙了起來，也就在這時，我們再次領(lǐng)略到閻肅老師作品的詩意美。有些地方詩情畫意，有的地方激情澎湃，有些地方力透紙背，有些地方蕩氣回腸。我和妻子金玉鳳（筆名金風(fēng)）的這次改編非常順利。

與閻肅老師見面是20世紀(jì)80年代在北京的一個歌詞創(chuàng)作座談會上。他坐在一個角落里從不張揚(yáng)。我和他探討《江姐》中的歌詞的詩意美的問題。我提出歌詞不是曲譜的附庸，它應(yīng)該是獨(dú)立的藝術(shù)品，與曲結(jié)合在一起是一首好歌，離開曲子也是一首好詩，閻肅老師非常同意我這個觀點(diǎn)，他說了許多這方面的看法，并舉出一些古今中外的例子來說明。他說了一會突然發(fā)現(xiàn)自己說多了。他說你從邊疆來應(yīng)該你多說一說，結(jié)果讓我說了這么多。我不應(yīng)該參加“劇協(xié)”我應(yīng)該參加“廢協(xié)”才對。我問什么叫“廢協(xié)”，他說“廢協(xié)”就是“廢話協(xié)會”我去那兒合適。我說你說的不是廢話，而是“真知灼見”。閻肅老師是個非常幽默的人。他性格特別讓人喜歡。

1999年澳門回歸，中央六部委開展了征歌活動，我作詞、車若娟作曲的《澳門連著牧民的心》獲獎。獎勵的辦法是在澳門回歸期間隨中央藝術(shù)團(tuán)體赴澳門旅游一次。也就是在這次澳門之行我和閻肅老師再次見面了。我們同住在澳門東望洋山的皇都飯店。白天出去看景，晚上看演出，有很多見面的機(jī)會。一起來的詞曲作家還有張千一、王曉嶺、蘇柳等等，大家在一起特別開心。經(jīng)常聽閻老爺子講講故事?！伴惱蠣斪印睆膩頉]有架子，和大家打成一片。每天都嘻嘻哈哈笑在一起。有時他問我有何印象，我說就是“閻肅有點(diǎn)不嚴(yán)肅?！彼f我不嚴(yán)肅也是有名的。有一次相聲演員牛群到我家去拍攝影作品，讓我小孫子哭起來，再讓我把孫子逗笑。結(jié)果我使盡了招數(shù)孫子就是不買賬，越哭越厲害。叫閻肅的不嚴(yán)肅，不該嚴(yán)肅的很嚴(yán)肅。這就是形成一個強(qiáng)烈的反差。分手的時候他給我寫了一個他的通信地址，讓我跟他保持聯(lián)系?，F(xiàn)在看來這也成了紀(jì)念品。因?yàn)樗窃谖覀兿麻降奶囟ɑ识硷埖甑男欧馍蠈懙?。特定的時間是澳門回歸的日子，特定的人物是閻肅先生的親筆。不知是當(dāng)時他有意而為還是我事后想的?？傊苡幸馑肌?/p>

有一次閻肅老師接受電視臺的采訪，讓他談?wù)劵鹑A。他對著鏡頭說，以草原為家的歌詞作家我認(rèn)識幾個，但讓我最佩服的還是火華同志，多少年來他把他的青春，他全部的愛都獻(xiàn)給了草原。閻肅老師試著把我的歌詞的題目連起來寫成一首短詩，以表達(dá)對我歌詞成就的祝賀。這首短詩是：

《青春染綠浩瀚的沙漠》，

《金色的駱駝》走天涯。

《牧人的胸懷》里有說不完的話，

因?yàn)椤睹利惖牟菰业募摇贰?/p>

《請喝一碗馬奶酒》啊，

《草原情深》是火華。

這段視頻從電視臺播出后，反映極其強(qiáng)烈。

閻肅老師是一個非常勤奮的人，他的一生寫下了許多作品，除了《江姐》之外他還寫過歌劇《黨的女兒》《特區(qū)回旋曲》京劇《紅燈照》。他寫過上千首歌詞作品，《我愛祖國的藍(lán)天》《軍營男子漢》《故鄉(xiāng)是北京》《北京的橋》《長城長》《霧里看花》《大碗茶》《敢問路在何方》《唱京劇臉譜》等等都是膾炙人口的好詞。閻肅老師離開了我們，但他的作品永遠(yuǎn)留在人間，永遠(yuǎn)陪伴著我們，我們時時刻刻都能分享他的藝術(shù)，感受他的存在，他是不朽的。

杜甫的“兩個黃鸝”從唐朝鳴叫到現(xiàn)在，閻肅老師的一樹“紅梅”也一定能從現(xiàn)在開到未來。

《草原上升起不落的太陽》的作者美麗其格

《草原上升起不落的太陽》這首歌是我在上初中時就火起來的。我當(dāng)時在河北省赤城中學(xué)上學(xué)。學(xué)校沒有什么娛樂活動，只有上音樂課時老師唱歌時和每年一度的新年晚會可以活躍一下。這首歌我是在那時學(xué)會的。當(dāng)時我還沒有變聲，我唱的高音比女同學(xué)的高音還要高“藍(lán)藍(lán)的天上白云飄，白云下面馬兒跑?！痹诎嗬镂乙蚵曇糇罡叨湴?。但是萬萬沒有想到我是男生是要變聲的。沒驕傲多久就跨下來。經(jīng)過一段艱難的過程之后，我再唱歌的時候，我的發(fā)音成了男聲。當(dāng)了爺們的代價就是失去了高音。不管是高音還是低音這首歌一直在唱著。這首歌好學(xué)好唱，音域不寬男聲唱也是很好聽的。我愛這首歌，也愛這首歌創(chuàng)造的美好意境。它成了我生活一部分，也從心里羨慕這首歌的作者。心想能寫出這樣一首歌，是多么了不起的事情。

我們大學(xué)畢業(yè)以后到部隊(duì)接受再教育，上級領(lǐng)導(dǎo)找我談話，說讓我到原北京軍區(qū)內(nèi)蒙古生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)報(bào)社當(dāng)編輯。問我愿意不愿意，我高興地一口答應(yīng)下來，一定要去。當(dāng)時有不少好心的同學(xué)勸我冷靜考慮一下。不要太沖動。我用歌聲來回答他們。我說謝大家的關(guān)心。但我意已決。讓我去吧，也許將來我也能寫出點(diǎn)這樣的作品來，獻(xiàn)給大家。我來到建設(shè)兵團(tuán)是自覺自愿的。盡管當(dāng)時困難有很多，但我還是從心里愛這種生活的。

記得有一次，內(nèi)蒙古文化局舉辦歌曲創(chuàng)作學(xué)習(xí)班。我因?yàn)閷懺娪幸欢麣庖舱埼覅⒓恿?。我去?bào)到時，負(fù)責(zé)人把一位中年人介紹給我。這就是“老美”，是《草原上升起不落的太陽》的作者。又把我介紹給他，這是兵團(tuán)寫詩的火華同志。這位久已想見的美麗其格竟然如此樸實(shí)。叫“老美”不好意思，我在后邊加上老師二字。后來就和這位“老美老師”經(jīng)常在一起學(xué)習(xí)，改稿，成了忘年交的朋友。

“文革”期間。本來這首很好的歌硬要改詞，把“白云飄”改成“紅云飄”，把“百鳥齊飛翔”改成“戰(zhàn)歌更嘹亮”，把“這是我的家鄉(xiāng)”，改成“這是祖國的邊疆”等等。后來有人發(fā)現(xiàn)毛主席詩詞中有“九嶷山下白云飛” 的句子。說明“白云”是可以寫的，又給這首歌恢復(fù)了“白云飄”。老美老師默默地承受了一切。直到粉碎“四人幫”之后才又唱原來的歌詞。他經(jīng)歷過艱苦的過程，但他斗志非常旺盛從來沒有離開過創(chuàng)作。他的一生創(chuàng)作歌曲600余首，他還為《草原烽火》《達(dá)那拉》《莉瑪》《多松年》等10多部歌劇寫過音樂。他被評論家尊為當(dāng)代蒙古族音樂創(chuàng)作的奠基人和開拓者。他的《草原上升起不落的太陽》被列入20世紀(jì)華人音樂經(jīng)典。

2000年，美麗其格先生年事已高，我向我尊崇的老美老師提出要他的手稿。我也把自己的書法作品送給了他。雖然他寫起來有一定困難，還是滿足了我的要求。所以現(xiàn)在才有了這個手稿展示給大家。透過老人的字跡讓我們感受到幾分溫暖幾分親切。

女作曲家雷蕾

風(fēng)光如畫九渡河，

九渡河水蕩清波。

杏花臺上花如海，

鳳凰坨前百鳥歌……

這是我給北京懷柔區(qū)九渡河鎮(zhèn)寫的一首歌詞，正是這首歌詞把我和作曲家雷蕾連在了一起。

記得一年夏天，九渡河鎮(zhèn)黨委書記夏占利找到我要我為他們鎮(zhèn)寫一首歌，并請我去參觀。一天參觀下來，我特有感觸，真沒有想到離北京這么近的一個鎮(zhèn)，生態(tài)保護(hù)得這樣好。青山綠水、古老的長城、樹木蔥蘢、栗花飄香。實(shí)在是美不勝收。歌詞很快就寫出來了。歌詞出來之后，由誰來作曲呢？懷柔區(qū)委書記王海平建議由雷蕾作曲為好。于是我就與雷蕾通話，她完全同意，要求近期到九渡河去看一看，回來后作曲。

雷蕾和她丈夫詞作家易茗來到九渡河大為吃驚，她說整天要到外地去旅游，竟然不知道離北京不到一個小時車程的地方風(fēng)景如此之美！當(dāng)晚我們住在九渡河鎮(zhèn)的航天培訓(xùn)中心，培訓(xùn)中心要我們寫字。因?yàn)檫@幾個人中只有我練過書法，于是當(dāng)晚寫了許多字。很熱鬧，很盡興。安排睡覺的地方是躺在床上能看到滿天星斗的房間。別有一番情趣。

第二天我們在鳥的叫聲中醒來，開窗一看，我們原來住在一個較高的山坡上，滿坡花草滿坡樹林。原來我們是在大自然的懷抱中入睡的。這一天安排參觀“水長城”，本來長城都是在高山峻嶺上建造的，而這里卻是“長城三入水”，好像一條巨龍渴了到這里低下頭來三次喝水。我們還參觀了明朝留下的板栗園，有的古樹中心已經(jīng)腐爛了，一棵大樹分成三四瓣彎到了地上，又從地上再向上升起，枝繁葉茂，花香四溢，真是奇跡。從明朝到現(xiàn)在，年年開花，年年結(jié)果。雷蕾和她丈夫易茗贊嘆不已。

在以后的日子里，九渡河鎮(zhèn)廣播站每天播出《風(fēng)光如畫九渡河》這首歌。全鎮(zhèn)的干部的手機(jī)鈴聲也改為這首歌。在九渡河的人民群眾中對雷蕾多了幾分敬重，多了幾分親近和熟悉。

因?yàn)檫@首歌是給一個鄉(xiāng)鎮(zhèn)寫的，受到地域的限制，不可能傳播很遠(yuǎn)。但雷蕾的作品是上乘的。她是產(chǎn)生大作品的名家。

她寫的《重整河山待后生》唱紅大江南北，《少年壯志不言愁》唱響長城內(nèi)外。她與丈夫易茗合作的《好人一生平安》那更是人們耳熟能詳廣為傳唱的作品。雷蕾出身于音樂世家，父親雷振邦是著名作曲家，由他作曲的《五朵金花》《劉三姐》《冰山上的來客》《蘆笙戀歌》等作品為全國人民所熟知。它優(yōu)美的旋律飄在城市鄉(xiāng)村，飄蕩在邊陲山寨。

著名作曲家唐訶

在我認(rèn)識的作曲家中，唐訶的講話特別好聽。因?yàn)樗f的是音樂方面的事情，總要舉例來說明自己的觀點(diǎn)，所以他必須哼出個調(diào)調(diào)來別人才好理解，這樣一來他的講話有一半是用歌聲來進(jìn)行表達(dá)的，聽他的話不僅能學(xué)到知識還能享受到好聽的歌兒。我想人們平時不愛開會，主要是報(bào)告太枯燥了。如果能像唐訶那樣講話，就不會那么多人逃會了。

唐訶又是很低調(diào)的人，他從不張揚(yáng)，很少講話。為人謙虛謹(jǐn)慎。特別好合作。我記得我們倆人一起為山西刊授大學(xué)寫過校歌，是以書信形式合作的。可惜現(xiàn)在無法找到當(dāng)初的稿件，也忘記發(fā)表在什么刊物上了。在工作中他是一個可愛的老大哥。

唐訶是一位經(jīng)過艱苦磨煉終成大器的作曲家。他的原名叫張化愚。1922年出生在河北易縣。1938年參加八路軍。熱愛音樂。擔(dān)任過部隊(duì)指導(dǎo)員、宣傳干事。后調(diào)原北京軍區(qū)戰(zhàn)友文工團(tuán)任創(chuàng)作組長、歌舞隊(duì)長、總團(tuán)副團(tuán)長等職務(wù)。60余年創(chuàng)作歌曲2000余首，創(chuàng)作《錦上添花》等九部電影音樂。創(chuàng)作歌劇《告別》、電視劇《藺相如》等音樂35部，創(chuàng)作出為大家所熟悉的歌曲有《在村外小河旁》《眾手澆開幸?；ā贰独戏繓|查鋪》《我們的生活充滿陽光》《我們的明天比蜜甜》《牡丹之歌》等等。他為毛主席詩詞譜曲《沁園春·雪》。他也是《長征組歌》的作曲之一。1955年獲中央軍委頒發(fā)的三級獨(dú)立勛章、三級解放勛章。中國文聯(lián)授予他“金鐘獎”終身榮譽(yù)勛章。

唐訶還是一位書法家，他從小學(xué)習(xí)書法。音樂上的輝煌掩蓋了這一亮點(diǎn)，為很多人所不知道。他的書法曾在國內(nèi)及日本參展獲獎。收入《當(dāng)代名人名家書畫集》《中國百名藝術(shù)家書畫集》中。我請他為我寫字。他寫了王翰的《涼州曲》，并用工尺譜標(biāo)出曲調(diào)。這是我的書法收藏中唯一的一幅標(biāo)有工尺譜的作品 。

著名詞作家曉光

金杯銀杯斟滿酒，

雙手舉過頭。

炒米奶茶手扒肉，

今天喝個夠。

朋友啊朋友請你嘗嘗，

這酒醇正這酒綿厚，

讓我們肝膽相照

共度春秋……

在內(nèi)蒙古幾乎人人會唱的這首《酒歌》，已經(jīng)流傳很久。人們把它當(dāng)成了自己生活的一部分，幾乎天天都離不開。我總以為這是內(nèi)蒙古人寫的作品，萬萬沒有想到它竟然是兩個北京的同志寫的。詞作者曉光、曲作者魏群。這大大出乎人們的預(yù)料。直到后來我有機(jī)會見到作者才弄清真相。原來中央電視臺有個《九州方圓》欄目，有一期反映蒙古族生活的場景需要配一首歌。導(dǎo)演找在《歌曲》編輯部工作的曉光和在總政軍樂團(tuán)工作的魏群約稿，于是這首歌就這樣誕生了。萬萬沒想到這首歌竟然火爆起來在內(nèi)蒙古傳唱至今。

我見到曉光是在20世紀(jì)70年代末一個冬天的傍晚，作曲家阿拉騰奧勒和內(nèi)蒙古廣播電臺音樂組組長張明把一位英俊的小伙子領(lǐng)到我家。向我介紹說這是《歌曲》編輯部來內(nèi)蒙古組稿的陳曉光同志。我很高興和他攀談起來。他的意見是一些概念化的歌詞去掉一些可能更好，我完全同意他的意見。第二天我把改好的稿子給他看他，很滿意。我記得那天晚上在我家的小平房里請曉光吃晚飯。飯菜極其簡單。只是增加一盤炒雞蛋，喝點(diǎn)二鍋頭。因?yàn)槎际悄贻p人說說笑笑很盡興。我也沒有想到多少年后此人成了大詞家，成了中國音樂文學(xué)學(xué)會的主席，中國文聯(lián)副主席，文化部副部長。

曉光這個人為人厚道忠懇。他有了成就，當(dāng)了大官，對這些詞友們依然很友好。永遠(yuǎn)不忘布衣之交。有需要幫助的他都盡可能給予幫助。本來見到他應(yīng)該叫聲陳部長，但詞友們依然直呼“曉光”，他也欣然答應(yīng)。這事讓我很感動。有一次他在接受電視采訪談到我時說了許多鼓勵的話。并祝愿我的藝術(shù)之樹永遠(yuǎn)長青。

曉光的進(jìn)步是驚人的，他在歌詞界的貢獻(xiàn)是巨大的。他創(chuàng)作了近千首歌詞和詩歌，他出版了《黃河上的太陽——曉光詞作歌曲選集》《曉光歌詩選集》、歌詞集《心歸何處》、文論集《文化是源遠(yuǎn)流長的河——曉光文藝讜言錄》。主要作品有《在希望的田野上》《那就是我》《在中國大地上》《光榮與夢想》《鄉(xiāng)音·鄉(xiāng)情》《你會愛上它》《采蘑菇的小姑娘》《赤誠的中華魂》《把心交給祖國》《我像雪花天上來》《把心獻(xiàn)給遠(yuǎn)方》《江山》。有近百首在全國性的評獎中獲獎，有的被選入高等音樂學(xué)院教材及中小學(xué)語文、音樂課本?！赌蔷褪俏摇贰对谙Ｍ奶镆吧稀繁贿x入聯(lián)合國教科文組織亞太地區(qū)音樂教材、選入世紀(jì)華人音樂經(jīng)典?！豆鈽s屬于亞細(xì)亞》被亞洲奧林匹克理事會定為亞奧理事會永久性會歌。

曉光詞作優(yōu)美，畫意詩情。他還致力于歌詞事業(yè)的發(fā)展。他協(xié)助喬羽經(jīng)過艱苦的努力成立了中國音樂文學(xué)學(xué)會至今已30多年，推動歌詞事業(yè)的發(fā)展。

懷念阿拉騰奧勒

有位叫丁立冬的記者告訴我，說阿拉騰奧勒去世了。我感到非常震驚，簡直不敢相信自己的耳朵。第一個反應(yīng)是“不可能”。怎么可能是這樣呢？就在前幾天我們還在一起相聚。畫家布爾固德從北京回來，他是阿拉騰奧勒小學(xué)的同學(xué)。在歡迎他的午宴上我與老阿見面互相問候開著玩笑。有幾個年輕人要和我們照相。老阿很有風(fēng)格，他說：“老火，咱倆站兩邊，讓年輕人站中間，咱們陪他們照?！蔽液屠习⑴浜狭舜蟀胼呑舆@次我當(dāng)然同意他的意見。年輕人站在我們中間，一個個笑得合不攏嘴，照完和我們熱情握手表達(dá)感謝之意。老阿也十分高興。他笑容燦爛氣色很好。怎么可能這次歡聚竟然是我們最后一次見面呢？怎么可能這次照出的竟然是老阿的“遺像”呢？我拿起手機(jī)撥了老阿的號碼。接電話的是老阿的夫人張素者。她沉痛地告訴我“老阿真的走了。”這是一個不得不接受的事實(shí)。這個與我合作30多年的老伙伴竟然如此突然地離我們而去，沒來得及留下告別話語與囑托。我陷入深深的痛苦之中。

我們相識是在20世紀(jì)70年代。那時我就知道他是一個事業(yè)型的人。好像他是為音樂而生的。什么時候見到他都在認(rèn)真地學(xué)習(xí)，勤奮地創(chuàng)作。他的一生寫過近千首作品。他不僅寫歌曲，還寫器樂曲。為電影、電視劇、廣播劇寫音樂?！毒醋Ｃ飨f壽無疆》《美麗的草原我的家》是他最有影響力的兩首歌曲。前者在20世紀(jì)60年代唱遍全國，成為一個時代的印記。后者在1980年被聯(lián)合國教科文組織選入國際音樂教材，編入《亞太歌曲集》中。他創(chuàng)作的器樂曲有《烏力格爾主題隨想曲》《草原音詩》《沙漠的春天》《交響序曲》《第一交響曲》等等。他的一生是勤奮創(chuàng)作的一生，也是碩果累累的一生。他所做的貢獻(xiàn)很難在一篇文章中概括出來。他是中國音樂家協(xié)會理事，是內(nèi)蒙古音樂家協(xié)會名譽(yù)主席，是國務(wù)院特殊津貼獲得者，退休之前他一直是內(nèi)蒙古政協(xié)委員。他的名字叫阿拉騰奧勒，是蒙語“金山”的意思。他在蒙古族音樂史上是一座高峰，是巍然高聳的“金色圣山”。他創(chuàng)造了不朽的作品，也創(chuàng)造了他不朽的人生。他是一位大師，他是一位巨匠。

老阿去世，我和德德瑪相邀一同去他家看望.他家在山丹小區(qū)的三樓。因?yàn)闆]有電梯，德德瑪腿腳不方便硬是一步一步地走到他家。我們在他夫人的陪同下在老阿的遺像前上香禱告。這是《美麗的草原我的家》相關(guān)的三個人（詞作者、曲作者、演唱者）又一次相聚。然而我們熟悉的老阿被放在黑邊鏡框里。老阿從鏡框里看我們，我們從鏡框外看他，六眼相對，只能我們對他說話，他再也不能和我們說話了。悲哀啊悲哀，不可名狀的悲哀。我在遺像前佇立思考。那繚繞的香煙把我的思緒拉回到從前。我想起我們在一起的往事……

我們的認(rèn)識是從彼此欣賞開始的。20世紀(jì)70年代一個偶然的機(jī)會我們見了面。他是一位英俊的蒙古族小伙。他寫的《敬祝毛主席萬壽無疆》我在上大學(xué)時就唱過。第一次見老阿我從他那聰慧的眼神里感受到他的靈氣。他也很欣賞我的歌詞，欣賞我歌詞中的詩情畫意和濃郁的生活氣息。當(dāng)時我已經(jīng)在人民文學(xué)出版社出版了我和旭宇等合作的詩集了。寫詩的人愛詩的人幾乎都知道詩壇出現(xiàn)了兩個新人旭宇與火華。正因?yàn)橛羞@樣的基礎(chǔ)，我們一旦合作就合作了三十多年。

我們第一個合作的就是《美麗的草原我的家》。他拿到我的歌詞很高興，他感到草原就是這樣美好，歌詞把內(nèi)蒙古人的自豪感寫得淋漓盡致。在他的腦海里很快就產(chǎn)生了曲調(diào)。但當(dāng)時他沒有告訴我，那時他正在上海音樂學(xué)院進(jìn)修，他拿到學(xué)院進(jìn)行修改并在上海發(fā)表出來。 有人看見后告訴我我很吃驚，沒想到這么快就在上海發(fā)表了。后來他又把這首歌交給德德瑪演唱，德德瑪在建國30周年的全國文藝調(diào)演中演唱了這支歌引起了轟動。

我與德德瑪認(rèn)識也是阿拉騰奧勒介紹的。德德瑪在北京獲獎之后，想在聲樂上再發(fā)展一下，準(zhǔn)備搞一個獨(dú)唱音樂會，需要一批新作品來支撐。德德瑪想請我吃飯，讓老阿通知我。當(dāng)時誰家也沒有電話，老阿騎自行車來到我家。正巧星期天我上街了，老阿又騎車到大街上去找我。轉(zhuǎn)了幾圈也沒找到又返回我家。這時正好我也回到家里。他就領(lǐng)著我到了德德瑪家。當(dāng)時住的地方都特別小，德德瑪借了團(tuán)部的一間辦公室請客。除炒菜之外還開了幾個罐頭，這在當(dāng)時已經(jīng)算是很豐盛的了。

此后一段時間是我和老阿最忙的日子，也是最有意義的日子。現(xiàn)在想起來那是我們創(chuàng)作的黃金時段。為了趕寫音樂會的節(jié)目，我們不舍晝夜地工作。而寫出的作品也格外好，充滿激情與活力。當(dāng)時寫的《請喝一碗馬奶酒》在全國農(nóng)業(yè)歌曲評選中入選。不僅在內(nèi)蒙古也在中央電臺、電視臺播放，成為一個時期廣為傳唱的作品。我們合作的《道爾吉，你為什么不高興》是“文革”后第一個寫愛情的歌曲，德德瑪演唱后效果很好。一些國家級院團(tuán)到內(nèi)蒙古演出的演員也學(xué)唱這首歌?！恫菰翊蠛Ｒ粯訉掗煛贰丢{子大王選歌手》《草原姑娘愛上科研迷》等等都在當(dāng)時產(chǎn)生了廣泛的影響。還有一首草原搖籃曲《睡吧，賽音呼罕》，是我和老阿共同商定的題目，我寫完歌詞后再也沒有管它。有一天我在德德瑪家里聽她一邊彈鋼琴一邊給我唱這首歌，我覺得真是美極了。如果孩子能聽到這樣的歌聲睡去，那是無比幸福的事了。這首歌曲后來改編成無伴奏合唱赴臺灣演出，受到熱烈歡迎。我兒子鄭火在內(nèi)蒙古電臺聽了在臺灣演出的實(shí)況錄音后回來對我說“寫出這樣的好作品，一生過得都值了?！边@是我第一次從自己的孩子嘴里聽到這樣的話。老阿與我合作的作品當(dāng)然還有很多。1985年他出版了一本《阿拉騰奧勒作曲歌曲選》。在不厚的一本書中就有27首歌詞是我寫的。

我與老阿的合作是心靈的碰撞與溝通。我的想法與他的思維經(jīng)常是不謀而合。這可能就是心有靈犀一點(diǎn)通吧。在我們有了家庭電話之后，我把歌詞從電話傳過去，過不了多久他就把曲子寫出來又在電話里唱給我聽。因?yàn)樵~曲配合水乳交融，電話里聽完他的歌，我倆都高興地笑起來。我和老阿既是合作者又是好朋友。改革開放初期他出國去日本，在經(jīng)費(fèi)很困難的情況下還給我買回一個紙燈籠作為紀(jì)念。當(dāng)時居住條件差，洗澡有困難，老阿星期日常去我那里，我領(lǐng)他到軍區(qū)澡堂子洗澡。他搓澡的技術(shù)很高。我跟他說：“根據(jù)你的水平以后可以專業(yè)搓澡，業(yè)余作曲?！倍旱弥車娜撕逄么笮ΑＤ莻€年代誰家有個錄音機(jī)都被認(rèn)為是高檔消費(fèi)了。有一次我家買了錄音機(jī)，我們兩個人關(guān)在屋里唱了一個上午的歌。有時是按譜子唱，有時是扯著嗓子瞎唱，老阿唱完后自己報(bào)幕：“剛才是由著名男高音歌唱家阿拉騰奧勒為大家演唱的。請鼓掌……”我給這次活動寫了一副對聯(lián)：“東倒西歪胡亂唱，南腔北調(diào)也成歌?！边@盤“胡鬧”的錄音帶我一直保留著，每次放出來都覺得好笑。最近怎么也找不到了，可能是幾次搬家，不知放在哪里了。等以后找出來讓孩子們聽聽，從一個側(cè)面感受到我們年輕時那段生活。我們很艱苦，但也很快樂。

當(dāng)我回到現(xiàn)實(shí)中來的時候，事實(shí)像鐵一樣沉重。無情的事實(shí)壓在心頭。無論如何老阿的離去已無可挽回。8月16日的遺體告別儀式許多好友都來參加了。靈堂有我為他寫的一副挽聯(lián)：“蓋世才華大作煌煌人共仰，一生奮斗樂壇巍巍起高峰?！蔽液偷碌卢斚蜻@位老朋友告別，最后送老阿一程?？吹嚼习苍?shù)靥稍谀抢?，神態(tài)自然和藹可親的樣子。好像剛剛睡去。老阿，一路走好，也許天堂等待著你敏捷的才思，天堂等著你筆下流出優(yōu)美的旋律。我們相信，有你天堂不會寂寞……

歌曲《十五的月亮》的作者石祥、鐵源

《十五的月亮》這首歌在20世紀(jì)80年代從部隊(duì)一直唱到全社會，成為家喻戶曉的作品，后來又從中國唱到東南亞各國。歌曲影響之大是罕見的。當(dāng)時的大街小巷都彌漫在歌曲的旋律之中。就連兩口子分家都會經(jīng)常引用其中的一句歌詞——“有你的一半也有我的一半”。

1984年4月，《解放軍歌曲》舉辦創(chuàng)作學(xué)習(xí)班，組織軍隊(duì)詞曲名家到原北京軍區(qū)某集團(tuán)軍體驗(yàn)生活，詞作家石祥、作曲家鐵源和徐錫宜等軍中名家均在其列。

石祥原本就長期深入部隊(duì)生活，了解基層官兵所思所想，也非常了解軍嫂們生活的艱難。戰(zhàn)爭年代妻子送郎上戰(zhàn)場，和平年代妻子在家鄉(xiāng)默默奉獻(xiàn)。石祥覺得這正是要歌頌的精神。這次體驗(yàn)活動激發(fā)了石祥的創(chuàng)作靈感，寫出了《十五的月亮》這首歌詞。當(dāng)石祥把這首歌詞念給了一同體驗(yàn)生活的作曲家鐵源時，鐵源拍手叫好，急急忙忙回到房間與同住的徐錫宜一起商量了一下，很快譜出了曲子。

當(dāng)時《解放軍報(bào)》搶先發(fā)表了這首歌曲，引起了全軍的重視。后來再經(jīng)歌唱家的演唱，電視臺的播放，這首歌不脛而走，紅遍了大江南北。深情的歌詞和感人的旋律讓這首歌在每個軍人的心中產(chǎn)生了共鳴。部隊(duì)首長對石祥說，這首歌都把指戰(zhàn)員給唱哭了。有些軍嫂紛紛給石祥寫信贊揚(yáng)他寫出了自己的心聲。有一次我正在北京開會，我妻子也出差到北京，聯(lián)系不上我就給石祥打電話，感謝石祥替軍嫂們說出了心里話。她的感謝讓石祥非常感動，每次見我都會提到這件事。

我和石祥認(rèn)識是20世紀(jì)70年代事情。那時石祥已經(jīng)是很有名氣的詩人詞作家了。石祥原名叫王石祥，1939年出生在河北清河縣。參軍入伍后從戰(zhàn)士、班長、排長、原北京軍區(qū)創(chuàng)作員，一直做到原北京軍區(qū)文藝創(chuàng)作室主任。他出版的著作《兵之歌》《新的長征》《駱駝草》《日月星》《石祥短詩選》《石祥作詞歌曲選》。他作詞的歌曲《老房東查鋪》《一壺水》《祖國一片新面貌》廣為流傳。

1976年我剛剛調(diào)到內(nèi)蒙古軍區(qū)文工團(tuán)搞歌詞創(chuàng)作。從文學(xué)創(chuàng)作的角度來說，其實(shí)我最愛的是詩，不是歌詞。我覺得歌詞就幾句話，表現(xiàn)不出什么文學(xué)水平，而且還要受音樂的限制，放不開手腳。在那個時代的歌詞界，石祥是有名的老大哥。他為人厚道，善于團(tuán)結(jié)人，處處做加法，還常常幫助大家解決矛盾。他勸我安心寫歌詞，他說一首歌詞寫好了比一部長篇小說都有價值，千萬不可小看歌詞。我聽了石祥的話安下心來寫歌詞。后來等我寫出了《美麗的草原我的家》，才真正理解了石祥大哥一席話的深刻含義。我能從事歌詞寫作，要感謝他的引路。

后來我轉(zhuǎn)業(yè)到地方工作，與部隊(duì)聯(lián)系少了。但我與石祥還保持著那份真摯的友誼。我的家鄉(xiāng)北京懷柔縣（現(xiàn)懷柔區(qū)）要建“火華文館”，我請他題個詞，他發(fā)來了一首藏頭藏腰詩，這讓我深為感動。詩是這樣寫的：

火熱心腸火熱情，

華夏之子華夏風(fēng)。

詩頌軍墾詩有鐵，

歌唱草原歌共鳴。

德高望重德無量，

藝海索珠藝品精。

雙翅騰飛雙報(bào)捷，

馨留人間馨永恒。

這首詩的每一行第一個字聯(lián)起來是“火華詩歌德藝雙馨”，每一行第五個字聯(lián)起來還是“火華詩歌德藝雙馨”。

作曲家鐵源，我是在上海認(rèn)識的。當(dāng)時上海舉辦了一個以公安題材為主題的歌曲評獎活動。我和阿拉騰奧勒的一首歌獲獎，同時鐵源的一首歌也獲了獎。我們相識在頒獎典禮上。鐵源很低調(diào)，待人和氣，完全沒有大作曲家的傲氣。鐵源原名叫石鐵源，是遼寧大連人，國家一級作曲，擔(dān)任過省政協(xié)常委，省音協(xié)副主席。我們在一起談了許多事情。他是1932年出生的，比我們都大。他是原沈陽軍區(qū)前進(jìn)歌舞團(tuán)的藝術(shù)指導(dǎo)。他創(chuàng)作歌曲有《我為偉大祖國站崗》《在那桃花盛開的地方》《十五的月亮》《望星空》等，著有《鐵源歌曲集》?；鹑A文館在北京開館之際，他寄來的賀信之外還寄來他的手稿《在那桃花盛開的地方》《十五的月亮》等很有價值的手稿。